NEOPHILOLOGUS 


VOLUME 30 


1945 


an 


NEOPHILOLOGUS 


DRIEMAANDELIKS TIJDSCHRIFT VOOR DE WETEN- 

SCHAPPELIKE BEOEFENING VAN LEVENDE VREEMDE 

TALEN EN VAN HUN LETTERKUNDE EN VOOR DE 

STUDIE VAN DE KLASSIEKE TALEN IN HUN VERBAND 
MET DE MODERNE 


ONDER REDAKTIE VAN Prof. Dr J. J. SALVERDA DE GRAVE, 
Prof. Dr K. R. GALLAS, Prof. Dr A. G. VAN HAMEL +, 
Prof. Dr H. H. JANSSEN, Prof. Dr J. H. SCHOLTE, 
Prof. Dr K. SNEYDERS DE VOGEL, Prof. Dr A. E. H. SWAEN 


SEKRETARIS DER REDAKTIE Prof. Dr K. R. GALLAS 


DERTIGSTE JAARGANG 


Reprinted with the permission of J. B. Wolters’ Uitgeversmi) N.V. 


JOHNSON REPRINT CORPORATION 
111 Fifth Avenue 
New York, N. Y. 10003 


Johnson Reprint Company Limited 
Berkeley Square House 
London, W. 1. 


First reprinting, 1965, Johnson Reprint Corporation 


Printed in West Germany 
Elektra, Frankfurt a. M. /Höchst 


INHOUD. 


Blz. 
E. ALKER, Neue Sicht auf Gerhart Hauptmanns Schaffen . . . . 69 
F. BALDENSPERGER, Rivarol á l’épreuve: vicissitudes récentes du francais aux 
Etats-Unis . . . SAO AE OST LAS Lea, ce E 49 
Bij de dertigste Jaargang Er Ri, ee. | 
P. M. BOER—DEN HOED, De Esyacope! in het Gotisch . gees . 43 
B. M. BOEREBACH, La place de la métaphysique dans l’art de M. Francois Mauriac 151 
H. BRUGMANS, L’/nvitation au Voyage de Baudelaire . . . . . . . . . . . . «3 
Bonamy DOBREE, Daniel Defoe... . . A Ra URRA. AMEN 
MAARTJE DRAAK, Is ondank ’s werelds one EL: > fot ap 29 
JoHn W. DRAPER, The speech-tempo of Brutus and Di cui vinti MIOS 
W. van EEDEN, Een opmerking over str. 73 in de Fagrskinna . . . . . . . 46 
, Een opmerking over Sigvatr Porôarson’s Wi Str: de 30. NO SS 
———., Historia Norwegiae, Agrip en Svolder . . . 86 
, De volgorde der strophen in Hallfreör’s Erfidrdpa en Haldorr’ S Eipikstlokke 127 
, Een opmerking over Sigvatr Pordarson’s Nesjavisur str. 11 . . . . . 128 
K. R. GaLtas, Bij Victor Hugo’s A Albert Durer (Les voix Intérieures X) . . . . 15 
, Plastische en graphische inspiratie bij Baudelaire II... . . . . . . 106 
C. KRAMER, Les élégies antiques de Millevoye .............. . 145 
HAN Jc KROES, Zumemhd Salman und Moro]. IA OS 
» Nachtrago zum Comenius 00 aros i» le AC 
NE): DEFEREUWEWSOUKOCH dir Tee MI e een ROS 
Mededeling van de Redaksie . . . . . . . . .. sra AN © 
C. Minis, Fámurgán, Erec 5156. . . . e IO. EMO AMOO 
, Roman d'Enéas 5343 ff. und Preis 7002 f. spe Se CRE A 
On the Issue2of. therthirtieth; Volume . ..... .. . 2 Sara cone de 
J. A. VAN PRAAG, Micamoca : . . . Ra 15 
A. A. PRINS, Past Participial ion in Modern ‘English . er, 28 
J. H. ScHoLTE, Zesen’s Adriatische Rosemund als symbolische roman. . . . . 20 
TH. C. van Srockum, Zur national-humanistischen aka in 
Deutschland. . . . . 31 
, » Die Mappe meines Men alt ma re Pure im Zoni 
hang von Stifters Werk und Weltanschauung . . . 2 
A. E. H. SwaEN, De Engelsche stemmen in Valerius’ Gedenck- clanck . cece Weng 
, Volkstaal, oud en nieuw OR N ae ER ¡A . 89 
| Riddle 9 (12) and 8 (10, 11) ~~... - : ee ee 
H. P. H. TEESING, Wieland als dichter van het Rococo. AAA OO 
F. TH. VisseR, Two remarkable Constructions in Shakespeare esse 37 


R. van WAARD, Le Couronnement de Louis et le principe de l’hérédité de la ron 52 


IV INHOUD. 


BOEKAANKONDIGING. 


Redaktie en medewerker: Géza Bárczi, Magyar Szöfejtö Szótár 


AANKONDIGING VAN EIGEN WERK. 


M. F. E. van BRUGGEN, /m Schatten des Nihilismus 


- 


J. M. L. Kunze, Lebensgestaltung und Weltanschauung in Hermann Hesses Siddhartha 1 


BOEKBESPREKINGEN. 


Redaktie en medewerkers: Z. Tourneur, Une vie avec Pascal 92 — R. Jasinski, 
Influences sur la Bruyére 94 — H. Sten, Les Particularités «le la Langue portu- 
gaise 94 — J. Delcourt, Initiation à l'étude historique de anglais 94 — 1. de 
Stemann, Manuel de la langue danoise 95 — Janos Hankiss, Európa és a Magyar 
Irodalom 140 — A Francia Irodalom Kincsesháza 140 — Alexandre Eckhardt, 
De Sicambrie à Sans-Souci 140 — Istvan Gal, Babits és az angol Irodalom 
140 — Dr. Felician Gondan, Magyar Nemzeti ósszefoglaló Irodalomtörtenet 141 — 
Dr. Phil. Habil, L. E. Schmitt en Dr. Phil. H. Needon, Eurepa-Bibliographie. 
7. Abt. Nordwesteuropäischer Raum Niederiande -Belgien, Band I 141 — Marquis 
de Luppé, Mérimée 188 — Gyula Bisztray, Író és Nemzet 188 — Adorjan 
Kulcsár, ne 188 — Lajos ai Hermänyi Dienes a 
„Nagyenyedi Demokritus”-a . . . . . Be, ai SARTI: AE i 


VARIUM. 


K. SNEYDERS DE VOGEL Jr., Italia Mia, Benchè il parlar sia /nderno.... 
Ingekomen boeken . 


Inhoud van Tijdschriftent. O . 48, 95, 142, 


ANTON GERARDUS VAN HAMEL 


Geboren te Hilversum 5 Mei 1886 
Overleden te Utrecht 23 November 1945 


Nog vóór ons bevrijdingsnummer met het manifest, waaraan hij 
actief had meegewerkt, het licht kon zien, ontviel op 23 November 1945 
na een kortstondig ziekbed onze hoog-gewaardeerde mede-redacteur 
Van Hamel aan ons tijdschrift, zijn familie- en vriendenkring, het 
Waalse kerkgenootschap, zijn Universiteit en aan de Wetenschap. 

Anton Gerardus van Hamel was een groot geleerde en een beminnelijk 
mens. Zorgvuldig gevormd in de school van Boer en Te Winkel, 
gesteund door een semester aan de School for Irish Learning te Dublin 
en een aan de Berlijnse Universiteit, werd hij een all-round germanist 
met bijzondere voorliefde voor de taal, de cultuur en het landschap 
van I Jsland. Maar hij was meer dan dat: als keltoloog maakte hij school 
in ons land en verschafte ons aanzien in de internationale wetenschap. 
Voor onze Neophilologische Bibliotheek schreef hij zijn Inleiding tot 
de Keltische Taal- en Letterkunde (1917), een veel en dankbaar gebruikte 
oriéntering op een moeilijk toegankelijk gebied. 

Met Van Hamel is een bijzonder begaafde persoonlijkheid heengegaan, 
die met gemak verschillende talen sprak en er spoedig in slaagde een 
nieuwe studie harmonisch aan zijn wetenschappelijk arsenaal aan 
te passen. Reeds zijn dissertatie De oudste Keltische en Angelsaksische 
Geschiedbronnen (1911) wekte grote verwachtingen. Sindsdien zag een 
reeks van publicaties het licht, vooral op keltologisch gebied, maar 
ook algemeen germanistisch, als zijn door onze studenten terecht 
gewaardeerd Gotisch Handboek (1923, sindsdien herdrukt) en zelfs op 
specifiek vaderlands terrein: Zeventiende-eeuwsche Opvattingen en 
Theorién over Litteratuur (1918). Naast wetenschappelijke vrucht- 
baarheid bezat hij in hoge mate de gave van aantrekkelijke behandeling 
van een onderwerp voor ruimer kring. Was het een genot een voordracht 
van Van Hamel te beluisteren, niet minder treft zijn eenvoudig verhaal, 
als in /Jsland, oud en nieuw (1933). Hij was in vriendenkring een 
boeiend verteller, kunstzinnig, muzikaal, geestig zonder ooit scherp 
of onbillijk te worden, gevat en belangrijk. Zijn bijzondere liefde had 


ook het mooie boek. 


Voor ons tijdschrift heeft Van Hamel van meet af bijzondere belang- 
stelling getoond. Reeds de eerste jaargang bevat van hem een drietal 
Gotica. Hij bleef sindsdien een geregeld medewerker. Na het overlijden 
van ons medelid Frantzen, een der oprichters van Neophilologus, 
was hij de aangewezen opvolger. Twintig jaargangen dragen de naam 
Van Hamel op hun titelblad. Wij zijn daarvoor dankbaar en zijn trots 
daarop. Zijn artikelen hebben het aanzien van ons tijdschrift in binnen- 
en buitenland verhoogd, zijn adviezen kwamen er aan ten goede. Man 
van eruditie en smaak, ruimheid van blik en subtiliteit van beoor- 
deling, bekoorlijk van zegging, zo schriftelijk als mondeling, was hij 
voorbestemd in een redactiekring gezag uit te oefenen. Hij was een 
der jongsten en moest na de bevrijding als eerste heengaan. Bijna 
onvoorbereid trof ons deze slag. Zijn stoel zal ledig blijven. Een zo 
veelzijdig neophiloloog is voorlopig niet te vinden. Maar bovenal 
zullen wij als redactieleden de charme van zijn persoon missen. 

Na een werkzaam leven is Anton Gerardus van Hamel nog vóór 
zijn zestigste verjaardag gestorven. Op tal van plaatsen zal het verlies, 
dat de maatschappij daardoor lijdt, worden herdacht. Ons voegt het, 
aan onze lezers als dank voor het vele, dat Neophilologus van hem 
mocht genieten, een woord van weemoedige herinnering te zijner ere 
te schenken met het portret van den man, wiens woord voor hen 
zo veel betekende. 

Hij ruste in vrede! 


BIJ DE DERTIGSTE JAARGANG. 


Vijf jaren die in de geschiedenis der wereld zwaar wegen zijn voorbij. Welke vruchten 
dit vreselijke verleden voor de toekomst zal afwerpen, weten we niet. Maar wel weten 
we, dat ieder, naar zijn krachten, zal moeten medewerken om die toekomst beter te 
doen zijn dan wat 1940 deed zien en wat 1945 tot dusver rondom ons vertoont. 

Voor ons volk is die beproeving zeer zwaar geweest. Het heeft in zijn hardnekkig 
verzet, trots op zijn eeuwenoude onafhankelijkheid, steunend op zijn vaderlandsliefde 
en zijn trouw aan het vorstenhuis, steeds vol vertrouwen het oog gericht gehouden 
op die toekomst, wetend dat het niet tot onderwerping gedwongen kon worden. 
Zwaarder nog zal de vuist van de overweldiger op Insulinde zijn neergekomen. 

Groningen—Batavia. Dit is de aanduiding van de plaats van uitgave van ons tijd- 
schrift. Zij geeft de eenheid weer van een rijk dat, onder de kieine naties, een 
rang hoopt te blijven innemen, die zijn geschiedenis waardig is. 

Dit vertrouwen in de toekomst bezielt Redactie en Uitgever. Zij menen gedurende 
de 29 jaren van ’t bestaan van hun tijdschrift trouw te zijn gebleven aan het dubbele 
doel dat bij de oprichting er van voorzat: Nederland's naam op het gebied der moderne 
philologie bekend te maken in ’t buitenland, en internationaal bruggen te slaan door 
medewerkers samen te brengen uit landen die elkaar toen bestreden. 

Het laat zich aanzien, dat het nastreven van dit doel in de toekomst vruchtbaar 
zal zijn: vaderlandse en buitenlandse medewerkers zullen welkom zijn; bij haar arbeid 
zal de redactie niet afzien van haar recht om bijdragen te weigeren, naar gelang van 
hun aard en van de omstandigheden. Aan de algemene en aan de vergelijkende literatuur- 
geschiedenis, de twee jongste vormen van de geschiedenis der letterkunde, die zozeer 
kunnen bijdragen om tot een synthese van geestesstromingen te komen en daardoor 
volkeren tot beter inzicht in hun verhoudingen te brengen, hoopt de Redactie 
een ruimere plaats te geven. Zij zal, evenals Literis en Helicon en de Commission 
internationale d’histoire littéraire moderne dit deden, trachten het internationale 
werk te bevorderen, al zal haar Redactie uit Nederlanders bestaan, die het doel van 
de oprichters niet uit het oog zullen verliezen. 

De oprichting van Neophilologus op de eerste bijeenkomsten in 1916 was immers 
een getuigen, een bevestiging, te midden van wat toen een geheel ontredderde wereld 
scheen. Thans, nu die ontreddering zoveel vreeslijker is, nemen we die taak weer op 
ons, met de verhoging van onze volkswaarde en de verbetering van de internationale 
verhoudingen voor ogen, wetend dat elke poging, hoe bescheiden ook, waard is gedaan 
te worden, indien het streven hoog en zuiver is. 
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ON THE ISSUE OF THE THIRTIETH VOLUME. 


Five years, which count for much in the world's history, are past. We do not yet 
know what fruits this terrible past will bear in the future, but we do know that each 
and everyone of us must co-operate to the best of his abilities to make that future 
better than what 1940 offered us and than what 1945 up to now presents to our view 
all around us. 

The past tribulation was particularly heavy to bear for our nation. In our stubborn 
resistance, proud of our ages old independence, relying on our patriotism and our 
loyalty to the Royal dynasty, we have constantly kept our eyes fixed on that future, 
well knowing that we would nor could ever be subjected. As a rod of iron the fist 
of the usurper has struck our Indian archipelago. 

Groningen—Batavia stand for the edition of our periodical, representing the unity 
of a realm which hopes to occupy a place among the small nations worthy of its history. 

This confidence in the future animates both the Staff and the Publishers. They feel 
confident that during the twenty-nine years of its existence, they have loyally main- 
tained the twofold aim they had in view when the periodical was founded: to pro- 
mulgate abroad Holland's name in the field of modern philology, and to strike a bridge 
between nations, till then antagonistic, by inviting collaborators into their arena. 

We may assume that the pursuit of this aim will bear fruit in the future: national 
and foreign contributors shall be welcome. Of course the editors will maintain their 
right to refuse contributions according to the circumstances of the case or on account 
of the contents. The Staff intends to give ample space to the universal and to the 
comparative history of literature, which can contribute so much to the possibility 
of arriving at a synthesis of intellectual tendencies and thereby affording the various 
nations a better insight into their mutual relations. Like Literis and Helicon and like 
the ‘Commission internationale d'histoire littéraire moderne’ they will endeavour to 
promote international work, although the Staff consists of Dutchmen, who will not 
lose sight of the founders’ original design. For the foundation of Neophilolocus in the 
first meetings of 1916 was a manifestation, a confirmation in the midst of what 
then seemed to be a world entirely out of joint. Now that the disorganization seems 
general and worse than ever, we resume our task. Constantly having in view the impro- 
vement of international relations and an enhancement of our national consequence, 
well aware that every endeavour is worth making, however modest it may be, if only 
the ideal be pure and lofty. 


The Publisher: The Editors: 


J. B. WOLTERS. Prof. Dr J. J. SALVERDA DE GRAVE, 
Prof. Dr K. R. GALLAS, 
Prof. Dr A. G. VAN HAMEL, 
Prof. Dr H. H. JANSSEN, 
Prof. Dr J. H. ScHOLTE, 
Prof. Dr K. SNEYDERS DE VOGEL, 
Prof. Dr A. E. H. SWAEN. 


Brugmans. 3 L’Invitation au Voyage. 
MEDEDELING VAN DE REDAKSIE. 


Naar aanleiding van zijn benoeming tot Directeur-Generaal aan het Ministerie van 
Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen heeft Prof. Dr Ferd. Sassen gemeend uit 
de Redaksie te moeten treden. Uitgever en Redaksie moeten dit besluit respecteren. 
Zij hebben Prof. Dr H. H. Janssen, Hoogleraar aan de Universiteit te Nijmegen, 
bereid gevonden hem op te volgen. 


L’INVITATION AU VOYAGE DE BAUDELAIRE. 


Dans son numéro du ler juin 1855, la Revue des Deux Mondes publia le poème, dont 
la musique chante dans toutes les mémoires, et qui a inspiré tant de compositeurs. 
Deux ans plus tard, lors de la parution des Fleurs du Mal, la pièce y fut insérée telle 
quelle, sans variante aucune. La réussite avait été complète. Cependant, Baudelaire 
avait senti aussitôt le besoin de reprendre cette donnée qui lui était chère, et, le 
24 août 1857, Le Présent fit paraître une Invitation au Voyage nouveile, sous forme de 
poème en prose. 

Mais il faut croire que, cette fois-ci, l’auteur fut moins satisfait de son ouvrage. 
Il remania le texte, avant de le confier à la Revue Fantaisiste, qui l’accueillit le 
ler novembre 1861; une troisiéme version, celle de La Presse du 24 septembre 1862, 
apporta de nouvelles variantes, souvent d’une importance capitale. 

La question se pose de savoir, d’abord, ce que les leitmotiv de l’Invitation ont 
représenté dans l’esprit de Baudelaire, et ensuite, pourquoi, après avoir écrit un chef- 
d’ceuvre incontestable, il est revenu à la charge. Seule une analyse serrée de la poésie 
et du poème en prose, pourra nous livrer la clef de ce double problème. 


Le poème primitif se compose de trois strophes de 12 vers, suivies d’un bref refrain 
de 2 vers. Un examen plus précis nous apprendra que la construction de la pièce est 
d’une régularité raffinée et consciente, en ce qui concerne la versification, la rime 
et le rhytme, aussi bien que dans la disposition savante de la matière poétique. La 
technique”, ici, nous livrera la clef du mystère. 

I. Versification. Les strophes comportent quatre couples de vers pentasyllabiques 
à rime plate, séparées les unes des autres par des vers de 7 syllabes, rimant deux á 
deux. Ces derniers ont la rime féminine, et ils sont seuls à l’avoir, puisque le refrain, 
lui aussi, se compose de deux vers à rime masculine. 

Cette alternance entre les rimes masculines et féminines est révélatrice. Celles-là, 
terminant des vers brefs, saccadés, suggestifs et pittoresques, semblent faites pour 
frapper l’oreille de la bien-aimée: 


Mon enfant, ma sœur, 

Songe à la douceur.... 
Ou encore: 

Vois sur ces canaux 

Dormir ces vaisseaux.... 


Ce sont, d'ailleurs, les seuls vers où le poète s'adresse directement, par un impératif 
enchanteur, à celle qui l’écoute: ,,viens avec moi”...., „regarde”.... Plus 
,Poétiques” au sens traditionnel du mot, plus vagues, plus réveurs, nous paraissent, 
au contraire, les autres vers des strophes, à molle rime féminine, plus longs aussi et 
partant moins haletants, moins dramatiques. On dirait que le poète se les murmure 
à lui-même, comme par un long soupir nostalgique: 


-D'aller là-bas, vivre ensemble .... 


Et c’est tout le besoin d'évasion du ,,vrai voyageur”, qui part ,,pour partir”, 
l’âme avide du ,,n’importe où! pourvu que ce soit hors de ce monde”. 

Ou bien, ces vers plus longs rendent comme un son qui se perpétue pendant quelques 
secondes, sans apporter d’accent absolument nouveau, et semblent faits pour compléter 
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la phrase et Parrondir dans une amplification supréme, une conclusion musicale ou 
pittoresque: x 

La splendeur orientale ...., 
et: 

Dont l’humeur est vagabonde.... 


Souvent aussi, ces vers berceurs n’ont ni la fonction de rassembler des idées ni 
celle de conclure, mais de relier deux couples de vers pentasyllabiques. Ainsi, les six 
derniers vers de la première strophe forment un tout logique et mélodieux, mais s'ils 
ont une harmonie intérieure si intense, ils doivent leur unité à l’heptasyllabique limpide 
et musical, au pouvoir éminemment synthétique de: 


Pour mon esprit ont des charmes .... 


Réverie continuée du poète, introduction ou conclusion d’une idée, transition 
équilibrée entre deux couples de vers brefs: telles nous paraissent être les fonctions 
de ces heptasyllabiques, plus larges, plus sonores, mais aussi plus doux et plus intimes 
que les autres. ; 

Ainsi, ne nous étonnons pas de voir que le point culminant de chaque couplet réside 
toujours dans un de ces vers-là. 

„Au pays qui te ressemble”: voilà la pensée fondamentale de la première strophe. 
„La splendeur orientale”: centre et synthèse de la seconde, essentiellement descriptive. 
Alors que, dans la dernière, ,,Qu’ils viennent du bout du monde” marque l’apogée 
(avant la chute du jour, qui termine le poème) de la mystique amoureuse, et de l’idée: 
, tout converge vers toi”. 

II. Rime et Refrain. Nous comprendrons mieux maintenant, pourquoi les vers brefs 
sont accouplés par la rime plate, tandis que les heptasyllabiques riment à deux vers 
d’intervalle. En effet, ceux-ci, 


Comme de longs échos, qui de loin de confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité... , 


sont chargés de soutenir le poème dans son ensemble, de lui donner sa consistance 
et sa philosophie générale. Les autres, au contraire, plus simples, plus enjoués, chantent 
amoureusement à l’esprit de la ,,sceur” (oh! combien enfantine ....), au cœur de 
l’,,aimable et douce femme” (Confession), l’air ensorceleur du départ. 

Quant à la rime, elle est plus riche, souvent, qu'elle ne l’est généralement chez ce 
poète difficile et douloureux. Quelques exceptions (p.ex. canaux — vaisseaux) n’en 
apportent qu’un trait plus net et plus vif. Seule, la rime du refrain paraît d’une pauvreté 
trappante: beauté — volupté. Elle semble interrompre presque brutalement, la chan- 
fante fluidité des strophes. Mais ceci nous amène à parler de la fonction du refrain, 
dans l’ensemble. 

C'est précisément à cause de leur dureté — voulue, sans doute — que ces deux 
vers viennent par trois fois souligner la pensée indiquée, terminer d’un son cassan, 
let quasi-sec, le développement musical. Là où les heptasyllabiques relient et enchaînent 
comme nous venons de le voir — le refrain achève et arréte. Il fait fonction d’un cadre 
solide et vigoureusement frappé. Il assure l’unité, lui aussi, mais c'est en tranchant 
les strophes, qui gardent ainsi toute leur originalité. 

Le poème s’ouvre sur une rime en ce ouvert, tendre et enchanteur (,,sceur”), mais 
tous les autres sons rimants de cette strophe sont fermés, plus brefs et plus agiles: 
i, é, 6. Or, la succession des sons rimants est exactement inverse dans le dernier couplet 
qui débute par le staccato des rimes en o, i, d.... (le dernier son, déjà plus traînant 
et moins clair, marque la transition), pour aboutir aux longs o ouverts des mots ,,d’or” 
et ,,s’endort””, pleins de langueur et d’indolence. 

Etrange parallélisme entre la structure de ces deux strophes, parallélisme que nous 
allons retrouver plus loin, et qui oppose bien nettement le début et la fin du poème 
d’une part, à la strophe du milieu. Celle-ci, au contraire, est marquée par un phénomène 
tout aussi caractéristique, mais totalement différent, c’est-à-dire par la profusion des 
rimes nasales: luisants — ans — chambre — ambre — plafonds — profonds . . .. comme 
si l’on entendait bourdonner une mouche aux rayons du soleil d’été, dans le silence 
d’un salon riche et endormi. Et là où la dernière strophe reprendra l’élément pittoresque 
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de la seconde, elle rappellera les mémes sons: couchants — champs, qui paraissent 
étre un dernier rappel des 


.... meubles luisants, 
Polis par les ans.... 


Un musicien aussi raffiné aurait-il négligé la rime intérieure et les allitérations? 
Non pas. 

Pourtant, de tels effets doivent étre maniés avec beaucoup de discrétion, sous peine 
d’aboutir, non à l’harmonie, mais des ,,beautés de vignettes”, artificielles et fatigantes 1). 
Or, Baudelaire ne s’est permis ici qu’une seule rime intérieure. Dans la deuxième 
strophe, après avoir fait rimer ,,fleurs” et ,,odeurs”, il reprend ce son au vers suivant: 


Aux vagues senteurs de l’ambre.... 


Du reste, ,,odeurs” avaient été précédé de ,,leurs”, et, quatre vers plus loin, l’oreille 
percoit encore un dernier écho de ces ,,fleurs — odeurs — senteurs”, dans le mot 
de ,,splendeur”. 

Un peu plus, et Baudelaire serait tombé dans le maniérisme; un peu moins, et son 
poème aurait manqué de ,,splendeur orientale”. 

On remarque la méme discrétion prudente aux allitérations, qui sont partout, sans 
jamais s'imposer avec trop de subtilité voulue. Sous ce rapport, nous n’en voulons 
pour preuve que le début de la dernière strophe: 


Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont l’humeur est vagabonde.... 


Le second et le troisième vers débutent par un d, dont l’écho est nettement perceptible, 
alors que le v du premier se retrouve aux derniers mots des vers suivants. Croit-on 
que j’exagére? Qu'on prenne la peine de remplacer ,,vaisseaux” par ,,chapeaux”, et 
d’écouter les vers, sans faire attention au sens des mots, qui, évidemment, deviennent 
absurdes. On verra aussitòt, combien la perte subie (celle de l’allitération) a été grave. 

III. Mètre et Rhytme. A l’exception du second vers du refrain, tout le poème se 
compose d’impairs, et par cette Invitation au Voyage, Baudelaire semble avoir justifié 
d’avance Verlaine et son Art Poétique: 


De la musique avant toute chose, 

Et à cela préfère l’impair, 

Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pèse ni qui pose .... 


L’exception, du reste, (celle du refrain) s’explique facilement d’après ce que nous 
avons dit plus haut: ces deux vers à rime pauvre devaient, en effet, ,,peser” et 
» poser”. Mais par ailleurs, quelle ,,solubilité”” enchanteresse! Faites-en l’expérience, 
en ótant du troisième vers le mot ,,bas”. Le sens n’en change point, mais cependant, 
quel. appauvrissement: 


D’aller là.... vivre ensemble. 


Le vers, a présent, se scande fort bien, mais il ne se chante plus. Et puis, on obtient 
ainsi une césure beaucoup trop réguliére pour étre suggestive: tout devient clair, 
précis, net, mais prosaique. 

En revanche, que de nostalgie dans ces quatre syllabes rapides, ardentes: „D’aller 
là-bas”, après lesquelles la chute de ,,vivre ensemble” se prononce comme un soupir 
tendre, passionné, mais déjà mélancolique. Et méme ces deux mots ,,vivre ensemble”, 
ces mots auxquels on n’a pas matériellement touché en sacrifiant ,,bas” — même 
ceux-là ont perdu leur charme, maintenant qu'ils ne sont plus prédédés par ce mot 
bref, chuchoté, avide, qui semble tendre vers l’infini. Si la version mutilée exprime 
honorablement une idée, le texte authentique vit d’une existence propre, langoureuse 
et crispée. 


1) Cf. L’Idéal (Fleurs du Mal, XVIII): 
Ce ne seront jamais ces beautés du vignettes, 
Produits avariés, nés d’un siècle vaurien, 
Ces pieds à brodequins, ces doigts à castagnettes, 
Qui sauront satisfaire un cœur comme le mien.... 
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On pourrait renouveler ce jeu à chaque vers. Partout la symétrie tuerait la poésie, 
le mystère, le réve...., alors que l’impair assure la variété, l’imprévu. Comparez 
p. ex. l’ouverture protectrice et douce ,,Mon enfant”. ..., aux deux syllabes suivantes, 
vigoureuses, vibrantes et nettes: „Ma sœur”. Rien n'égale la plénitude de cette 
antinomie des rhytmes. Jamais de lecteur n'est tenté de tomber dans la banalité 
d’une mètre trop égal à lui-même. Chaque vers demande un effort d’attention nouveau, 
mais chaque fois, une nouvelle surprise heureuse nous est réservée. 

Une dernière remarque à ce propos. L’impair a l’avantage de posséder une syllabe 
qui se place au milieu, au centre vital du vers, et cette syllabes "en trouve comme 
mise en évidence d’elle-méme. Baudelaire en a tiré parti notamment au dernier vers 
de la troisième strophe: 


Dans uns chaude lumière. 


Et c’est sous l’impression de cette chaleur apaisante et protectrice, que nous 
écouterons pour la dernière fois les vers solennels du refrain. 

IV. Disposition de la matière poétique. Un poème comme celui-ci forme un ensemble 
organique, où chaque vers, chaque strophe exerce sa fonction propre, de méme que 
chaque mot, chaque son, chaque assonnance. Or, il est évident que, dans l’Invitation 
au Voyage, le poète nous entraîne dans une réverie, qui ne reste pas immobile, mais 
qui évolue. Il s’agit, non seulement d'une ,,invitation”, mais aussi d'un voyage 
proprement dit. 

Seule, la première strophe invite. La seconde, déjà, évoque. Et la troisième nous 
présente le pays lointain, comme une réalité accomplie. ,,Songe à la douceur”, 
entendons-nous d'abord, c’est-à-dire: si c'était vrai, sí nous pouvions nous échapper 
+ 0 è. ,Décoreraient notre chambre”: si nous y étions, voilà quelle serait notre existence. 
Et finalement: ,,Vois” ...., ouvre les yeux, tu n'as qu’à regarder, te voilà transportée 
de fait dans la contrée merveilleuse, un soir d’été, aux parfums doux et pénétrants. 
De nouveau c’est la 


Valse mélancolique et langoureux vertige.... 


La métamorphose est accomplie. Le miracle, comparable à celui que Baudelaire 
devait chanter dans le poème de Paysage 1): 


Car je serai plongé dans cette volupté 

D'évoquer le Printemps avec ma volonté, 

De tirer un soleil de mon coeur et de faire 

De mes pensers brülants une tiède atmosphère .,.. 


Et, au cours de cette transformation intérieure, la bien-aimée rentre de plus en plus 
dans l’ombre. 

La bien-aimée, ‚mon enfant, ma sœur”. 

Il s’agit sans doute de l’aimable Mme Sabatier, la Présidente, ,,l’Ange gardien, la 
Muse et la Madone”, celle que Baudelaire adora comme une radieuse Elisabeth, 
à côté de la Vénus noire. 

„Mon enfant, ma sœur”. Jamais le poète ne s’est adressé à Jeanne Duval par des 
mots aussi simples, aussi clairs. Jeanne, c’est: ,,ma belle ténébreuse”, ,,maîtresse des 
maîtresses”, ,,chère indolente”, ,,Bizarre déité, brune comme la nuit”, ,,Mégère 
libertine”, ,,O vase de tristesse, 6 grande taciturne”. La liste pourrait s'allonger sans 
peine, mais toujours nous trouvons dans ces appels une tentative nouvelle de saisir 
en des mots nouveaux, artistement accouplés, l’essence impénétrable de celle qu'il 
, ¡Adore à l’égal de la voûte nocturne”, la froide et brûlante mulátresse. 

Ici, rien de pareil. Les mots tendres viennent d'eux-mémes, les plus banals en 
apparence, puisqu'ils rendent le mieux un sentiment qui n'est point aventure, mais 
apaisement. Le poète se sent supérieur en esprit á cette blonde, insouciante et adorable, 
à „celle qui est trop gaie”: „mon enfant”. Mais en même temps, elle paraît représenter 
pour lui, une partie de lui-méme. Il n'a pas besoin de sortir de son étre, pour la rejoindre; 
n’est-elle pas presque ,,lui-méme”, enfin, sa ,,sceur”? Elle n'excite pas en lui de 
souvenirs, elle ne l’entraîne pas vers un horizon trouble, qu'il faudrait poursuivre en 
haletant, et qui recule. Point d’,,hémisphére dans sa chevelure”. S'il faut fuir vers 


1) Publié dans Le Présent, numéro du 15 novembre 1857. 
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le „Pays qui te ressemble”, c'est vers une ,,Chine occidentale” 1), où l’ordre ne sera 
point troublé par les débauches du coeur. 


Un jour, vers 1843 (que c'est déjà lointain!), Baudelaire avait écrit cet alexandrin 
brutal, jeune, romantique: 


Et je t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis... 


Le vers est faible, mais il exprime exactement le désespoir amoureux, provoqué 
par une Jeanne. 


Rien de comparable, au contraire, comme évocation de l'amour, dans les strophes 
de l’Invitation au Voyage: 


Aimer à loisir, 
Aimer et mourir.... 


Voilà Mme Sabatier. Sérénité, où le temps a fini d’être le grand persécuteur, et qui 
se terminera par une mort tranquille — ni gouffre ni angoisse, mais pente douce 
sur laquelle on glisse imperceptiblement. 

De même que Jeanne ressemble aux terres tropicales, brúlantes, féroces, sauvages, 
où toute végétation est rapide mais éphémère, où la maturité est déjà pourriture — 
de même, 

Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 


ressemblent aux yeux voilés de l’autre. 

Et pourtant: ,,tes fraîtres yeux”, car ne sourient-ils pas à tout le monde, ,,ces yeux 
pleins de lumière”? Ils feront oublier, mais sauront-ils apaiser pour toujours? 
L”, enfant” écarte le spleen, mais elle ne le comprend pas, et quelquefois, la nuit, 
une rage cruelle s'empare du poète. Il voudrait ,,chàtier ta chair heureuse”: 


Folle dont je suis affolé, 
Je te hais autant que je t'aime.... 
(A celle qui est trop gaie). 


Mais dans l’Invitation cette obsession est loin; seul le mot ,,traítres” fait deviner 
le drame atroce, qui devait aboutir à l’,,échec de Baudelaire”. 

Une dernière remarque à propos de cette strophe. ,,Pour mon esprit ont les 
charmes” .... Le mot ,,esprit”, achève de nous faire comprendre la nature de cet 
amour de poète: œuvre d'imagination, de ,,cristallisation” spirituelle, autour d’un 
personnage réel, mais relativement insignifiant. Amour de tête, amour de rêve, quoique 
amour très ardent (mais est-ce là vraiment une antithèse?); amour, où la sensualité 
est tempérée, mais où la sensibilité paraît raffinée à l’extrême. L’,,esprit”, oui! L’,, âme” 
.... à la rigueur (voir la fin de la deuxième strophe) — l’, âme”, c’est-à-dire le réceptacle 
de toutes nos sensations. Mais le cœur, au sens quotidien du mot, ne participe guère 
à cette poésue classique, douée de la plus haute intellectualité, de la plus claire 
conscience. 

Le second couplet, contrairement au premier, est d’essence pittoresque, mais 
pittoresque à la manière des impressionistes. Nous savons que le „pays qui te 
ressemble”, c'est la Hollande: le poème en prose sera décisif à ce sujet 2). Baudelaire; 
grand critique d’arts plastiques, fut-il orienté vers „Orient de l'Occident” par la vué 
de notre peinture classique? C'est probable. Toujours est-il que, dans son évocation, 
il sut allier le familier à l’exquis, le réalisme des détails à la sensation d’ensemble. 

Et quel est l’élément qui accomplit pour lui le miracle de cette synthèse? C'est 
le parfum, source sensualiste par excellence de sa vie spirituelle. Car sous ce rapport, 
le Baudelaire de Mme Sabatier est resté le méme que celui qui chanta Jeanne: 


Comme d’autres esprits voguent sur la musique, 
Le mien, 6 mon amour, nage sur ton parfum. 
(La Chevelure) 


1) Déjà Diderot, dans son Voyage de Hollande, avait comparé notre pays à la Chine. Baudelaire 
s'en est-il souvenu? C'est probable. ; 
2) Cf. Particle de K. R. Gallas, dans Neophilologus, III, 184 sqq. 
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L’évasion est totale. Enfin, l’homme pourra se regarder en face; les „miroirs profonds” 
ne lui seront plus des objets de cauchemar; réconcilié avec lui-même, il osera enfin . 
se regarder en face. Et le monde, au milieu duquel il évolue, est le sien propre, étrange, 
mystérieux mais fidèle. pr 

Le ,moi”, pendant ces minutes, ,,cesse d’être un problème”. Il s'extériorise. Il se 
perd dans l’image du lointain. Il ,,devient” le paysage, au cours de la troisiéme strophe, 
qui, après l’accalmie et la simplicité de la seconde, redevient plus intense et plus riche. 

Le soir tombe, et si les cœurs et les vaisseaux, ,,dont l’humeur est vagabonde”, 
ont poursuivi leurs pérégrinations à travers le monde . ..., ici, c’est le port d’attache. 
Tout vient vers toi, c’est-à-dire vers moi, vers un bonheur qui est plénitude et silence, 
qui est pur comme un souvenir. Non pas bonheur d’un seul instant, mais félicité qui 
se perpétue: ,,Les soleils couchants”, pluriel, dépasse l’harmonie d’un soir unique, 
d'une seule ,,heure exquise”. Tel est le paysage de rêve, que le poète offre à la 
femme rêvée. 

Nulle part la ,synesthesie” baudelairienne n’est allée plus loin, mais nulle part 
aussi elle n’est aussi discrète. Dans une autre pièce inspirée par Mme Sabatier, Tout 
Entière, c’est encore une pensée consciente qu’il exprime: 


O métamorphose mystique 

De tous mes sens fondus en un! 
Son haleine fait la musique, 
Comme sa voix fait le parfum! 


Ici, rien de tel. Aucune philosophie, aucun programme, aucun „swedenborgisme”. 
Uniquement une juxtaposition qui paraît naturelle, que l’on remarque à peine: 


D'hyacinthe et d'or.... 


Merveille d’accouplement — merveille d'art! Car, si l'or indique une couleur, 
l’hyacinthe ne saurait désigner qu'un parfum. Odeur de fin du jour, odeur, dont ,,les 
soleils couchants revétent les champs, les canaux, la ville entiére’’.... Pour la plupart 
des lecteurs, ce trait, ou bien passera inapergu, ou bien sera pris pour une bizarrerie 
de ,, moderne”. Pourtant, ce vers, à la fois simple et profond, nous paraît faire pendant 
à cet autre, de l’Harmonie du Soir (la similitude des deux sujets est d’ailleurs manifeste): 


Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir.... 


Ou encore à cet autre, plus abstrait cependant, tiré du fameux sonnet des Corres- 
pondances, et qui devint comme un texte sacré du symbolisme: 


Les parfums, les couleurs et les sons se répondent .... 


Un dernier mot, enfin, sur le refrain. 

Jamais poète ne fut aussi tourmenté que Baudelaire. Non seulement en tant 
qu’homme et amant, mais de même comme artiste. Il suffit de lire le troisième des Petits 
Poèmes en Prose: ,,L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être 
vaincu” 1). N'y voyons point l'expression d'un mouvement d'humeur ou d’une coquet- 
terie intellectuelle. Rien n’est plus vécu, ni plus essentiel pour la compréhension de 
cette œuvre. Car nous y retrouvons sans cesse une antinomie fondamentale: la lutte 
entre un tempérament romantique d’une part, et, de l’autre, un idéal esthétique 

‘tendant au classicisme. 

Voici un homme, qui sut donner la forme définitive à des sentiments passant à juste 
titre pour caractéristiques du romantisme: spleen, exotisme, solitude morale, soif 
d’infini, intuition de la nature en tant que reflet de notre âme. Et ce même homme 
est l’auteur d’un sonnet La Beauté, qui débute par ce vers: 


Je suis belle, 6 mortels! comme un rêve de pierre, 
pour continuer, un peu plus loin: 


J'unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes, 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.... 


1) Le Confiteor de l’ Artiste. 
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Or, pour Baudelaire, le seul vrai bonheur concevable réside, non pas dans l’assouvis-. 
sement des passions, mais dans leur soumission à la volonté. Non la chair, mais l’Esprit:, 
cette conception dualiste, que l’on trouve dans les épîtres de Saint Paul, fut familière 
à l’amant de Jeanne Duval, et finit par l’orienter de plus en plus vers ie catholicisme. 

Et pourtant, les Fleurs du Mal ne sont ni un recueil classique, ni un recueil chrétien. 
Leur plus grande partie porte le titre général de Spleen et Idéal, et, en effet, l’effort 
de l’,,Idéal” pour se débarrasser du ,,spleen” (du péché, du diable, du romantisme) 
en fait presque tout le dynamisme. Mais l’effort reste effort, et n’aboutit que rarement 
á un accomplissement total. 

Or, un de ces cas très rares, c'est, précisément, !' Invitation au Voyage: 


Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 


Et pourtant, ,,volupté”?, nous dira-t-on. 

Sans doute, mais entendons-nous. Chez Baudelaire, le mot de ,,volupté” a une 
signification très spéciale, et qui diffère de ce que l’on entend par lá dans la conversation 
banale. 1! ne s’agit point ici d'amour sensuel. (Rappelons-nous d’ailleurs, dans cet ordre 
d'idées, le roman de Sainte-Beuve, dont le titre déçut tant d'amateurs de pornographie). 
Si nous devions trouver un terme plus ou moins adéquat, c'est á quelque chose comme 
,jouissance complète, transports de l’esprit et des sens”, ou à ,,plénitude” que nous 
nous arréterions. 

, Volupté” est, dans les Fleurs du Mal un mot relativement rare et on ne le trouve 
point aux endroits qui ont fait condamner le volume. Nous allons relever trois poémes 
sous ce rapport. On jugera après l’examen. 

D’abord, Mesta et Errabunda, qui est de la même année que /'Invitation, et qui, 
pour sa donnée, pourrait y étre comparé. Dans ce morceau, on trouve une méme 
nostalgie du départ, et puis, le regret de l’innocence enfantine. Nous en citerons 
quelques vers caractéristiques: 


Loin! loin! ici la boue est faite de nos pleurs.... 


Et ces autres, inoubliables, où M. Jules Romains cueillit le titre d'un des plus beaux 
volumes de ses Hommes de bonne Volonté: 


Mais le vert paradis des amours enfantines, 

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, 
Les violons vibrant derrière les collines, 

Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets.... 


Voilà l’atmosphère. Or, c'est dans ce milieu-là que le poète s'est servi du mot 
s,volupté?? .... dans la strophe précédente: 


Comme vous étes loin, paradis parfumé, 

Où sous un clair azur tout n'est qu'amour et joie, 
Où tout ce que l’on aime est digne d’être aimé! 
Où dans la volupté pure le cœur se noie! 

Comme vous étes loin, paradis parfumé! 


Plus loin dans le recueil, c'est La Prière d'un Paien: 


Volupté, sois toujours ma reine! 
Prends le masque d’une sirène 
Faite de chair et de velours, 


Ou verse-moi tes sommeils lourds 
Dans le vin informe et mystique, 
Volupté, fantóme élastique! 


La poésie est bien moins importante que Mesta et Errabunda, mais il est clair, 
toutefois, qu’il s’agit ici encore, de la conquête spirituelle d’un paradis artificiel, et 


non de sensualité banale. 
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Mais voici qui est plus convaincant: la deuxième strophe d’ Elévation: 


Mon esprit, tu te meus avec agilité, 

Et, comme un bon nageur qui se pàme dans l’onde, 
Tu sillonnes gaîment l’immensité profonde 

Avec une indicible et mále volupté. 


„mon esprit”: voilà les premiers mots de la strophe — ,,volupté”: voilà le dernier. 
Rien de plus significatif. Et, au besoin, l’on pourrait finir par rappeler deux vers que 
nous avons déjà cités sous un autre rapport: 


Car je serai plongé dans cette volupté 
D'évoquer le Printemps avec ma volonté.... 


La ,,volupté” baudelairie:: ne, concluons-nous, se trouve exactement exprimée dans 
une phrase de l’Invitation au Voyage, poème en prose: „Oui, c'est là qu’il faut aller 
respirer, rêver et allonger les heures par l’infini des sensations”. C'est l’état d’àme, où 
le Temps a perdu son pouvoir destructeur, c'est l’,,instant” auquel Faust aurait aimé 
dire son: ,,Verweile doch, Du bist so schón”. 

Nous avons insisté sur la valeur d'un mot. Mais si nous faisons de la ,,philologie”, 
n’avons nous pas le devoir d’examiner avec exactitude le vocabulaire du poète? 


Quels sont, maintenant, les éléments nouveaux que Baudelaire a ajoutés dans son 
poème en prose? Comment a-t-il pu croire que, sous cette forme nouvelle, il allait 
pouvoir rejoindre, une seconde fois, la beauté qu'il avait si magnifiquement ,,empoignée” 
dans ses vers? 

De nouveau, procédons à l’analyse. 

D'abord, qu'est-ce que la formule du poème en prose a signifié pour Baudelaire? 

Non point une prose rythmée, oratoire et lyrique, comme celle de Lamennais. 
Encore moins une prose narrative, fluide et chantante, faite néanmoins pour se 
prolonger indéfiniment ...., comme l’avait été celle du Dix-Huitième Siècle finissant 
et de Chateaubriand. Et enfin, la formule du ,,vers libre”, c’est-à-dire, non-rimée 
et prenant des mètres inégaux.... celle-là non plus n’aurait jamais été la sienne. 

Pour lui, le poème en prose restait bel et bien de la prose, et il n’y ajoutait que deux 
éléments poétiques: la musicalité des phrases, et une composition nettement marquée 
du morceau. 

Ce dernier point surtout est essentiel. Baudelaire prosateur ne raconte pas jusqu’au 
moment, où il aura dit ce qu’il avait à dire — il fait un plan, comme pour ses poèmes 
versifiés, et il l’exécute. Les alinéas remplacent les strophes, mais la façon de procéder 
reste la même. ,, Poème” continue à signifier: ouvrage, conçu et construit dans son 
ensemble, ayant un commencement, un milieu et une fin. On s’en rend compte, en lisant 
la célèbre dédicace à Arsène Houssaye, confession à la fois si humble et si ambitieuse, 
mais qui dénote, en terminant, toujours le même credo classique. L'idéal, c’est: ,, 
un esprit qui regarde comme le plus grand honneur du poète d’accomplir juste ce 
qu'il a projeté de faire”. 

Aloysius Bertrand l'avait précédé dans cette voie, mais en évoquant le Moyen Age 


— à présent, il fallait appliquer le procédé ,,à la description de la vie moderne, ou 
plutôt d’une vie moderne et plus abstraite”. 


Voilà le rêve. Fut-il réalisé dans le cas de l’Invitation? 

Les deux premiers alinéas, qui sont à peu près de la même longueur, et qui débutent 
par la même expression (,,un pays de Cocagne”), forment plus qu’un prélude. Ils 
contiennent les trois éléments essentiels du morceau: évocation d’une Hollande lointaine 
et idéalisée — appel à la bien-aimée — correspondance entre celle-ci et le paysage 
(ce dernier leitmotiv sera curieusement repris vers la fin du poème). 

Pourtant, dès ce commencement, les différences entre le poème en prose et le poème 
versifié apparaissent. 

L'appel, d’abord, semble moins poignant. ,,Mon enfant, ma sceur” est devenu „avec 
une vieille amie”, et l’intimité du tutoiement se trouve provisoirement écartée. , Au 
pays qui te ressemble” devient: ,,où tout vous ressemble, mon cher ange”, ce qui 
est bien moins direct. Dans les versions de 1857 et de 1861, du reste, cette condescen- 
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dance se manifestait encore plus crûment, et la supériorité — très baudelairienne — 
de l’homme sur la femme, y aboutissait à une tendresse hautaine. Ce qui, dans le poème, 


était protecteur et doux, et d’ailleurs indiqué à peine ...., devenait là, égoïsme 
érotique: ,,Ah! si j'étais ta Mignon, ta Mignon aimée et protegée, toujours tendre, 
toujours soumise), mais toujours réveuse et desireuse”.... etc. Rien n'est plus 


réfléchi ni plus hédoniste. 

De même, l’évocation est à la fois plus enjouée et plus subtile. Elle est plus 
succulente, plus matérielle, mais aussi plus raffinée. Le luxe, le calme, l’ordre: tout 
cela reparaît, mais la douceur a changé d'accent, et la ,,capricieuse fantaisie” est plus 
„savante”, plus , délicate”. „....la vie est grassé et douce à respirer” ... ., La cuisine 
elle-méme est poétique, grasse et excitante á la fois”. Le paradis nous paraît plus 
artificiel, mais sa saveur n'en est que plus capiteuse. 

Après cette introduction, chantante et pleine, le troisième alinéa fait l’effet d’un 
contre-point. Dans l’ensemble du morceau, il pourrait paraître superflu. Lisez le tout, 
en omettant ces lignes — aucune lacune ne se fera sentir. Mais combien nous sommes 
heureux pourtant de l'avoir, ce cri strident, cet appel direct à la femme, ce ,,Tu 
connais” ...., plein d'impatience et d'autorité dédaigneuse! Nous voilà revenus, par 
intermede, au leitmotiv de la nostalgie, s'imposant impérieusement. Car le spleen, qui 
avait pu sembler vaincu dans la version versifiée, ne l’a été que pour un moment. 
De nouveau le désir d'évasion reparaît, et avec lui: ,,cette maladie fiévreuse qui s'empare 
de nous dans les froides misères, cette nostalgie du pays qu’on ignore, cette angoisse 
de la curiosité”. Et, après ce que nous avons dit sur le mot ,,volupté”, on comprend, 
pourquoi Baudelaire ne s’en est plus servi ici. ,,Ordre et beauté”, ‚luxe et calme”: 
oui, sans doute!, mais la ,,volupté” seule fait défaut ici — elle, qui naguère couronnait 
le poème. 

Une remarque encore sur la phrase correspondant au vers d’,,aimer et mourir’, 
devenu: ,,C’est là qu'il faut aller vivre, c'est lá qu'il faut aller mourir”. ,,Aimer” fut 
donc réduit à ,,vivre’’, comme si l'amour ne suffisait plus. Le rêve d'une existence 
qui n'aurait été qu’un seul Cantique des Cantiques et qui se serait exhalé dans un 
baiser — ce rêve-là s’est évanoui, et l’on s’explique maintenant pourquoi le début 
avait dû se réfugier dans les compensations d'un épicurisme assez peu ,,baudelairien’’. 

Suivent deux alinéas accouplès — le quatrième et le cinquième — qui débutent tous 
les deux par: ,,Oui, c’est” .... Ici, le poète se rapproche le plus de la béatitude, de 
l’anéantissement bienheureux, quoique nous y trouvions encore une réflexion quasi- 
purement intellectuele: ,,Un musicien a écrit l’Invitation à la Valse; quel est celui qui 
composera |’ Invitation au Voyage?” .... Pourtant, nous sommes ici au centre poétique 
de la pièce. Les phrases y coulent, larges et harmonieuses, et l’idée raparaît de l'instant 
exquis qui se prolonge: ,,....les horloges sonnent le bonheur avec une plus profonde 
et plus significative solennité” .... Nulle angoisse dans cette évocation du Temps, 
semble-t-il. Rien qui rappelle l’obsession d’antan — fièvres et cauchemars, qui 
reviendront plus tard, dans l’Horloge p.ex., publiée en 1860: 


Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible, 
Dont le doigt nous menace et nous dit: Souviens-toi! 


Mais pour l’instant de l’Invitation — Même dans la version en prose — toute pensée 
persécutrice semble s'éteindre. 4 

Ensuite, aux alinéas 6 et 7: la description, correspondant à la deuxième strophe 
du poème. Ici, les analogies sont plus frappantes qu’ailleurs, mais certains traits 
nouveaux sont venus s’ajouter au tableau. Tous les mots de la première version sont 
revenus, mais voici des détails qui n’y figuraient pas: les ,,peintures béates, calmes 
et profondes, comme l’äme des artistes qui les créèrent”, ,,ces hautes fenétres ouvragées 
que le plomb divise en nombreux compartiments”, puis, les étoffes, les orfévreries 
et la faience. Enfin, les meubles, ,,vastes, curieux, bizarres, armés de serrures et de 
secrets comme des âmes raffinées” .... | 

(A cette dernière image, n’est-on pas tenté de songer aux vers qui, dans les Fleurs 
du Mal, ouvrent la deuxième des pièces intitulées Spleen: 


4) C'est moi qui souligne. 
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J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 

Un gros meuble d tiroirs encombré de bilans, 

De vers, de billets doux, de procès, de romances 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau?) 


De méme, la note du parfum est précisée: ,,un revenez-y de Sumatra”, ce qui est 
plus réaliste, mais aussi moins pénétrant que: 


Les plus rares fleurs 
Mélant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l’ambre.... 


Dernières remarques sur cette partie descriptive. 

D’abord, le septième alinéa, reprenant l’expression du „pays de Cocagne”, procède 
á une série de comparaisons, où nous croyons retrouver l’accent enjoué, l’ironie discrète 
que nous avions soupçonnés dès le début: „....oü tout est riche, propre et luisant, 
comme une belle conscience, comme une magnifique batterie de cuisine, comme une 
splendide orfèvrerie, comme une bijouterie bariolée”. Certes, nous savons que l’aspect 
des choses matérielles ou leur perception par le toucher, l’ouie, l’odorat...., suggère 
souvent à Baudelaire des pensées ou des émotions. Rappelons-nous le Chant d’ Autonne: 


J'écoute en frémissant chaque búche qui tombe; 
L'échafaud qu'on bátit n'a pas d'écho plus sourd. 
Mon esprit est pareil à la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable et iourd. 


Tout le morceau serait à citer, puisqu'il a été báti, précisément, sur une ,,corres- 
pondance” entre les bruits et la vie intérieure. 

Pourtant, dans notre poème en prose, la présence de cette , belle conscience” parmi 
des beautés toutes matérielles, nous heurte et nous fait l’effet d’un jeu, d’un paradoxe, 
d'une bizarrerie cérébrale. 

Ensuite, Baudelaire a repris dans cet alinéa un élément qui avait été absent du 
poème versifié, mais que le début du poème en prose avait annoncé déjà: ,,Pays 
singulier, supérieur aux autres, comme l'art l’est à la Nature, où celle-ci est réformée 
par le rêve, où elle est corrigée, embellie, refondue’’. 

Les baudelairiens savent combien cette dernière pensée est fondamentale dans 
l’esthétique du poète, qui était devenu le disciple fervent de Poe. Cependant, les 
réflexions philosophiques, intellectuelles — quelque vraies, qu’elles puissent être — 
ne peuvent pas servir telles quelles dans un poème. Sans doute, le poète a le droit de 
penser .... et pourquoi le genre didactique s'arréterait-il devant la doctrine du Beau? 
Plus haut, nous avons cité, d’ailleurs, la Beauté de Baudelaire lui-même, et l’on pourrait 
relever encore, à ce propos, l’Hymne à la Beauté, aux accents personnels et tragiques: 


Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, 
O Beauté? Ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 
Et l’on peut pour cela te comparer au vin.... 


Mais là, l’esthétique était devenue lyrisme. Ici, rien de tel. Ni plainte déchirante 
ni invocation pathétique, mais point de vue d’auteur, relaté avec sécheresse, presque 
avec un pédantisme de néophyte. 

De toute façon, cette pensée fera la transition aux deux alinéas suivants. Dans 
ceux-ci (les strophes 8 et 9), nouvelle exaltation de la Hollande, mais cette fois-ci pour 
une raison inédite, à savoir, que ce pays a vu naître le commerce des tulipes rares. 
Commerce fantaisiste, que nous considérons, dans l’histoire nationale, comme un 
symptòme de décadence. Mais Baudelaire ne serait pas le précurseur de Des Esseintes, 
s’il ne mettait son admiration là où les économistes ne voient que dangers. Seui l’inutile 
est beau! Seul le bizarre! ,,Qu’ils cherchent, qu’ils cherchent encore, qu’ils reculent 
sans cesse les limites de leur bonheur, ces alchimistes de l’horticulture! Qu'ils proposent 
des prix de soixante et cent mille florins pour qui résoudra leurs ambitieux problèmes”? 
-... Touche qui ne se trouve donc que dans le poème en prose. 
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Nous relevons encore le mot ,,alchimistes”. Il caractérise bien certaines préoccupations 
baudelairiennes de ces années-là. Car selon lui, l’homme vrai, et l’artiste en particulier, 
n°,,arrange” point le matériel qu’on lui offre et que lui présente la nature: il le transforme. 
Loin de ,,forger”, il crée une substance nouvelle, plus noble ou plus vile, selon son 
coeur et son talent. Comparez notamment |’ Alchimie de la Douleur, qui date de 1860: 


Par toi je change l’or en fer 
Et le paradis en enfer.... etc. 


Et surtout ces alexandrins, tirés d'un projet d’Epilogue pour une seconde édition 
des Fleurs du Mal: 


O vous, soyez témoins que j'ai fait mon devoir 
Comme un parfait chimiste et comme une âme sainte.... 


C'est dans le même ordre d’idées que M. René Lalou a intitulé fort heureusemen 
Vers une Alchimie lyrique, le volume où il présente les poètes d’avant 1860, qui on 
annoncé le symbolisme. 

Mais Baudelaire va plus loin dans le dixième alinéa. ,,Au pays qui te ressemble”: 
telle avait été la pensée simple du poème versifié. Elle revient ici, mais sous une forme 
plus complexe et aussi, nous semble-t-il, plus cérébrale. Je la résume: les efforts que 
font les Hollandais pour trouver leur tulipe noire et leur dahlia bleu — ce sont ceux 
que j'ai faits, moi, pour te transformer en femme de réve, en femme artificielle 
et idéale. 

Que la vraie Mme Sabatier est loin de lui! Et c’est le moment de parler d’une variante. 
„Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et pour me servir du langage de ces livres 
qui traînent toujours sur ma table et qui te font ouvrir de si grands yeux, n'aurais-tu pas 
pour miroir ta propre correspondance?” Nous avons souligné les mots qui furent 
modifiés par la suite. Ne sont-ils pas révélateurs, d’une part pour leur inspiration 
toute livresque, et d’autre part pour cette condescendante ironie envers la femme? 

Dans tout ceci, il s’agit de Baudelaire lui-même, et non de Mme Sabatier. Et c'est 
pourquoi l’avant-dernier alinéa coupe court à toute cette mystique morbide, pour lui faire 
s'écrier comme dans un mouvement d'humeur: ‚Des rêves! toujours des rêves! et plus 
l’âme est ambitieuse et délicate, plus les rêves s’éloignent du possible” .... Cette 
„ame délicate et ambitieuse”, ce n'est point celle de la femme: c’est celle du poète, 
qui ne réussit plus, comme dans le poème versifié, à s'anéantir, à s’oublier. Il est là, 
terriblement conscient, toujours en éveil. Il est là, avec toutes ses idées swedenborgiennes 
et fouriéristes. Il est là, assis à sa table de travail, un volume de Poe ouvert devant 
lui — ah! que comprendrais-tu à tout cela, mon enfant? .... 

Le paradis devient, non seulement artificiel, mais littéraire, et Baudelaire s’en 
aperçoit avec la lucidité qui lui est propre. Aura-t-il de nouveau la force de crier l'effet 
d’une vraie mystique réaliste? ,,Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce 
tableau qu'a peint mon esprit, ce tableau qui te ressemble?” .... Ces derniers mots rap- 
pellent de très près la première Invitation. Avec une différence, cependant. ,,Pays” 
est devenu ,,tableau”, c’est-à-dire: l’image personnelle que Baudelaire se fait de la 
réalité s'est substituée á cette réalité elle-méme. L’époque du lyrisme spontané est 
révolue, comme l’aventure avec Mme Sabatier devait échouer dans le désenchantement: 
„Te voilà femme maintenant!” L’évolution vers le symbolisme implique une tendance 
vers le subjectivisme, voire le solipsisme. 

Mais voici qui est encore plus convaincant. 

Le dernier alinéa débute ainsi: ,,Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces 
parfums, ces fleurs miraculeuses, c'est toi.. .. C'est encore toi, ces grands fleuves 
et ces canaux tranquilles”.... Jusque-la, rien de nouveau. Mais écoutez la suite: 
, Ces énormes navires.... ce sont mes pensées qui dorment ou qui roulent sur ton 
sein”. Ainsi: parallélisme total entre ,,c'est toi” et ,,ce sont mes pensées”. ,,Toi”, 
tu es ,,mes pensées”. Toi, tu es ce que j'ai voulu que tu fusses. i 

Et le morceau se termine sur quelques phrases particulièrement harmonieuses, qui 
paraissent suivre les pensées dans leurs voyages: conduites par la femme vers l’Infini 
et revenant vers elle, comme á un port tranquille et súr Mais sait-elle tout cela, la 


PECHCLE ANL Ed... 
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Nous avons terminé cette seconde analyse. A présent, nous pourrons poser de 
nouveau nos questions initiales: quels étaient les éléments poétiques que Baudelaire 
a ajoutés dans la deuxième version, et que signifient ces différences de conception 
ou d'accent? ALT: à 

Nous n’avons pas essayé de cacher que le poème en prose nous paraissait moins 
parfait que la poésie primitive. Résumons les raisons descette préférence. : 

Le paradis évoqué est devenu, assez curieusement, plus rubensien et en même temps 
plus décadent. Mais il en a perdu son charme immatériel, féerique, en partie du moins. 
L'amour vivant, vibrant, pour une femme réelle, s’est vaporisé en une idéalisation 
ésotérique. La création artistique est devenue plus ,,littéraire”, farcie d’idées que 
reconnaissent les baudelairiens, mais que le lecteur non-prévenu trouvera tout au 
plus , intéressantes”. 

Sans doute, nous y trouvons encore beaucoup à admirer. La structure est restée 
classique, avec ses onze alinéas, groupés en cinq couples, auxquels s’ajoute seulement 
ce troisième couplet isolé, étrange, logiquement superflu mais si tragique: ,, Tu connais 
cette maladie fiévreuse” .... etc. Nous avons signalé ensuite la présence des leitmotiv 
musicaux, qui se font écho de près ou de loin: ,,un vrai pays de Cocagne”. De même 
on ne lira pas sans émotion profonde le cri de frayeur de l’avant-dernier alinéa: saurons- 
nous encore étre poète créateur, amant véritable? Pressentiment de la stérilité, croyons- 
nous. Aveu, peut-étre. Mais en tout cas, dans ces phrases-lá au moins. Baudelaire 
se délivre un instant de lui-méme et de ses théories; il confesse sa misère. Cri d'angoisse 
devant la vieillesse, dans une ceuvre qui est déjà.... de vieillesse. Peut-étre que, 
si nous n’avions pas |’ Invitation au Voyage, la vraie, c’est-à-dire le poème versifié . ..., 
on se serait contenté d’admirer la cadence harmonieuse de cette prose. Mais nous avons 
le malheur de pouvoir comparer. 

Après la parution des Fleurs du Mal, les sources lyriques étaient taries. Le poète 
avait donné sa mesure, qui était grande. Son originalité était épuisée. Il se spécialisa 
dans la critique d'art, et illustra le tradition du ,,Salon”. Il eut le grand mérite de 
comprendre Wagner, et de le défendre contre l’opinion publique. Surtout, il devint 
traducteur, de Quincey et de Poe. 

J'insiste sur ce dernier point, d'une importance capitale. Car le traducteur d'un 
poète n'est-il pas amené tout naturellement au poème en prose? Il est sensible à la 
poésie étrangère; il hésite à la transmettre en vers français, et il a raison, puisqu’il 
en ferait une ceuvre toute différente; alors, que faire? Une seule issue: la prose rhytmée! 
Marmontel, dans les Incas, veut rendre les charmes d'une cantilène indienne. Chateau- 
briand le suit dans cette voie. Mme de Staél fait chanter Corinne, aux accents de sa 
lyre. Nietzsche essaie de suggérer l’atmosphère de la poésie persane, comme d'autres 
ont cherché à rendre celle de la Bible. Que font-ils, tous ceux-là? Ils font des poèmes 
en prose ou de la prose poétique. 

Allons jusqu’au bout de notre pensée. De la traduction au pastiche, il n’y a qu’un 
pas. Macpherson le franchit, et, parmi les modernes, Pierre Louijs, dans les Chansons 
de Bilitis. Ici, nous nous trouvons aux confins de la littérature, dans les régions où 
vivent les grands poètes manqués, tels que Lautréamont, et les poetae minores chers 
aux gourmets: songeons aux Aloysius Bertrand et aux Maurice de Guérin. Mais les 
Baudelaire n’y aboutissent qu’après avoir donné leur magnum opus, leurs Fleurs 
du Mal. 

Une dernière question se pose. Le jugement que nous avons cru pouvoir donner 
sur I’ Invitation au Voyage dans ses deux versions, est-il également valable pour d'autres 
poèmes en prose, correspondant à des poèmes versifiés? 

Presque toujours, oui! Et c'est avec raison que Mile Gertrud Streit, dans sa thèse pour 
le doctorat, fait remarquer que, le plus souvent, le texte en prose est plus long, moins 
synthétique et plus narratif que l’autre. En concluant, elle dit: „In den Fleurs du 
Mal iiberwiegt der darstellende, in den Poèmes en Prose dagegen der erzáhlende 
Charakter” 1). 

C'est très juste, mais il y a des exceptions. Ainsi, M. Franz Rauhut, en comparant 
Un Hémisphère dans une Chevelure à La Chevelure, constate la supériorité de la prose, 


1) Gertrud Streit, Die Doppelmotive in Baudelaires Fleurs du Mal und Petits Poèmes en Prose, 
Strasbourg—Zurich, Heitz, 1929, p. 130. 
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plus brève, plus concise, plus suggestive: ,,Die Präzision der Erinnerung fehlt in der 
Versfassung, dafür herrscht hier Emphase” 1). Et cela nous paraît vrai encore. 

Mais nous voudrions reprendre la question sur un plan plus général. Il ne suffit pas, 
comme l’a fait M. Rauhut, de signaler qu’une poésie relativement faible (La Chevelure, 
en effet, est pleine de chevilles!) a été suipassée par un poème en prose des plus 
parfaits. Il faut se demander si la matière poétique traitée dans un chef-d'œuvre en 
vers, restera ou non inégalable. 

Et à cette question-là, nous répondons par l’affirmative. L’Invitation au Voyage 
nous semble, en effet, symptomatique. Baudelaire s’est réfugié dans le poème en prose, 
lorsque la grande inspiration était passée. Après avoir livré le bijou, il désirait nous. 
présenter la matière première, non encore ciselée. Après le tableau d'ensemble, la 
meilleure des esquisses ?). 

Certes, nous aimons ce recueil du Spleen de Paris, et peu de pages nous émeuvent 
comme la première, qui contient L’Etranger: ,,Qui aimes-tu le mieux, homme 
énigmatique” .... etc. Oui, cela est beau! Mais comme nous regrettons que cette 


Quant à l’Invitation au Voyage, après y avoir mis tout son rêve réalisé, Baudelaire 
essaya d’en reprendre l’inspiration, comme l’on revient à un endroit où l’on a été 
parfaitement heureux. Mais, le plus souvent, la vie ne se laisse pas prendre à un tel 
simulacre, et l’art, en cela du moins, ressemble à la cruelle nature. Ce qui avait été 
parfait, le devint moins. Ce qui était poème redevint prose, et les éléments inédits qui 
auraient dû renouveler le sujet, paraissent surajoutés intellectuellement. Quand le 
poète manqua de souffle, cette fois, le théoricien vint à sa rescousse. Ce ne fut pas 
tout avantage. Dans le poème en prose, Baudelaire fut plus ,,baudelairien” que jamais. 
Il fut son propre épigone. 

Un disciple, d’ailleurs, digne d’un tel maître! 


Sint-Michielsgestel (N.-B.). H. BRUGMANS. 


BIJ VICTOR HUGO'S A ALBERT DURER (LES VOIX INTÉRIEURES X). 


In den strijd rondom de methoden, die bij de studie van de letterkundige geschiedenis 
moeten worden toegepast, heeft de Luiksche hoogleeraar S. Étienne een bijzondere 
plaats ingenomen. Niet tevreden er mee zijn denkbeelden over doelstellingen en 
methoden uiteengezet te hebben 1), heeft hij in een ander geschrift ?) doen zien op 
welke wijze zijn studenten bij de studie der letterkunde de wenken toepassen, die 
hij bij zijn onderricht geeft. Meer dan dertig jaar is de strijd gaande, wordt het his- 
toricisme aangevallen en verdedigd, zijn aesthetici en psychologen of parapsychologen 
en sociologen in de weer om hun methoden van onderzoek te doen zegevieren. En 
misschien zullen de vreedzame discussies van het eerste Congrès international d’his- 
toire littéraire van Budapest *) nogmaals kunnen worden opgevat over dit onderwerp, 
dat thans, waar naar vernieuwing van inzichten op alle gebied gestreefd wordt, voor 
de oriénteering van het hooger en middelbaar letterkundig onderwijs, weer onze volle 
aandacht verdient. | 

Étienne heeft de practische toepassing van zijn denkbeelden willen doen zien en de 
resultaten er van doen kennen uit de opstellen van een seminariewerkgroep van 
ongeveer 30 studenten naar aanleiding van 7 teksten, gaande van Ronsard tot Valéry 
en Benda; hij voorzag hun werkstukken van een inleiding en van een commentaar, 
waarin hij nog eens de beteekenis van zijn methode uiteenzet, waarschuwt tegen het 


1) Franz Rauhut, Das franzósische Prosagedicht, Hambourg, Friederichsen & de Gruyter, 1929, 


. 37 sqq. : N Ñ ; 
È >) Cf Gonzague de Reynold, Charles Baudelaire, Paris, Crés, 1920, qui parle du Spleen de Paris 


comme d'un recueil d’,esquisses” des Fleurs du Mal. 


si i sthode en histoire littéraire in Revue Belge de Philologie et d'Histoire, V, 4, 351—380 
en Ir dhe Défense de la Philologie (Bibl. de la Fac. de Philos. et Lettres de Univ. de Liége, 
fasc. LIV, 1933). — 2) Dez., Expériences d’ Analyse textuelle en vue de l'explication littéraire. a 
d'élèves présentés par S. Etienne (ibid., fasc. LXX, 1935). — °) Bulletin of the Internationa 
Committee of Historical Sciences. number 14. Febr. 1932. 
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verwarren van echtheid (l’authenticité) en waarheid (la vérité) bij het scheppingswerk 
van den kunstenaar, aanspoort om de techniek en het wezen van het kunstwerk te, 
peilen 4). Een der teksten was het gedicht A Albert Durer. a 

In zijn uiteenzetting trof mij deze opmerking: ,,On forme donc des lecteurs, si on 
leur apprend à remarquer que Victor Hugo, se souvenant ou non d’Albert Diirer, 
établit un ouvrage à lui; il nous maintient d'un bout á l’autre, par des mots, au con- 
tact de forêts poétiques ...”; hij toont dan den opbouw van het geheel en de waarde 
der beelden, hier zoowel als in de commentaren, die hij gaf. ,,Se souvenant ou non 
d’Albert Diirer”, trof mij, omdat het een vreugde is literaire en plastische uitdrukking 
met elkaar te vergelijken. Deze belangstelling beoogt niet bronnen te zoeken, suggesties 
te ontdekken, maar eenvoudig b.v. een versregel van Valéry's La Dormeuse naast 
een gebaar van een figuur van Picasso te plaatsen, zonder aan directe inspiratie te 
denken. Maar toch deed ,,se souvenant ou non d'Albert Dürer” me stilstaan, ook 
al in verband met de opmerking over het werk zijner studenten: ,,la plupart ont cru, 
ou avaient commencé par croire que Victor Hugo définissait authentiquement l’art 
d’Albert Diirer et son inspiration” 5). Dit was inderdaad een fundamenteele fout in 
hun opzet. Ik vroeg me af, of het juist was, dat noch de leider, die het ,,se souvenant 
ou non” uitsprak, noch de studenten een poging deden om het werk van Diirer terug 
te vinden, dat Hugo had moeten zien, tenzij hij eenvoudig een aanloop had gevonden 
in een naam, dien hij door een toeval had gehoord, in een impressie van een ander, 
die hij had opgevangen. 

We weten immers, dat Hugo dikwijls aan toevalligheden, die hem tot slecht ge- 
controleerde of slecht verteerde wetenschap brachten, zijn inspiratie dankte; dat 
hij toch er van hield om voor een dichter en dramaturg door te gaan, wiens werk op 
preciese studie gegrondvest is 6). Hij beweert 80 à 100 boekdeelen te hebben gelezen, 
die hij in zijn Cromwell heeft samengeperst. Op dezelfde preciesheid bij het samenstellen 
van Marie Tudor en Ruy Blas beroemt hij zich in de noten van zijn stukken, zoodat 
hij van den schrijver getuigen kan: ,,toutes ses pièces pourraient être escortées d'un 
volume de notes... Il l’a déjà dit ailleurs... à défaut de talent il a la conscience”. Wat 
van deze geleerdheid en nauwgezetheid moet worden gedacht hebben we voor het 
laatste stuk gezien uit L'histoire dans Ruy Blas van Morel Fatio ?). Hier ging het bij 
Hugo om de verdediging van de couleur locale in het drama, niet om poézie, dit geef 
ik toe. Maar toch ook is hierin die preciesheid gewenscht, wanneer een dichter iemanc 
tot zijn meester maakt. 

In Les Voix Intérieures (1837) verschijnt het gedicht, gedateerd avril 1837, A Albert 
Diirer. Het neemt een eigenaardige plaats in te midden van de zuiver lyrische gedichten 
waarin Hugo evenals in Les Ravons et les Ombres, een breede golving aan beeldrijke 
verzen uitstort om de natuur, de hartstocht, de schoonheid, zijn home en zijn huiselijk 
geluk, zijn dichterlijke zending, het geloof, het vertrouwen in zijn eeuw te bezingen. 
Hij brengt de geheimzinnige samenstemming, die natuur en mensch verbindt, tot 
uitdrukking, waarvan de verzen 


Aux bois, ainsi que toi [Diirer], je n'ai jamais erré, 
Maître, sans qu'en mon coeur l’horreur ait pénétré, 
Sans voir tressaillir l'herbe, et, par le vent bercées, 
Pendre à tous les rameaux de confuses pensées, 


zoo sterk aan de hoofdgedachte van Baudelaire's Correspondances en aan de ,,foréts 
de symboles” en de ,,confuses paroles” doen denken. _ 

Maar waarom is Diirer hier de meester tot wien hij zich richt, waarom onderstelt 
hij, dat de Duitsche kunstenaar, evenals hij, door de oude wouden zwierf, angstig 
bevend, omdat zijn zienersoog daarin 


*) Expériences, 7. — 5) ibid., 6. — *) De onderzoekingen van E. Biré, h ijdi ij 
é S 516: y x È , hoe partijdig en hatelijk 
ze ook zijn, hebben voldoende deze kleine zijden van Hugo in het licht nti ans was zun 
belangstelling voor preciseering in hem wakker; reeds in de eerste bijdragen in Le Conservateur 


littéraire, en bestreek zijn lectuur alle gebieden. — ? i 
Pei Série, 1895, 169-235, — g en ) A. Morel Fatio, Etudes sur l'Espagne, 
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Voyait distinctement, par l’ombre recouverts, 

Le faune aux doigts palmés, le sylvain aux yeux verts, 
Pan, qui revêt de fleurs l’antre où tu te recueilles, 

Et l’antique dryade aux mains pleines de feuilles. 


Dit alles heeft Hugo geraden 
devant tes tableaux qu’on vénère, 
zoodat hij zich met hem kan assimileeren in den aanroep: 


O mon maitre Albert Dure, 6 vieux peintre pensif! 


»»Se souvenant ou non d’Albert Dürer”, zegt Étienne, schept hij een eigen stuk werk. 
En dat is het. In den bundel komen dergelijke gedichten, die op een picturalen indruk 
berusten, verder niet voor. Hij richt zich nog wel tot een anderen meester, Vergilius: 


O Virgile! 6 poète! 6 mon maitre divin! 8) 


om met de herinnering aan hem rond te dolen, in het bosch van Meudon, met Juliette 
Drouet, die hij met den Latijnschen dichter vereenzelvigt, de natuur te bespieden, 
den knoestigen boom te zien, die 


Prend le soir un profil humain et monstrueux, 
en om steelsgewijze een blik te werpen op 
Les satyres dansants qu’imite Alphésibée. 


| Maar, opnieuw, vraag ik me af waarom Hugo dien aanroep tot Dürer richtte; weer, 
zoek ik naar een mogelijkheid van een indruk door een picturaal of grafisch werk 
ontstaan. 

Wanneer men het ceuvre van Diirer in zijn vollen omvang overziet, treft daarin 
zeker niet de rijkdom aan indrukken uit de oude bosschen, die schrik aanjagen omdat 
boschgoden en faunen, boschnimfen en met schubben bedekte monsters daarin 
rondwaren °), wijst niets er op, dat een geheimzinnige vlam Dürer heeft doen gevoelen 


Comme moi palpiter et vivre avec une áme, 
Et rire, et se parler dans l'ombre à demi-voix, 
Les chénes monstrueux qui remplissent les bois. 


Bij Dürer vormt het woud zuiver een achtergrond, zooals blijkt uit enkele schil- 
derijen 1°), gravures !!), en houtsneden *?). Een enkele maal is er iets geheimzinnigs 
in te ontdekken 4%), meestal beperkt hij zich tot een boomgroep, een paar stammen, 
die inderdaad wel eens ,,leurs pieds noueux et noirs” toonen. Er is één gravure Der 
Ritter trotzt Tod und Teufel “), die bij Hugo den schrikwekkenden indruk kan hebben 
doen ontstaan, niet door een somber woud, maar door de figuren van den Dood en 


8) Les V. I., no. VII. Ook na de lezing van Dante (no. XXVII) roemt hij nog 
Le Virgile serein qui dit: Continuons! 


Dat Vergilius een meester was voor den dichter, die zoo vol van classieke invloeden was en bleef, 
is overtuigend aangetoond. Cfr. R. Pichon, Virgile et Victor Hugo in R. d. d. M., 15 mars 1911. Deze 
releveert, dat Hugo zelfs in Duitschland met zijn middeleeuwsche romantiek Vergilius terugvond, 
l.c., p. 419. Hugo deelt deze bewondering voor Vergilius met Berlioz, die in zijn liefde voor het Schoone, 
werd aangetrokken door Shakespeare als één uiterste (Romeo et Juliette), door de Aeneis als het andere 
(Les Troyens) en voortdurend naar beide zijden zich zocht te verwerkelijken in het kunstwerk. Bij 
Hugo is de keuze van Diirer als meester een oogenblikkelijke ingeving, de uiting van de behoefte 
om zich te doen kennen als een meester der romantici, die alles beheerscht. — >) Ik gebruikte 
Dürer, Sämtliche Holzschnitte, ed. Willi Kurth, München, 1927; Sämtliche Kupferstiche, ed. FIR 
Leitschuh, Leipzig, 1912, en Dürer Des Meisters Gemálde, Kupferstiche und Holzschnitte in 473 
Abbildungen [Klassiker der Kunst], ed. V. Scherer, Stuttgart u. Leipzig, z. d. Wilhelm Waetzold, 
Diirer und seine Zeit, Phaidon Verlag, Wien, 1935 bevat, jammer genoeg geen hoofdstuk over 
Dürer in de letterkunde der wereld. Wel spreekt hij over „Phantasien über landschaftliche 
Themata von dámonischer Gewalt und VINO Aa — HA Sa no. 44. 
Een gedeelte van no. 42 geeft het eenige belangrijke bosch in olieverf van het geheele œuvre. — 
13); id, no. 96, 107, 115, 535, 148. oe) id., fo. 170, 182, 195, 198, 209, 230, 255. — 1%) id., 
175 het benedengedeelte; 214. — 14) id., no. 135. Hier vindt men monsters evenals op no. 183, 
185. 186, 187 (de Apocalypse). 
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den Duivel in hun afzichtelijkheid, en die zoo geheel verschillen van de eenmaal aan- 


vaarde voorstellingen daarvan. Diirer's werk bevat weinig elementen, die aan Pan _ 


en woudnimfen of faunen herinneren. Een enkele gravure 15), Herkules, toont een faun, 
die met een naakte vrouw overvallen wordt, een flagrant délit waaraan een sterk 
gespierde man en een vrouw die boomtakken zwaaien, een eind maken, terwijl een 
putto naar rechts wegvlucht. 

Een andere houtsnede, Die Flucht nach Egypten*) heeft een achtergrond, die 
misschien Hugo's visie kan hebben helpen doen ontstaan: hier is inderdaad een dicht 
bosch, maar waarin niets een geheimzinnig leven verraadt. 

Uit de bestudeering van de reproducties en den inhoud van het gedicht zou ik niet 
tot de contaminatie van de drie platen als bron er van durven besluiten. 

De vraag: wat heeft Hugo van Diirer's werk gezien, moeten we onbeantwoord laten. 
In Le Rhin (1842) vindt men deze ééne zekerheid: hij kende Der Ritter trotzt Tod und 
Teufel *). In een evocatie van den opbloei van legenden en volksverhalen aan den Rijn, 
in één van die opsommingen waarin hij al zijn recente kennis ten toon spreidt en den 
lezer met tientallen namen overstelpt, vind ik Diirer's gravure vermeld: ,,Tous ces 
aventuriers, à demi enfoncés dans l’impossible et tenant á peine par le talon á la 
vie réelle, vont et viennent dans les légendes, perdus vers le soir dans les foréts in- 
extricables, cassant les ronces et les épines, comme le Chevalier de la Mort d'Albert 
Diirer, sous le pas de leur lourd cheval, suivis de leur lévrier efflanqué, regardés entre 
deux branches par les larves, et accostant dans l'ombre tantót quelque noir char- 
bonnier (...); tantôt des nymphes toutes nues (...); tantôt de petits hommes vieux 
(...); tantôt quelque puissant nain (...)”. Of dit alles er is, laat ik in het midden. 

De analogie tusschen het gedicht en de reisbrieven in Le Rhin is overtuigend: Hugo 
kende de gravure, en deze inspireerde hem tot de visie die hem in de oude, sombere 
wouden zooveel geheimzinnigs deed zien: in droomen verzonken boomen, die in het 
duister fluisteren; het intense leven van den plantengroei, boschgoden en Pan, een 
chimaera in een spelonk, fantastische wezens, die ook zijn meester heeft ontmoet, 
zooals hij Hugo moet hebben bekend (men denke aan het intieme van n'est-ce pas?), 
dat alles wat God, ,,ce grand témoin des faits mystérieux”, kent. In deze menging 
van het stoffelijke en het onstoffelijke, van dood en leven — vegetatie en materie 
naast geest en kracht — zouden Hugo en Diirer elkaar hebben ontmoet. En beiden 
zouden die fantastische wezens hebben gevreesd, die samenstemming met de natuur 
hebben gekend. Dit alles legt Hugo in Diirer, omdat hij als kunstenaar het recht heeft 
den vorm te scheppen, die met de echtheid en de werkelijkheid geen rekening houdt. 
Hij is de dichter, die, als een klankvolle echo het sombere weerkaatst, en alles wat de 
menschen vreezen, schooner tot uitdrukking brengt. Hij kent het geheimzinnige leven 
van al wat kiemt en ontluikt, het fluisteren der wouden, de stijgende kracht in de 
lentesappen, de verrassende taal der bronnen, als blijkt uit de schrikaanjagende of 
geheimzinnig bekorende beschrijvingen uit de Choses de la Nuit of Foliis ac Frondibus 
in Les Misérables. Zijn visie op een gravure van Diirer wordt omgetooverd in een 
evocatie uit het domein van het geheimzinnige, van schemering en nacht, van het 
onbekende en het schrikwekkende. En deze omtoovering verklaart men wanneer 
men haar ziet als een tegenstelling tusschen de blijmoedige rust van-den klassieken 
Vergilius en de sombere onstuimigheid van het romantisme, de polen waartusschen 
zijn verbeeldingsgeest zich beweegt. 

We kunnen, met Étienne, de vraag ter zijde laten of Hugo er juist aan deed zich 


1) id., no. 107, vroeger der Hahnrei, ook wel die Eifersucht genoemd. — 1%) id., no. 214. — 
=) Le Rhin, Paris, Hachette, 1858, I, 174. Ik vond er nog een paar maal Dürer vermeld: in Aken 
ziet hij acht paneelen in de groeve van Karel den Groote (ibid., I, 106); in Frankfort een Pietà, 
die hij met een Madonna met het Kind van Rubens vergelijkt (ibid., HI, 31); hij weet dat te 
Coblenz het heele ceuvre is (ibid., III, 44); hij spreekt ook, op tocht naar Sint-Goar, van ,,cette 
grande chauve-souris qui porte écrit dans son ventre ouvert melancholia’ (ibid., I, 199). De 
schilderijen te Frankfort brengen hem tot deze karakteriseering: ,,Le sujet est le même en apparence, 
les deux tableaux sont bien différents. Rubens a posé sur les genoux de la divine mère Jésus enfant; 
Albert Durer y a jeté un Christ crucifié (...). Rubens a choisi la vie, Durer la mort”. Het is een van 
de rudimentaire antithesen die hem eigen zijn. En hij zal, in zijn herinnering, wei de schilderijen 
hebben verwisseld, daar Diirer geen Pietà heeft, terwijl hij aan Rubens’ schilderij uit het Prado 
kan hebben gedacht. Prof. Van Regteren Altena maakt mij er op attent, dat in dien tijd veel werk 
van Diirer werd toegeschreven dat van Patinir en zijn tijdgenooten was. 
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met Dürer te vereenzelvigen '*), en of hij niet maar een klinkenden naam neerschreef 
omdat deze suggestief was 1%). Het gedicht is zeer schoon en is van waarde voor de 
kennis van zijn intellect en zijn ziel, waarvan we ook kunnen zeggen: 


Le songe et le réel s’y mélent tous les deux. 


Avril 1837, luidt de dateering. En nu we de zekerheid hebben, dat hij de gravure 
zag, is de historische methode toch nog van waarde om dit gedicht in de sfeer te plaatsen, 
die het kan verhelderen. 

Omstreeks 1830 begint de belangstelling zich te richten naar overeenstemmingen 
in dichterlijke en picturale of grafische uitdrukking. Men zoekt dan ook naar de meesters, 
die de menschheid kunnen leiden naar Schoonheid of Waarheid. Er ontstaan gedichten, 
die de Uitverkoren Geesten huldigen, de artisten, die profeet, ,,mage’’, gids en ,,vates” 
zijn. Sainte-Beuve (A mon ami Leroux), Théophile Gautier (Compensation), Banville 
(Sur ce livre) en later, Baudelaire (Les Phares) of Hugo (Les Mages), wijzen zulke wezens 
aan, waarvan de laatste getuigen kon, dat zij door God tot gidsen der menschheid 
waren bestemd. In deze omgeving moet men ook A Albert Durer plaatsen. Hij is een 
meester, waarvan Hugo het ceuvre wil karakteriseeren. Voorbeelden van zulke evocaties 
had hij kunnen vinden. Aloysius Bertrand had in Gaspard de la Nuit, fantaisies à la 
maniére de Rembrandt et de Callot (1836) indrukken van grafisch werk weergegeven. 
Hij had in de voorrede van dit aan Hugo opgedragen werk zelfs Diirer genoemd als 
één der meesters uit verschillende scholen, die hem tot zijn phantasieén inspireerden. 
Barbier en Gautier hadden, geheel verschillend, een œuvre gekarakteriseerd 29). De 
laatste had ook zijn indrukken van werk van Diirer samengevat: Melancholia (1834) 
geeft hem een groot gedicht in, waarin hij de Duitsche voorstellingen van de H. Maagd 
met die der Italianen vergelijkt en tot de slotsom komt 


Auprès d’Albert Diirer Raphaél est paien, 


hem toespreekt als ,,Gothique Albert Diirer” en hem in zijn omgeving ziet, bij zijn 
venster, 
Comme dans tes tableaux, 6 vieil Albert Dürer! 


om daarna de gravure te beschrijven en de melancolie der romantici en zijn eigen leed 
tot uitdrukking te brengen, en de houding der jonge meisjes: 


Notre Mélancolie est petite-maîtresse, 


daar tegenover te stellen. Gautier gaf in 1836 een ,,aankondiging” in verzen van Le 
Triomphe de Pétrarque van Louis Boulanger, waarop hij zelf voorkwam. Ook hier 
bezong hij eigen smart in de eerste strophen bij de herinnering van de geliefde Cydalise 
gewijd 2). A trois paysagistes (1839) bevat de weergave van schilderijen van Bertin 
(Grottes de Cervera), Aligny (Madeleine) en Corot (La Moisson). Heel dit genre van 
gedichten, die kunstcritieken zijn, bracht in de Romantiek een nieuwe noot, die Hugo 
moet hebben getroffen omdat het onafhankelijk van hem ontstond. Hugo's gedicht 
nu brengt deze beide elementen: karakteriseering van het geheele ceuvre en erkenning 
van den meester, den gids. Een meester, die voor hem geen meester zal blijven, maar 
waarin hij een verwante ziel meent te zien, als Baudelaire in Delacroix of Poe, als 
Anna de Noailles of Fernand Gregh in Wagner of Schumann. 


18) Expériences, 34. — 1) ibid., 33. Hugo houdt van zulke klinkende namen, die hij dan graag 
karakteriseert, zooals hij dat in Les Mages doet. Men kijkt wel verwonderd bij een vers als 
Gluck est une forét et Mozart une source. 
en vraagt zich dan af wat een woud voor hem beteekent, al aanvaardt men dan weer de juistheid van 
Tout objet dont le bois se compose répond 
A quelque objet pareil dans la forét de l’àme 
uit A un riche der V. I. Men vraagt ook of hij Gluck met Bach verwart, misschien maar lukraak een 
klinkenden naam neerzet. — ?°) Barbier, Michel-Ange in Il Pianto (1833); Gautier, Watteau (1835). 
21) Later zou hij in España zulke critische beschrijvingen en lyrische beschouwingen volmaakter 
geven in La Vierge de Tolède (1841), Deux tableaux de Valdés Léal (1841 en 42), Sainte Casilda (1842) 
(eigenlijk le martyre de Sainte Centolla, zooals R. Jasinski bewees), Sur le Prométhée du Musée de 
Madrid (1843), terwijl hij Ribera en Zurbaran (1844) samenvatte. Soms nog keerde hij tot deze 
kunstuiting terug met La Malaria (1850) en Le banc de pierre van Hébert (1865), of A Ingres bij 
een fragment van L’ Apothéose d’Homere (1866). 
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Ik vrees, dat Albert Diirer voor hem slechts een klinkende naam was, dien hij op 
den voorgrond bracht om te doen zien, dat ook hij de samenvallingen van dichtkunst , 
en schilderkunst nastreefde. Aan de ééne zijde wilde de groep rondom Théophile 
Gautier vóór alles zoeken naar een pittoreske kunst: ,,fuyez toujours l’épithète 
musicale pour l’épithète qui peint”. Aan de andere zijde wilden zij schilderkunstig 
werk voor den geest oproepen door hun beschrijvingen, die soms zoo precies konder 
zijn, dat 

Il ne manque vraiment au tableau que le cadre 
Avec le clou pour l’accrocher. 


zooals Gautier, even spottend, getuigt van het Vlaamsche dorp waar Albertus zich 
in den beginne afspeelt ??). 

Dit zijn enkele opmerkingen, die kunnen bijdragen om de aparte plaats van dit 
gedicht in Les Voix Intérieures te verklaren. Het werd geschreven, toen zijn belang- 
stelling nog voornamelijk op Spanje was gericht, het land waar zijn phantasie het 
liefst verwijlde. Eerst later zou zij gaan naar l’Inde de POccident zooals hij Duitschland 
noemt in William Shakespeare. Het gedicht ontwikkelde zich in hem, zeker wel uit een 
zeer vluchtigen visueelen indruk, in een tijd waarin men naar analogieén zocht, een 
nieuwe orientatie waarvan Hugo zich beijverde een proeve te geven, indien de da- 
teering juist is ?). Zeker, Etienne heeft gelijk: , Victor Hugo établit un ouvrage à 
lui” 24). Maar een historisch commentaar kan toch ook bijdragen om te doen zien 
hoe de aangebeden meester der jongeren, die niet achteraan wilde komen in den 
nieuwen vorm van kritische kunstaankondiging, zich haastte, op een oppervlakkigen 
indruk, voor zich een meester te kiezen, die slechts in enkele uitingen van zijn soms 
sombere, geheimzinnige kunst met hem samenstemde, eigenlijk hem grootendeels 
vreemd was. 


Amsterdam. K. R. GALLAS. 


ZESEN's ADRIATISCHE ROSEMUND ALS SYMBOLISCHE ROMAN. 


Rosemund, aan de Adriatische zee geboren en opgevoed in het paleis van den 
procurator di San Marco Siinnebald, begeleidde met haar jongere zuster Stilmuht 
na de dood van haar moeder den weduwnaar, toen hij zijn hoge waardigheid had 
neergelegd, naar ons land. Onderweg, in Straatsburg, voegde de jeugdige Adelmund 
zich bij het gezelschap met de bedoeling, in het aan oorlogsgeweld ontwoekerde Holland 
een veilig en comfortabel verblijf te vinden. In het statige huis aan de Amstel, dat 
Siinnebald als zijn landelijke verblijfplaats had uitgekozen, ontving men Markhold, 
die van Adelwert, den verloofde van Adelmund, groeten kwam brengen en zich în de 
gastvrije villa met haar artistieke inrichting, haar verzorgde tuin en haarsportieve 
watergeneugten al spoedig thuis gevoelde en door zijn hoofse omgangsvormen en 
charmante persoonlijkheid op Rosemund een blijvende indruk maakte. Ook toen hij 
afscheid genomen had voor zijn uitvoerige reis naar de Franse hoofdstad, kon zij hem 
niet vergeten. Adelmund begunstigde de liefde tussen beide jongelui. Markhold's 
aanzoek werd ondanks verschil in stand en in geloof niet ongunstig opgenomen. De 
vader had wel bezwaren, stelde ook bepaaldelijk de eis, dat, mocht het tot een huwelijk 
komen, althans zijn kleindochters in het katholieke geloof zouden worden opgevoed, 
maar het zou toch onjuist zijn, de tragedie, die zich aan de Amstel zou afspelen, in 
hoofdzaak aan de ontoegankelijkheid van Siinnebald toe te schrijven. Veeleer schoot 
Markhold, toen hij eenmaal de liefde van Rosemund gewonnen had, in toewijding en 
vooral innigheid te kort. Voor haar betekende de liefde alles, hij volgde egoïstisch 
eigen levensplannen en neigingen. Dat was al in Parijs en Rouen het geval geweest 
en werd het nog meer, toen hij in ,, Rheinwurf”, Utrecht, ging studeren. Er ontstaat 
een onhoudbare toestand. Rosemund leeft op, als Markhold bij haar is, maar kwijnt 


22) Th. Gautier, Albertus, le strophe. Over deze analogieén en overbrengingen i 
A , le str 7 1 van indrukken 
tusschen de kunsten ZAR Jasinski, Les années romantiques de Théophile Ga 180 en 115. — 
) Hugo heeft vrij laat belangstelling gekregen voor het Duitschland, dat werd gezien in de door 
Mme de Staël aangegeven richting (z: J. Texte, L'influence allem. dans la litt. fr., in R. H. L. F., 


V, 1898, 47 vv.). De echte belangstelling kwam bij hem treek iti — 
28 ali g g j omstreeks 1840, om politieke redenen. 


Scholte, 21 Adriatische Rosemund. 


weg, als ze hem steeds meer moet missen. Dit is de psychologische achtergrond van 
het gebeuren: een jonge man, naar het schijnt begiftigd met alle eigenschappen om 
een vrouw gelukkig te maken, blijkt een noodlottige teleurstelling, omdat hem, althans 
op de leeftijd, waarop hij in de roman optreedt, de zelfopofferende toewijding ontbreekt, 
die voor en in een huwelijk nu eenmaal onontbeerlijk is. Rosemund sterft aan haar 
gebroken hart. 

Zesen’s Amsterdamse roman, zo mag men de Rosemund krachtens de wil van den 
schrijver blijven noemen, daar hij steeds weer de aandacht van zijn lezers op het huis 
aan de Amstel richt, is zo suggestief geschreven, dat men achtereenvolgens in Venetié, 
in Amsterdam en in Utrecht omvangrijke onderzoekingen heeft gedaan, ten einde de 
historische achtergrond zo mogelijk bloot te leggen. Prof. Jellinek uit Wenen, die 
in 1899 van het boek een voortreffelijke uitgave in de serie Neudrucke deutscher Lite- 
raturwerke des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts (Halle, Max Niemeyer) ver- 
zorgde, bestudeerde de Venetiaanse geschiedenis en kwam tot het resultaat, dat 
Zesen hetzelfde had gedaan, maar dat zich van een reéle achtergrond in de huiselijke 
verhoudingen van de procuratores di San Marco geen sporen lieten aantonen. Wel 
gelukte het hem, vrij nauwkeurig de literatuur vast te stellen, die de romanschrijver 
voor het Venetiaanse element had benut. Het werk van Jellinek zal in het vervolg 
van dit opstel worden aangehaald met de N van Neudruck en een romeins cijfer voor 
de belangrijke inleiding, een arabisch voor de tekst. 

Ten dienste van een in de winter van 1914/15 gehouden ,,aula-voordracht” heb ik 
dagen lang in stedelijke en kerkelijke archieven gezocht, om ergens op de achter de 
roman liggende realiteit de vinger te leggen. Ik vond enkele bijzonderheden, die voor 
onze kennis van den auteur niet zonder betekenis zijn, slaagde er in, enkele com- 
positie-elementen van het boek in de lijst van hun tijd vast te stellen, maar van de 
personen heb ik er maar één kunnen identificeren. Bovendien was dat geen Amster- 
dammer maar een Straatsburger. In de enigszins uitgedijde publicatie van de voor- 
dracht in het Veertiende Jaarboek van het Genootschap Amstelodamum (Amsterdam 
1916), in het verdere verloop van deze uiteenzetting met het cijfer XIV en de bladzijde 
aan te halen, wijdde ik aan dit vondstje de bladzijden 102 tot 104. Ook ging het hier 
niet om een ontmoeting ten onzent, maar, zoals ook de roman het vertelt, te Parijs. 
Eerst in de laatste jaren is het mij gelukt het bewijs samen te stellen, dat Jesajas 
Rompler van Léwenhalt, dien Markhold, achter wien zich Zesen zelf verbergt, in 
Parijs wil hebben ontmoet, in het jaar 1643 als cicerone van twee prinsen van Mont- 
béliard daar aanwezig was. Hier springt dus inderdaad uit de verdichting de-realiteit 
naar voren, maar voor de historiciteit van Rosemund zelf zegt dat minder dan ik 
vroeger weleens heb gedacht. 

In de laatste jaren is de Rosemund van Utrechts standpunt onder de loupe ge- 
nomen. W. Graadt van Roggen schreef een aantrekkelijk boekje Een Stichtsche Sleutel- 
roman uit de zeventiende eeuw, Utrecht bij A. W. Bruna & Zoon (aan te halen als SI.), 
in de laatstverschenen aflevering van ons tijdschrift aangekondigd. Uit deze aankondiging 
van eigen werk (XXIX, 4 blz. 189) veroorloof ik mij het slot aan te halen: ,,Naar 
alle waarschijnlijkheid is de Adriatische Rosemund het geromantiseerd verhaal van 
een door Zesen tijdens een verblijf te Utrecht beleefde liefdesgeschiedenis, welke zich 
heeft afgespeeld op de voormalige ridderhofstede Vronesteyn van den Stichtschen 
edelman Gerard de Wael van Vronesteyn; mijns inziens moet dan ook de Adriatische 
Rosemund niet als een Amsterdamsche, maar als een Stichtsche sleutelroman worden 
gekenmerkt”. P 

Door dit boekje, waarvan ik het ontstaan van nabij heb meegemaakt, ben ik er toe 
gebracht mij opnieuw in de problemen van de roman en zijn auteur te verdiepen met 
het uiteindelijk resultaat, dat wij allen, naar het mij thans voorkomt, ons te veel hebben 
laten verleiden, de geschetste werkelijkheid als een gezien en doorleefd geheel te be- 
schouwen. Dit is geen geringe hulde aan het uitbeeldend talent van den jongen dichter. 

Het is niet mijn bedoeling, in dit opstel een bespreking te geven van Graadt van 
Roggen's boek; dit deed ik op verzoek van de redactie van het Jaarboek van het 
Genootschap Amstelodamum in een uitvoerig opstel, dat te zijner tijd in dat kader zal 
verschijnen; hier wil ik er voorlopig alleen op wijzen, dat, al kan ik den begaafden 
auteur niet volgen bij zijn these, dat Sünnebald’s dochter Rosemund in feite de 
dochter van Jhr Gerard de Wael van Vronesteyn Beatrix (1617—1653) zou zijn geweest, 
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ik de winst van zijn onderzoek voor onze kennis van den Duitsen dichter en Amster- | 
damsen burger Philipp von Zesen niet gering acht. Overtuigend blijkt uit het werk 
van Graadt van Roggen alsook uit zich daarbij aansluitende correspondentie, waaraan 
helaas zijn plotselinge overlijden op 18 April 1945 een einde maakte en waarop ik in 
ander verband bij gelegenheid uitvoeriger hoop terug te komen, dat tijdens het schrijven 
aan de Rosemund het gezichtspunt, van waaruit de auteur de gebeurtenissen beschreef, 
van Amsterdam naar Utrecht werd verschoven, zoals ook Markhold-Zesen zich van de 
,,Amstelinnen” op ,,Rheinwurf” terugtrok. Juist in verband met de these, die ik in 
dit opstel nader hoop uit te werken, dat de Rosemund een souverein gecom- 
poneerd kunstwerk is, waarin verschillende, door den schrijver in ons land verzamelde 
indrukken hun aan zijn artistieke doelstelling aangepaste functie vervullen, is het van 
bijzondere waarde, dat van de gezichtspunten uit, die tot de compositie het hunne 
hebben bijgedragen, het werk wordt onderzocht, ten einde de elementen, waaruit 
Zesen zijn roman opbouwde, zo nauwkeurig mogelijk te doen kennen. Graadt van 
Roggen heeft waarschijnlijk gemaakt, dat het verhaal van Rosemund omtrent haar 
geboortehuis in Venetié, ,,dort hinter der Dohm-herren häuser, da soiche köstliche 
gebáue stähen, ligt unser Schlos'? (N 165) identiek is met ,,dat wonder-mooie gedeelte 
van Oud Utrecht, waar destijds rondom Dom en St Pieter de claustrale huizen der 
kanunniken stonden” (SI 113). Maar dit element is door den auteur gecombineerd met 
indrukken, opgedaan te Amsterdam in het vorstelijke huis van Frederick Alewein 
op de Heerengracht, ,,dessen Zeichen die Sonne war”. 

Waar ik bij het onderzoek naar de directe bronnen voor een kwart-eeuw min of meer 
vastgelopen was, heb ik het de laatste jaren langs indirecte weg geprobeerd. De 
Rosemund verscheen in 1645, dus tijdens het eerste verblijf van Zesen in ons land. Dit 
eerste verblijf, dat het decennium 1642 tot 1652 omvat, heb ik zoveel mogelijk in detail 
bestudeerd, mij bezig gehouden met alle mensen, van wie ik mocht aannemen, dat hij 
er mee in aanraking is gekomen. Vooral de inschrijvingslijsten van onze universiteiten 
en hogescholen, voorzover bewaard, boden een omvangrijk materiaal, dat zich steeds 
meer tot een beeld van de beinvloeding, waaraan hij onderworpen is geweest, samen- 
sloot. Langs een omweg kwam ik zo tot zijn roman met de daarachter liggende wer- 
kelijkheid terug. Het is deze omweg, die wij thans zullen volgen. ' 

Toen Philippus Caesius, die zich als Markhold later den ,,Blauwen Ridder” zou 
noemen, in het begin van 1642 als jonge man van goed twintig in ons land kwam, 
is hij wel heel bijzonder getroffen door de taalhervorming, die ten onzent bezig was, 
zich te voltrekken. Dirck Volckertszoon Coornhert en Hendrik Laurentszoon Spieghel 
hadden er de grondslag voor gelegd. Zij stonden in de letterkundige stroming van de 
Renaissance, zoals hun voorgangers Boccaccio en Petrarca in Italié, Ronsard en Du 
Bellay in Frankrijk. Hun allen was gemeen eerbiedige bewondering voor de kunst en 
zegging der Ouden, maar ook een gloeiende liefde voor de inheemsè taal. , Beoefen 
uw eigen taal”, leerde Spieghel, ,,en gij zult aan de Grieken en Romeinen gelijk worden!” 
Niet minder welsprekend is het pleidooi voor de zuiverheid der moedertaal, dat Coorn- 
hert in de voorrede van zijn vertaling van Cicero's De Officiis hield. Dat is het kenmerk 
van de Renaissance-literatuur in alle landen: geleerdheid was voor haar beoefenaren 
eerste eis, want zonder deze kon men hoogstens taalbederver zijn, maar haar doel 
was het volk er mee op te voeden, inheemse woordkunst naar het voorbeeld van Grieken 
en Romeinen te verheffen en te zuiveren. 

Doordat de Rederijkerskamers zich voor deze nieuwe geest openstelden, is de overgang 
ten onzent geleidelijker en spoediger tot stand gekomen dan in andere landen. Vooral 
de Amsterdamse kamer ,,De Eglantier” met haar devies ,,In liefde bloeyende” stond 
op de bres. In 1584 gaf zij een grammatica in dialoogvorm Twe-spraack van de Neder- 
duitsche Letterkunst uit en enkele jaren later het naar het Frans bewerkte Ruygh- 
bewerp van Redenkaveling ofte Nederduytsche Dialectike, opgedragen aan de , Hoofden 
des Hoghen Schools van Leyden”, die aangemaand worden bij het onderwijs de moeder- 
taal te doen gebruiken. Het is de geest van Du Bellay’s ,,Défense et Illustration de 
la Langue Française” (1549), die ons land bevruchtte en via Heinsius en Opitz naar 
het Oosten doorwerkte. 

De Twe-Spraack, vermoedelijk door Spieghel geschreven en door Coornhert van een 
voorrede voorzien, heeft blijkbaar Zesen gepakt. Zij is ook buitengewoon suggestief 
gesteld, wat uit de aanhef moge blijken: 
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Bonjours Neef! Ghoedendagh Cozijn! 

Ey, ziet, hoe fijn Elck verduitscht ende verduistert anders woord. 
slaat onze tong discoord. 

Wats dat te zeggen? Als ick voor bonjours ghoeden dagh zeg, is dat 


niet verduitscht en voor neef Cozijn is immers 
verduistert, want Neef een eyghen Duits woord 
is en Cozijn een Fransoys basterd. 


Taalzuivering staat van meet af op de voorgrond. En Zesen, die, vlug van geest 
en vaardig met woord en pen, op het gymnasium te Halle van den stroeven grammaticus 
Gueintz, op de universiteit te Wittenberg van den dichterlijken professor poéseos et 
eloquentiae Buchner onderscheiding van taalnuance had geleerd, zag onmiddellijk in, 
dat het Duits dat proces niet minder nodig had dan het Nederlands. Want ten onzent 
was men al zoveel verder. 

De splitsing in de Amsterdamse Kamer in 1617, hoezeer persoonlijke geschillen 
daarbij van invloed waren, is, in groter verband gezien, de inwerking van moderne 
buitenlandse groepsvormingen op het Nederlandse letterkundige verenigingsleven. 
Vooral de befaamde Academia della Crusca, in 1584 te Florence gesticht, was daarbij 
het bewonderde voorbeeld. Dat blijkt al uit de naam van Coster's stichting ,,Duytsche 
Academie”: het woord Academie wijst naar de voorbeelden te Florence, Bologna, 
Genua, het woord Duytsch op het gebruik der volkstaal voor haar bemoeiingen in 
literatuur en wetenschap. Coster's Academie was een succes. Als taalgenootschap 
begonnen, streefde zij naar de werkingssfeer van een volksuniversiteit en legde de 
grondslag enerzijds voor de wereldvermaarde Amsterdamse schouwburg en bereidde 
anderzijds de stichting van het Athenaeum Illustre, middellijk dus van de Universiteit 
van Amsterdam voor. 

In en naast haar werkten de dichters. Gerbrand Adriaenszoon Bredero heeft de 
soepelheid van het Nederlands ten zeerste bevorderd, Pieter Corneliszoon Hooft dreef 
in zijn Nederlandsche Historién de zuivering zo ver, dat de Prins zich door de ,,puur- 
duytsche” taal gechoqueerd voelde. Dat was evenwel onvermijdelijk: een reactie 
overschrijdt uiteraard de lijn van het behagelijk gemiddelde; anders blijft de gewenste 
uitwerking uit. Hooft wist het zelf: ,,De vieze naeuwheidt van gewisse in dezen mis- 
haeght my zelven eenighzins, ende hebbe somtijds in beraedt gestaen, oft niet beter 
waer, den schoot te vieren, met spreken van hoofsch Duytsch; maer zo men die deure 
openzet, ik en zie niet, waer ’t eindighen wil met het verloop der tale”. Constantijn 
Huygens hanteerde in zijn Voorhout het wapen der parodie, om de taalverbastering 
te bestrijden en Vondel, wiens Aenleidinge ter Nederduitsche Dichtkunste nog niet 
geschreven was, toen Zesen ons land betrad, had in zijn Palamedes en Gijsbrecht van 
Aemstel, om siechts deze twee te noemen, Nederlandse taalmonumenten van on- 
vergankelijke pracht en kracht geschonken. | 

Het lag niet in Zesen’s aard, zich alzijdig voor te bereiden, alvorens zich tot een 
taak te zetten. Trouwens, hoe jong nog, als auteur had hij reeds een verleden. Nog 
student te Wittenberg had hij aldaar zijn eerste leerboek uitgegeven: Philippi Caesii 
Deutscher Helicon, oder Kurtze verfassung aller Arten der Deutschen jetzt üblichen Verse 
(1640), waarvan ook reeds een tweede vermeerderde druk (Wittenberg 1641) was 
verschenen. Ook deze Helicon verraadt Nederlandse invloed, zoals trouwens sinds 
Opitz de leer van de Duitse dichtkunst zich naar het voorbeeld van Heinsius richtte 
en deze op Ronsard, Ronsard wederom op Petrarca voortbouwde. 

Opmerkelijk is het, dat Zesen, in ons land aangekomen, zich niet, als zovelen onder 
zijn tijd- en landgenoten, aan een der hogescholen liet inschrijven. Het is denkbaar, 
dat hij aan het Athenaeum Illustre te Amsterdam, waarvan uit die tijd geen inschrijvings- 
lijsten bestaan, Barleus en Vossius gehoord heeft, maar tot een examensucces, laat 
staan promotie, heeft deze studie, waar ze ook heeft plaatsgevonden, niet geleid. 
Waar men zijn naam zou verwachten, ontbreekt hij. Gewerkt heeft hij zeker. Uit 
eigen mededelingen blijkt, dat de Grammatica Latina van Vossius hem tot voorbeeld 
gediend heeft. Hij ondertekende op 8 October 1642 te Leiden de voorrede van zijn 
Duitse grammatica, die als Hooch-Deutsche Spraach-iibung in 1643 te Hamburg ee 
scheen. Hij werkte de hoofdgedachten van zijn Helicon om tot een in het Latijn geste 
leerboek der poézie: Scala Heliconis Teutonici, bij Johannes Janssonius te Amsterdam 
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in 1643, en bereidde een uitvoerige derde uitgave van zijn Deutscher Helicon voor, 
die in 1649 te Wittenberg het licht zag. = 

In al deze werken is een krachtige inslag van onze taalwetenschap aanwezig. Men ziet, 
hoe de kennismaking met onze taal, waarmee hij de zijne verwant voelde, en die haar 
eigen wetten, haar eigen volmaking, haar eigen poézie had, voor hem een levenservaring 
van betekenis was. Dat wil veel zeggen, want hij beroemde er zich op, het Hoogduits 
aan de bron te hebben gedronken: hij kwam immers uit Saksen, waar volgens zijn en 
veler anderer opvatting het Duits toen het zuiverst werd gehoord en gelezen; Prirau 
was zijn geboorteplaats en dat lag niet ver van Meissen, naar welks taal volgens de 
mening van de zeventiende eeuw het Duits zich had te richten. 

Bovendien had hij zich al in zijn gymnasiastentijd en aan de Universiteit als taal- 
geleerde gespecialiseerd, was een goed classicus, kende redelijk Frans, had zich met 
het Hebreeuws bezig gehouden, dat men voor de overgrootmoeder van alle andere talen 
hield; maar nu hoorde en las hij een taal, die op hem de indruk maakte veel te hebben 
vastgehouden, wat in het Duits bijna onherkenbaar was geworden. Dat is begrijpelijk: 
het Nederlands, dat niet de werking van de Hoogduitse klankverschuiving heeft onder- 
gaan, dat in flexie en woordvorming veel oude stammen aanbiedt, die men in het 
Duits met moeite, veelal eerst in het Middel- of Oudhoogduits terugvindt, betekende 
voor hem een verrijking en verruiming, die hij onmiddellijk en dankbaar uitbuitte. 
Daar kwam bij, dat hem, die zich tussen Wittenberg en ons land een jaar te Hamburg 
had opgehouden, het Nederduits niet vreemd was, zodat hij dikwijls overgangen zag, 
die aan zijn landgenoten onbekend waren. Hij vormde zich hier tot etymoloog, wat 
bij zijn aanleg, aan de fantasie vrij spel te laten, niet zelden noodlottig werd, maar 
ook tot een taalhervormer, die tegenover geleerdire tijdgenoten als Gueintz en Schottelius 
terecht de nadruk legde op de gesproken taal als het levende woord, waarnaar zich 
de grammatica in haar beschrijving had te richten. Cok hier overschreed hij de grenzen 
van het redelijke: hij meende, dat het juiste etymologische inzicht geroepen was ook 
de levende taal te corrigeren en blijvend te beinvloeden. 

Mag ten gevolge van zijn verruimde blik door de studie van het Nederlands, die 
men grondiger had kunnen wensen, zijn naam met ere genoemd worden onder de 
taalgeleerden van de zeventiende eeuw, sterker is de invloed, die in het practische 
uitging van zijn taalzuivering. Tal van woorden, die in het Duits dagelijks worden 
gebruikt, zijn aan zijn initiatief te danken. Daarbij steunt hij in verreweg de meeste 
gevallen op het Nederlands. Maar bovenal was het Nederlandse taalzuiveringsproces 
hem tot stimulans en voorbeeld. IK moge in dit verband verwijzen naar het eerste deel 
van mijn bijdrage in het Salverda-De-Grave-nummer van onstijdschrift (XXVIII, 197 vlgg.). 


Niet alleen in zijn boeken is deze invloed aan te tonen, maar ook in zijn onvermoeide 
pogingen, de bloei van het Duits te bevorderen door stichting van een eigen taal- 
genootschap, de ,,Rosenzunft”. Bij uitbreiding kreeg het de naam ,,Deutschgesinnte 
Genossenschaft”, waarvan ook Vondel lid is geweest. Men heeft uit het feit, dat deze 
zijn naam daarvoor heeft willen geven, wel afgeleid, dat er tussen beide dichters iets 
van vriendschapsrelatie zou hebben bestaan. Dit is stellig onjuist. Het merkwaardige 
feit doet zich voor, dat de ruim dertig jaar oudere Nederlandse dichter in de eerste 
jaren van Zesen’s aanwezigheid in ons land een Latijns gedichtje van hem in het 
Nederlands vertaalde: Op den Wachttoren binnen Uitrecht, nu by Starrekijckers gebruickt, 
Uit het Latijn van den edelen Heere Filips Ceezen van Vorstenau (uitgave Wereld- 
Bibliotheek V, 363), terwijl de stichter van de ,, Rosenzunft” den dichter van Palamedes, 
Gysbrecht en Lucifer eerst de eer van het lidmaatscnap van zijn genootschap waardig 
keurde, toen deze de tachtig al gepasseerd en er van kieskeurigheid bij het aanwijzen 
van gegadigden al lang geen sprake meer was. Of Vondel en Zesen elkaar ooit hebben 
ontmoet, laat zich niet vaststellen, de uitzonderlijke betekenis van onzen grootsten 
dichter als lyricus en dramaticus is den jongen Duitser in elk geval niet tot een 
levenservaring geworden. Mijn XIV, 122 met jeugdige heftigheid uitgesproken oordeel, 
, dat hij zelfs van de betekenis van zijn groten tijdgenoot geen flauw besef had”, werd 
mij bij de verdere bestudering van de materie steeds duidelijker. Ook andere vermoedens, 
destijds te berde gebracht, zijn thans tot bewijsbare zekerheden geworden. 

In het genoemde artikel stelde ik de vraag: ,,Of de stichting nu inderdaad op den 
eersten Mei 1643 te Hamburg tot stand kwam?” Daar was aanleiding voor, want op 
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1 Mei 1643 dateerde hij ook te Amsterdam zijn Scala Heliconis. Voor 1641/1642, schreef 
ik toen, staat zijn verblijf te Hamburg vast, maar, of hij er op den eersten Mei 1643 
zijn naamdag, het begin van de rozenmaand en de stichting van zijn Rosenzunft 
vierde, blijft twijfelachtig: ,,Evenmin als hij naar waarheid op één dag te Parijs en te 
’s-Gravenhage gedichten kan hebben ondertekend, even ongerijmd is het, te willen 
beweren, dat hij op 1 Mei 1643 te Amsterdam zijn Scala Heliconis zou hebben afgesloten 
en te Hamburg zijn , Rosenzunft” zou hebben geopend; aan een drukfout is hier niet 
te denken, aan een vergissing evenmin; hier is minstens één datum vervalst, daar is 
geen ontkomen aan” (XIV, 70). 

De oplossing is noch die van Jellinek, dat men voor 1643 heeft te lezen 1644, noch 
die van Hasper, dat 1643 voor 1642 staat (N. XLIV vlgg., ons tijdschrift X, 249 vlgg.), 
maar deze, dat de schepper er van, toen hij als geschiedschrijver bij de herdenking 
van het zilveren jubileum een stichtingsdatum nodig had, krachtens het stijlgevoel, dat 
al zijn daden beheerste, de eerste dag van bloeimaand 1643 vaststelde, vergetende, 
dat hij vroeger al publiekelijk had vastgelegd, dat hij op die dag elders was en dat de 
contróle van zijn levensverrichtingen tot resultaat moest hebben, dat hij in 1643 wel 
naar Frankrijk, misschien ook naar Engeland reisde, maar dat hij de Duitse bodem 
eerst veel later weer betrad. 

De gedachte, een eigen taalgenootschap te stichten, zal in Zesen zijn opgekomen 
in de tijd, dat hij aan zijn Spraach-iibung werkte. Toen kwam hij voor het eerst met 
voorstellen voor de dag, de Duitse taal te hervormen en haar spelling te herzien. 
Elke aanwijzing, dat hij te voren de bedoeling zou hebben gehad, als taalhervormer 
en genootschapsstichter op te treden, ontbreekt. De Helicon is in zijn eerste beide 
drukken een leerboek van de poézie, eerst op Nederlandse bodem wordt hem duidelijk, 
dat het hervormingswerk, dat daar door Coornhert en Spieghel, Bredero en Hooft, 
Huygens en Vondel was verricht, voor het Duits even vruchtbaar kon zijn. Hij voelde 
zich geroepen, naar het voorbeeld, dat hij ten onzent zag, de Duitse taal tot bloei en 
zuiverheid te brengen. 

Dit is ook tussen de regels van zijn, naar later zal blijken, niet al te betrouwbare, 
maar toch als document waardevolle geschiedschrijving van het genootschap te lezen. 
Zoals een geleerd historicus betaamt, begint de schrijver bij de oudste genootschappen, 
die hem uit de wereldgeschiedenis bekend zijn, van af de Egyptische, Babylonische, 
Assyrische, Perzische, Indische en Arabische over de Griekse, Latijnse en Joodse tot 
de Middeleeuwse, om te komen tot de gezelschappen voor natuurwetenschappelijk 
onderzoek, die het tijdperk van de Renaissance kenmerken. Hij noemt de Duitse 
„Academia Curiosorum Naturae” en het Engelse ,,Collegium experimentale”. ‚Zu 
diesen, so zu nennen, Naturforschenden Gesellschaften”, zegt hij dan als overgang, 
„kommen die Sprachiibende”. Hij omschrijft hun strekking: ,,Darinnen seind die 
Spracherfahrene dieser oder jener Vólkerschaft bemiihet, ihre Muttersprache, so wohl 
in dichterischer, als gemeiner rede, mit gesamtem fleisse, nicht allein bei ihrem ange- 
bohrnen glantze zu erhalten, und wo er etwan verblichen, ihn wieder zu ergántzen; 
sondern auch die gantze Sprache ie mehr und mehr auf das zierlichste aus zu 
arbeiten, und zur miiglichsten volkommenheit zu bringen”. 

Het is niet twijfelachtig, dat hem daarbij onze rederijkerskamers, met name het 
„Wit Lavendel” en de ,,Eglantier”, voor de geest stonden. ,,Meines behalts”, vervolgt 
hij namelijk, ,,seind unter den Europischen Vólkern, die Niederdeutschen die ersten, 
welche, so wohl in Holland, als Braband, schon vor langer zeit dergleichen Kunstúbende 
Geselschaften, zu ihrer Muttersprache groBem frommen, gestiftet”. Dat hij daarbij de 
,,Chambres de Rhétorique” over het hoofd ziet, kan ons niet verwonderen, daar ze 
nog niet in zijn gezichtskring gevallen waren, wat met de Nederlandse taalgenoot- 
schappen door zijn komst naar ons land wel het geval was. 

Het is de doelstelling van deze Nederlandse taalgenootschappen en de door hem 
geconstateerde heilzame uitwerking, die hem er toe bracht, dit voorbeeld na te volgen: 
„Darinnen ist, unter andern, die fürnehmste Satzung gewesen: daß die fremden aus- 
ländischen wörter, und redensahrten gantz solten vertilget, und eine reine mit fremdem 
geschmeusse unbeflekte rede, so wohl im sprechen, als schreiben, es sei gereimt, oder: 
reimeloß, geführet werden”. Hij vergelijkt dan de heugelijke resultaten bij ons met de 
taalvermenging in andere landen, noemt in dat verband de taalzuiverende genoot- 
schappen in Italié en de ,,Fruchtbringende Gesellschaft” in Duitsland, waarop hij de 


Scholte. 26 Adriatische Rosemund. 


,,Aufrichtige Tannengesellschaft” te Straatsburg en zijn eigen „Rosenzunft’’ laat volgen. é 
Er kan geen twiifel aan bestaan, dat de sfeer, waarin hij door zijn komst te Amsterdam 
kwam, de kennismaking met Coster’s Academie en haar vruchtbaar streven, de be- 
studering van de Twe-Spraack en andere geschriften, hem: tot dit inzicht brachten: 
de ,,Fruchtbringende Gesellschaft” moge het onmiddellijke voorbeeld voor Zesen’s 
genootschap zijn geweest, de urgentie van de bevordering van het genootschapswezen 
in dienst van noodzakelijke taalzuivering is hem in ons land duidelijk geworden; 
bestudering van onze taal en onze letterkunde, hoe oppervlakkig zij ook moge geweest 
zijn, heeft zijn taalkundig streven, zowel in zijn geschriften als in zijn genootschaps- 

vorming bepaald. 

De misvattingen omtrent Zesen’s taalgenootschap, die zich in de letterkundige 
geschiedenis hebben vastgezet, zijn goeddeels het gevolg van de omstandigheid, dat de 
stichter er van zelf ook de eerste geschiedschrijver is geweest en men zijn werk als een 
betrouwbare kroniek heeft geaccepteerd. ,,Am 1. Mei 1643 beging Zesen in Hamburg 
in Gesellschaft zweier Freunde, Dietrich Petersohn aus Hamburg und Hans Christoph 
von Liebenau aus PreuBen, durch ein feierliches Lôsemahl seinen Namenstag”, zegt 
de belangrijkste onder de latere geschiedschrijvers van het taalgenootschap Karl Dissel 
in zijn als bronnenpublicatie nog steeds onmisbaar geschrift Philipp von Zesen und 
die Deutschgesinnte Genossenschaft, Hamburg 1890. Hij vervolgt (eveneens blz. 14) 
„Bei dieser Gelegenheit kam ihm, wie er selbst erzählt, zuerst in den Sinn, eine Sprach- 
gesellschaft zu stiften, und da die beiden Freunde einwilligten, so legte man hier den 
Grund zu der Deutschgesinnten Genossenschaft”. Inderdaad, precies zo vertelt de 
stichter-geschiedschrijver het blz. 50 van het Helikonische Rosentahl, Amsterdam 1669. 
Maar dit Rosenthal blijkt bij critische beschouwing minder een betrouwbaar diarium 
dan wel een gelegenheidsstuk, geschreven naar aanleiding van het zilveren jubileum 
van de , Rosenzunft”, waarin de historische feiten worden dienstbaar gemaakt aan een 
tamelijk vrije fantasie ad majorem gloriam collegii philoteutonici atque Philippi Caesii. 

Had Dissel met iets meer critiek gestaan tegenover den door hem bewonderden 
genootschapsstichter, dan zou hem wellicht niet zijn ontgaan, dat bepaalde feiten in 
deze geschiedschrijving zelve zich onmogelijk met elkaar laten verenigen. Nadat de 
autobiograaf blz. 50 heeft medegedeeld, dat op de avond van 1 Mei 1643 zijn genoot- 
schap uit drie leden bestond, blijkt op blz. 62, dat er maar twee waren, want het derde 
lid, de bovengenoemde Liebenau, trad ,,am dritten tage des Rosenmohndes” toe. 

Men ziet het: de ,,Rosenzunft” is nimmer gesticht, maar gaandeweg gegroeid. Het 
te Hamburg gedomicilieerde genootschap is ten onzent ontstaan. In ons land is Zesen 
op het idee gekomen, een eigen taalgenootschap te stichten, van hier uit heeft hij de 
leden uitgenodigd of doen uitnodigen, vele van zijn leden heeft hij op Nederlandse 
bodem leren kennen. Op 1 Mei 1643 was Zesen ook geenszins persoonlijk in Hamburg, 
maar in ons land. De enige van de drie, die op die dag in Hamburg was, zal Petersohn 
geweest zijn. Waar Liebenau, die dus volgens den stichter zelf op 3 Mei 1643 lid zou 
zijn geworden, vertoefde, laat zich moeilijk zeggen. Misschien verbleef hij wel in ons 
land. Dissel zegt blz. 24 noot 2 van zijn boek over hem: ,,Er datiert einen Brief an Zesen 
aus Gráfenhag, abgedruckt in der Adriatischen Rosemund”. Inderdaad bevat de roman 
een brief, die men veilig aan Liebenau mag toeschrijven (N. 8/9), want hij is onder- 
tekend ,,Der Aemsige” en dat is zowel volgens de genootschapsgeschiedenis van 1669 
als de eerste gedrukte ledenlijst van 1676 zijn genootschapsnaam. Ook zijn zijn initialen 
er aan toegevoegd, weliswaar met een drukfout: er staat H. L. v. L. in plaats van 
H(ans) K(ristoph) v(on) L(iebenau), maar daardoor wordt zijn identiteit niet aan- 
getast. Evenwel is de brief niet uit ,,Grafenhag” gedateerd, zoals Dissel verkeerdelijk 
opmerkt: er staat niet alleen in N, maar ook in het origineel, waarvan ik mij in dit geval 
— ten overvloede zou men met het oog op Jellinek's acribie kunnen zeggen — expres- 
selijk heb overtuigd: ,,Griiningen, den 6. tahg des Háu-mahndes, 1645”. Maar wat 
is , Grúningen”? Staat het voor Groningen, waarvoor de Duitsers van oudsher gaarne 
, Gróningen” schrijven en zeggen, of is er een van de vele plaatsen in Duitsland mee 
bedoeld, die nog hedentendage ,,Griiningen” heten? In het eerste geval zou Liebenau’s 
contact met ons land in de geest van Dissel’s conclusie gewaarborgd zijn, in het andere 
blijft Liebenau iemand, van wien. zich verder niets laat zeggen. 

Er zijn uiteraard meer gevallen, waar zich niet met zekerheid laat vaststellen, in 
hoeverre contact met ons land aan den stichter van de ,,Rosenzunft” aanleiding heeft 
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gegeven, bepaalde personen voor het lidmaatschap in aanmerking te doen komen, 
maar van de ruim veertig leden, die in het decennium tot 1652 werden aangeworven, 
laat zich voor meer dan de helft bewijzen, dat ze in of vanuit ons land tot het ge- 
nootschap werden uitgenodigd. Het mij ten dienste staande materiaal is te omvangrijk, 
om het hier in extenso te kunnen mededelen, dat blijve voor een andere gelegenheid 
voorbehouden. Voor de doelstelling van dit opstel is het voldoende, het op ons land 
georiénteerde karakter van de ,,Rosenzunft” uit te doen komen. 

Gedurende het jaar 1643 bleef het genootschap tot Zesen, Petersohn en Liebenau 
beperkt. Eerst op 1 Mei 1644 laat de geschiedschrijver een nieuw lid toetreden: Gottfried 
Hegenitz. Hij was ten onzent een bekende persoonlijkheid, had te Leiden in de rechten 
gestudeerd en door zijn Itinerarium Frisio-Hollandicum, dat in 1630 bij Elzevier in 
Leiden was verschenen, naam gemaakt. Van Vondel kennen wij een vriendschaps- 
gedicht op hem (W.-B.-uitgave V, 508). In hem hoopte Zesen steun bij zijn streven te 
vinden. Dat gelukte ten volle. Hegenitz werd vierde lid van het genootschap en vice- 
president. Zelfs geeft Zesen hem de eer, dat door zijn toedoen de vriendenkring à trois, 
die zich voorgesteld had in stilte te werken, tot een openbaar en machtig genootschap 
was uitgedijd. Bovendien introduceerde hij, naar ik meen uit een combinatie van ge- 
gevens waarschijnlijk te kunnen maken, Zesen bij den Amsterdamsen Elzevier, zodat 
het feit, dat de toen nog pas beginnende romanschrijver voor zijn vertalingen Lysander 
(1644), Ibrahim (1645) en Sofonisbe (1647) benevens zijn oorspronkelijke eersteling de 
Rosemund (1645) een zo geziene uitgeverij vond, middellijk aan Hegenitz en zijn Neder- 
landse contacten is te danken. Voor ons ligt daarin bovendien het voordeel, dat deze 
Zeseniana nog heden een bekoring voor het oog zijn. 

Niet alleen de tweede voorzitter van het genootschap, de ,, Unter-Ertzschreinhalter”, 
werd op grond van zijn relatie met ons land uitgenodigd, ook met den ,,Geheim- 
verpfláger”, wij zouden zeggen secretaris-generaal, want ook elk negental of sectie 
van de ,,Rosenzunft” had een eigen secretaris, was dat het geval. Het werd een zekere 
Osthof uit Celle bij Hannover, van wien de literator Johann Rist vertelt, dat hij de 
Uytnementheit des vrouwelijken geslachts van Johan van Beverwijck in het Duits zou 
vertalen. Eerste heraut van het genootschap werd de Utrechtse graveur Steven van 
Lamsweerde. ’ 

Zijn sectie-voorzitters koos Zesen bij voorkeur uit de adel. Sommigen van hen 
leerde hij kennen, doordat ze in de befaamde school van Frederik Hendrik zich in de 
strategie bekwaamden. Dat zal het geval geweest zijn met Graaf Riidiger Gunter 
von Stahremberg, die later als verdediger van Wenen tegen de Turken tot een historische 
figuur zou worden, vermoedelijk ook met Baron von Jéstelsberg en Johann von Holtz- 
heim. Met anderen kwam hij in aanraking op reizen, die hij van ons land uit ondernam. 
Hier kan aan zijn ontmoeting met Jesajas Rompler von Lówenhalt te Parijs worden 
herinnerd, die op 4 Februari 1645 in het genootschap werd opgenomen, en ook kan de 
naam van Christian Gottlieb Niissler worden genoemd, dien hij in 1652 op zijn reis naar 
Anhalt, ,,dahin ich dazumahl von Amsterdam aus abgesandt worden” (XIV, 131), 
zal hebben leren kennen. Ook de Franse tolk P. Bense du Puis (ledenlijst no. 17) be- 
hoorde tot zijn Nederlandse vriendenkring. 

Ten aanzien van één categorie is de band met ons land uiteraard minder eng, dat 
zijn zij, die uit hoofde van hun dichterschap werden uitgenodigd. Maar de corres- 
pondentie werd van hier uit geleid, zij het ook, dat de jonge man naar het illustre 
voorbeeld van zijn collega-genootschapsvoorzitter, Vorst Lodewijk van Anhalt-Kóthen, 
de brieven verder door zijn secretaris-generaal Osthof liet uitgaan. Zo won hij den 
bekenden Harsdórffer uit Neurenberg en deze bracht weer dichters als Klaj en 
Moscherosch, Scherfer en Birken aan. 

De belangwekkendste groep vormen zij, die hij hier als student leerde kennen. Door hen 
krijgt men namelijk een beeld van zijn omgang, zelfs van de middelen, waarvan hij 
zich bediende om vooral met zijn voorname landgenoten, die hier kwamen studeren, 
in aanraking te komen. Het is een onherstelbaar verlies, dat de inschrijvingslijsten 
van het Athenaeum Illustre te Amsterdam verloren zijn gegaan: daaruit zouden juist 
in dit verband de kostbaarste gegevens aan het licht zijn gekomen. Uit Utrecht noteerde 
ik Theodor von Rolingswert, Ludwig von Hitzfeld en Abraham Faber, die in 1645 
genootschapsleden werden, Nicolaus Witte, Riga-Livo, die reeds in Juli 1644 als Niclas 
Weisse von Rosenau toetrad, en Johann Barsonius, die eerst in 1647 een uitnodiging 
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ontving. Deze Utrechtse contacten zijn interessant, omdat ze den dichter met stelligheid _ 
voor 1643 in de bisschopsstad fixeren, alsook omdat zich daar de lijn begint af te tekenen, 
die van burgerlijke namen tot de adel en zelfs tot de hoge adel leidt. Het is naar alle 
waarschijnlijkheid de in ons land ook overigens bekende Abraham Faber uit Meissen, 
later docent aan het Amsterdamse Athenaeum Ilustre (vgl. Gedenkboek van het 
Athenaeum en de Universiteit, Amsterdam 1932, blz. 584), die hem als landgenoot in 
engere zin de wegen effende. Dezen Faber vinden wij in het studiejaar 1944/45 in 
het Leidse album studiosorum, te midden van tal van namen, die voor de ,, Rosenzunft” 
van betekenis werden, als de reeds genoemde Nicolaus Witte en andere voorname 
studenten uit de Oostzeegebieden: Christian Otter, opgenomen December 1644 met 
Martin de Coq, met wien hij bevriend was, Jakob Riimler, tot wien Faber blijkbaar in 
persoonlijke relatie stond, Dionysius Palbitsky en zijn een jaar later ingeschreven 
broer Matthias, die allen in Mei 1645 tot het genootschap toetraden. De voornaamste 
uit die groep was zonder twijfel Heinrich von Thurn, die tot de Boheemse familie 
behoorde, in 1618 zo nauw bij het uitbreken van de onlusten betrokken, die tot de 
dertigjarige oorlog leidden. Ook zelf was hij voor een hoge carriére voorbestemd. 
Onder koningin Christina van Zweden werd hij rijksraad en gouverneur van Estland, 
zijn vriend Dionysius Palbitzky werd kamerheer en de jongere broer Mathias 
Zweeds gezant. Graaf Heinrich von Thurn, die met niet minder dan drie famuli naar 
Leiden kwam, speelde ook in de ,, Rozenzuntt” een belangrijke rol (vgl. XIV, 87, 89, 100). 


Het waren leden van Zesen's taalgenootschap, die het verschijnen van de Adriatische 
Rosemund met actieve belangstelling begeleidden. Liebenau zond een zendschrijven 
, an seinen lihben Bruder, Ritterhold von Blauen, als Er die Adriatische Rosemund 
häraus gab” (N. 8/9), Petersohn, met een toespeling op zijn naam als ,,Felsensohn” 
(N. 25) gehuldigd, gaf in den /brahim van Zesen als dichter van de Rosemund de 
karakteristiek ,,abstrusae Naturae Filius atque Interpres mentis”. Ook deze Ibrahim, 
opgedragen aan de , Fruchtbringende Gesellschaft” staat in het teken van het genoot- 
schapswezen, de vriendschapsgedichten van Zesen’s genootschapsleden tonen het enge 
verband tussen dichtkunst en taalgenootschap. Dionysius en Matthias Palbitsky 
waren bereid, de opdracht van de roman te aanvaarden, Martin de Coq tekende er de 
titelgravure voor. Daarbij wordt de Rosemund getooid met de emblemen van de 
,,Rosenzunft”: de palmboom, door den stichter van het genootschap voor zich als 
symbool gereserveerd, zonder twijfel daarbij doelende op de vovrname ,,Frucht- 
bringende Gesellschaft”, die naar zijn zinnebeeld eerlang in de volksmond ,,Palmen- 
orden” zou worden genoemd, geeft ter weerszijde de omlijsting; de bloemkrans, die 
er als Zesen’s symbool op behoort te liggen, dient op de tekening om de titel van de 
roman te omvatten; de harten van Markhold en Rosemund zijn getooid met het 
palmboomsymbool van den stichter en het rozensymbool van de stichting; het devies 
van Zesen ,,Last haget Lust” kenmerkt ook het titelblad van de roman. 

De overeenstemming in symboliek tussen Rosemund en ,,Rosenzunft” spreekt te 
sterker, wanneer men met de titelgravure van de roman (XIV, 38) de fraaie plaat ver- 
gelijkt, die Lairesse in 1669 voor de genootschapsgeschiedenis, het Rosentahl, tekende 
(XIV, 73): het bovengedeelte, waar amoretten de rozenkrans torsen, die de titel omvat, 
herinnert aan de symbolen, die het huis en de herdershut van Rosemund versieren. 

Ook de palmboom, het genootschapssymbool van den stichter, ontbreekt in de roman 
niet. Zoals De Coq hem op de titelgravure uitbeeldde, vertelt de auteur reeds op de 
eerste bladzijde, dat Rosemund, door afscheidsverdriet overweldigd, ,,sich unter 
einen Palmbaum nidergelahssen hatte” (N. 10). Bedenkt men, dat zowel de ,,Rosen- 
zunft” als de Rosemund in ons land zijn gegroeid, dan wordt de symbolische betekenis 
van deze palmboom nog duidelijker. 

, Rosenzunft” en Rosemund zijn twee loten van één stam. Wist Zesen het achteraf 
zo te redigeren, dat zijn genootschap ,,am ersten tage des Mei- oder Rosen-mohndes” 
zou zijn gesticht, ook Rosemund was een rozenkind: ,,Dort ninter der Dohm-herren 
háuser, da solche kóstliche gebáue stáhen, ligt unser Schlos, dahr-innen mich, nuhn- 
mehr fohr sechszehen jahren, den ehrsten tahg des Rosen-mahndes, meine 
Frau Mutter, di Oktavie, zur wált gebohren hat” (N. 165). 

i Vraagt men, waarom beide, Rosemund en ,,Rosenzunft” op een en dezelfde dag 
jarig zijn, dan is het antwoord gemakkelijk te vinden: ze moesten beide op 1 Mei 
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geboren worden, omdat St. Filipsdag, de naamdag van Philippus Caesius nu eenmaal 
zo op de kalender staat. De ,,Rosenzunft” laat hij geboren worden op 1 Mei 1643, 
Rosemund op 1 Mei 1627 of 1628. Dit verschil in leeftijd is natuurlijk: bij de ,,Rosen- 
zunft” ging het hem als dichter-historicus om de stichting, bij Rosemund als roman- 
schrijver om de huwbare leeftijd. Of de conceptie van de ,, Rosenzunft” of van Rosemund 
ouder is, zullen wij vermoedelijk nimmer weten, maar beide vindingen zijn het on- 
middellijk gevolg van hetgeen hij ten onzent zag en beleefde: opbloei in taal en 
letteren, verjonging van het literaire gemeenschapsleven, welvaart en smaak in de 
huizen van Amsterdamse en Utrechtse patriciérs, misschien ook jonge liefde en bran- 
dende eerzucht, die hem, den jongen man van begin twintig, zullen hebben bezield. 

Of toen ook het symbool van de roos hem bewust werd? Waarschijnlijk is het ouder. 
N. 245 vinden wij een sonnet op ,,Roselinde”. Hij dateert het op 3 Mei 1638, wat 
stilisering a posteriori zou kunnen zijn. Maar het schijnt betrekking te hebben op een 
historische persoonlijkheid. 

Hier hebben wij een vast punt. In 1641 verscheen een dichtbundel Dorotheen 
Eleonoren von Rosenthal Poetische Gedancken. Zesen heeft de dichteres persoonlijk 
gekend: de bundel is aan hem opgedragen; hij heeft haar de charme van dactylische 
verzen leren kennen (vgl. XIV blz. 59 vlgg.). Haar naam staat vast, zodat daarbij 
aan stilisering niet gedacht kan worden. Het is derhalve denkbaar, dat Zesen’s manie, 
alles, wat hem schoon en vereringswaardig scheen, in het symbool van de roos bijeen 
te brengen, in de naam van deze adellijke dichteres haar oorsprong vindt. Het meest 
kenmerkend is daarvoor wel de naamsverandering, die hij Nicolaus Witte, Riga-Livo, 
Heer van Lilienau, deed ondergaan, door hem in zijn genootschapslijst als ,,Niclas 
Weisse von Rosenau” om te dopen. 

Daarmee is evenwel het spel met roos en lelie niet uit. Jaarboek XIV blz. 55—57 
citeert het gedicht ,,Aen een Amstelinneken, de loofwaerdighste, lieflike Lely”, waarin 
hij zegt, dat hij vier jaar om zijn bleek geworden roos, dat is dus de gestorven Rosemund, 
rouw zou hebben gedragen, maar dat nu het leven zijn rechten herneemt: ,,Nu wil ik 
aen alle kanten Leeljen planten....”. Zoals quasi in zijn liefdesleven de lelie volgde 
op de roos, volgde ook in zijn ,,Deutschgesinnte Genossenschaft” de ,,Lilienzunft” 
van 1670 op de ,,Rosenzunft” van zijn eerste Nederlandse jaren. Poézie en genoot- 
schapsleven worden aan dezelfde symboliek onderworpen. Dit procédé schuift de 
realiteit naar de achtergrond. Dat geldt voor Rosemund en ook voor Roselinde. 

Bij nadere beschouwing blijken Rosemund en Roselinde zelfs identiek. Wij dienen 
daarvoor uit te gaan van een brief, die de inleiding vormt van Zesen’s gedichtbundel 
Dichterische Jugend-Flammen, Hamburg 1651. Hij is gedateerd ,,Briissel den 4. Meiens 
des 1649. jahres” en ondertekend ,,des H. Brudern träu-beständige Schwester Adel- 
mund”. De aanhef luidt: , Vielgeehrter Herr Bruder, die liebseelige Adelinde begehret 
von ihm zu wissen....”. Adelmund en Adelinde staat hier voor een en dezelfde 
persoon. Dan moeten ook Rosemund en Roselinde identiek zijn. 

Daar kan te minder bezwaar tegen bestaan, daar beide namen blijken te staan 
voor hetzelfde symbool, de trouw. Dit kan men afleiden uit een gedicht, dat men 00k 
in de bundel Jugendflammen (blz. 11 vlgg.) vindt. Het is gericht aan Dionysius Pal- 
bitzky, den oudsten van de twee broers, aan wie de Rosemund krachtens het uit 
,,Rheinwurf, den 30. tahg des häu-mahndes das 1645. Jahres” gedateerde schrijven 
werd opgedragen. Deze oudste Palbitzky, dien wij op grond van zijn inschrijving te 
Leiden voor een vriend van Graaf Heinrich von Thurn mogen houden, en die ook met 
hem en zijn jongeren broer samen in één verband in de „Rosenzunft” werd opgenomen, 
schijnt Zesen wel in het bijzonder te hebben geprotegeerd. Hij verliet Leiden, toen 
deze nog in het land bleef en de dichter wijdt aan hem een afscheidsgedicht, waarin 
hij hem zijn vriend noemt, wiens vertrek zijn hart met droefenis vervult. Het is vol 
symboliek en daarom slechts uit de situatie te begrijpen. Omdat hij als lid van het 
genootschap de naam ,,Der Deutschherzige” droeg en het genvotschap, ,,Die Deutsch- 
gesinnte Genossenschaft” door zijn vertrek in droefenis is gedompeld, zegt de dichter: 


Wan ich bestiirtzt und traurig bin, 

so ists um dich, o Liebster meiner Lieben, 
weil du den deutsch-gesinnten sinn, 
o deutsches Hertze, wirst betrüben.... 
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Hij betoogt verder, dat vriendentrouw boven vrouwenliefde uitgaat, omdat ze beter 
tegen de tijd bestand is. Maar ook in de liefde weet Palbitzky trouw en ontrouw te > 
onderscheiden: 

Dein lob wil ich mit Demant-stein 

aufs lichte glas der ewigkeiten schreiben, 

und deinen unverfálschten schein 

zu jenen Helden einverleiben; 

da wird die Leicht-ahrt dich, 

die falsche, sehn mit schmertzen, 

und Roselinde sich 

erfreun von gantzem hertzen. 

Het is duidelijk, dat Leicht-ahrt en Roselinde geen individuen, maar sym- 
bolen zijn, de eerste voor wispelturigheid en ontrouw, Roselinde voor trouw. Ook op 
zijn verdere levensweg heeft Palbitzky, als hij geluk heeft en goed uit zijn ogen kijkt, 
liefdestrouw te verwachten, zijn karaktereigenschappen geven hem daar recht op. 
Daarom kan de dichter hem in een volgend couplet de raad meegeven: 


Vergis der falschen immerhin, 

und mache dich zur tráuen Roselinde; 
es folgt dier nach mein hertz und sinn, 
und wiindscht dier alle guhte winde. 


Waar Roselinde in verleden en toekomst geen persoon, maar uitsluitend zinnebeeld 
is, krijgt ook het sonnet op Roselinde (N 245) symbolische betekenis. En met de 
Amsterdamse roman is het niet anders. Zesen’s Adriatische Rosemund is het verhaal 
van trouwe maagdelijke liefde tot over het graf, zoals zijn ,,Rosenzunft” het letter- 
kundig verbond zou zijn van mannelijke trouw en eensgezindheid. 

De ,,Rosenzunft” is een doorslaand succes geweest. Het gelukte den stichter, mannen, 
en later ook vrouwen, van naam en aanzien om zich te verenigen. Vele leden er van 
hebben hem in woord en geschrift hun aanhankelijkheid betuigd, hebben medegewerkt, 
om het door hem gestelde doel nader te komen. Toen het geprojecteerde aantal van 
negen maal negen leden was bereikt, werd ze in een groter verband, de ,,Deutsch- 
gesinnte Genossenschaft”, opgenomen, dat achtereenvolgens nog een ,,Lilienzunft” 
met zeven maal zeven leden en een ,, Nelkenzunft” met vijf maal vijf leden zou bevatten, 
terwijl een vierde afdeling, de ,, Rautenzunft”, die op twaalf maal twaalf leden was 
berekend, nog bezig was te groeien, toen de stichter op 13 November 1689 overleed. 

Maar ook de Adriatische Rosemund was een schepping van betekenis. Zij geldt 
met recht als de eerste psychologische roman in de Duitse letterkunde, in de loop 
der jaren uiteraard geëvenaard en overtroffen, maar toch voor een vijfentwintigjarig 
dichter een titre d’honneur. Men mag dit zijn auteur te hoger aanrekenen, als men 
er het symbolische in wil erkennen en niettemin heeft kunnen constateren, dat de 
hoofdpersoon zo levenswaar werd uitgebeeld, dat men ze te Venetié, te Amsterdam, 
te Utrecht hoopte te ontmoeten, dat men haar huis en omgeving, haar ouders en 
familieleden meende te kunnen identificeren. 

Het speels-symbolische in de Rosemund sluit het levenswaar-psychologische geens- 
zins uit. Liggen de elementen van het eerste meer in het domein van de verbeelding, 
die van het laatste laten ruimte voor het aannemen van autopsie. In de Amsterdamse 
roman zijn verschillende motieven, die de dichter aan de in ons land geziene werkelijk- 
heid ontleende. Hoe scherper het zal gelukken, deze te fixeren, hoe beter men Zesen’s 
kunst zal doorzien. Niet als object van fotografische reproductie, maar als boetseerklei 
in de handen van den kunstenaar. 

In alle kunst is sfeer en coloriet van meer belang dan banale werkelijkheid. Maar 
zoals de scheppende kunstenaar aan de realiteit om zich heen motieven ontleent om 
ze tot een schone visie op het leven te verwerken, zo opent zich voor den literair- 
historicus de mogelijkheid, achter de sfeer en het coloriet van het kunstwerk deze aan 
de werkelijkheid ontleende trekken op te sporen, het inzicht in de wereld, waarin 
de kunstenaar leefde en waarvan wij dikwijls door een diepe klove van tijdsverschil 
of gewijzigde levensomstandigheden gescheiden zijn, te verhelderen en in eerbiedige 
vertrouwdheid met het ceuvre van den dichter zijn poétisch beeld in begripsmatige 
duidelijkheid te herscheppen. Bij den jongen Zesen gaat het om bij uitstek Nederlandse 
toestanden en problemen. Daarom ligt hier voor de Nederlandse germanistiek een taak. 

Amsterdam. T 
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ZUR NATIONAL-HUMANISTISCHEN GESCHICHTSSCHREIBUNG 
i IN DEUTSCHLAND. 


Die Entwicklung der nationalen Geschichtsschreibung des deutschen Humanismus 
hángt aufs engste zusammen mit der Wiederentdeckung der Werke des rómischen 
Historikers Tacitus*). Während diese durch das ganze Mittelalter hindurch ver- 
schollen blieben, entdeckte Boccaccio (+ 1375) im Kloster Monte Cassino eine 
Handschrift aus dem 11. Jahrhundert (Mediceus II), die wohl auf eine Vorlage aus 
dem Kloster Fulda (um 900) zuriickging und welche die Biicher 11—16 der Annales 
(der Name stammt von Beatus Rhenanus; 1533) und die Bücher 1—5 der Historiae 
enthielt. Dann aber fand einer der Spiirhunde Poggios, Enoche von Ascoli, 
im Jahre 1455 im Kloster Hersfeld (Hessen) eine wohl aus derselben Quelle stam- 
mende Handschrift der kleineren Schriften (Dialogus de oratoribus, Germania, Agricola). 
Auf Grund dieses noch sehr liickenhaften Materials erschien 1470 die erste, unvoll- 
stándige Gesamtausgabe in einem venetianischen Druck, der zunáchst ohne Wirkung 
blieb. Erst die Entdeckung eines andern Teils derselben Handschrift im Kloster 
Corvey (Westfalen), welche die Biicher 1—6 der Annales umfasste (Mediceus I; 1505) 
bot die Grundlage für eine mehr oder weniger vollstándige Ausgabe, die nun 1515 
im Auftrag Leos X. in Rom im Druck erschien. Die Germania war unterdessen schon 
1473 in Niirnberg neugedruckt worden, auch sie «ohne spiirbare Wirkung. Erst der 
posthume Druck (Leipzig 1496) der Textgestaltung des Enea Silvio Piccolomini 
(f 1464) und die Ausgabe, die Conrad Celtis (1500) seinen Wiener Germania. 


Vorlesungen zugrunde legte — in geringerem Masse auch die des Beatus Rhe- 
nanus (1515) — setzen die Federn der deutschen humanistischen Historiker in 
Bewegung. 


Allerdings war schon um 1491 im Niirnberger Humanistenkreis um Celtis der 
Plan zu einer Geschichte Deutschlands (Germania illustrata) aufgetaucht, ein Plan, 
den dann der Bayer Aventin um 1530 wieder aufgreift, aber nicht zur Ausführung 
bringt, und hatte Celtis selbst mit der Stadtbeschreibung Niirnbergs (Urbs Norim- 
berga, 1495) einen Anfang gemacht, die eigentliche national-humanistische Historio- 
graphie setzt jedoch erst mit dem Anfang des neuen Jahrhunderts ein. Die echt hu- 
manistische Begeisterung fiir die Geschichte — namentlich auch die Vor- und Friih- 
geschichte — des eigenen Volkes, bestárkt durch die verwandte Gesinnung des his- 
torisch sehr interessierten Kaisers Maximilian (1493—1519), das neuerweckte 
Interesse an der Schilderung der deutschen Landschaften und Stádte, das vielfach 
auf die farbigen Reisebeschreibungen des Enea Silvio zuriickging, die kultur- 
politisch antiromanische Stimmung der pràreformatorischen Epoche mussten die 
Darstellung der germanischen Urgeschichte, wie sie Tacitus’ Germania bot, im 
Lichte einer Offenbarung erscheinen lassen und den Trieb, dieselbe zu erweitern und 
fortzusetzen máchtig stacheln. x LO 

Den Anfang macht auch hier Celtis, indem er seine Quatuor libri amorum se- 
cundum quatuor latera Germaniae (1502) dem Kaiser als Vorschuss auf das geplante 
gróssere Werk (donec Germania tota || Illustrata tibi, Maximiliane, detur) widmet 
und als Kostprobe schon 1500 seine Germania generalis veróffentlicht. In dem uns 
hier vor allem interessierenden Abschnitt ,,De situ Germaniae et moribus in generali” *) 
finden wir schon alle Elemente beisammen, die dann auf Jahrzehnte hinaus das 
humanistische Wunschbild der alten Deutschen konstituieren, dessen taciteische 
Grundlage unverkennbar ist: ihr Autochtonentum (Indigena, haud alia ducens pri- 
mordia gente), ihre hellen Haare und Augen (Flava coma est, flavent oculi), ihre 
Männlichkeit (Vox quae nil muliebre sonat, sed tota virilis), ihne unruhige Tatkraft 
(Ingrata ignavam vitae tolerare quietem), ihre religióse Artung und sittliche Gesinnung 
(Religionis amans superumque et cultor honesti), nicht zuletzt ihre Tapferkeit und 
ihren Rechtssinn (Nec segnis timidusque mori roseumque cruorem | Pro patria et 
caris certans effundere amicis || Atque avidus caedis, si qua ulla iniuria laesit). Auch 


1) P. Joachimsen, Tacitus im deutschen Humanismus, Neue Jahrbiicher f. d. klassische Alter- 
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die Deutung des Namens Germanen als ,,Briider” (Germanos vocitant Latii, Graii 
sed adelphos) fehlt nicht; die Begründung ist allerdings kurios (Quod fratrum soleant - 
inter se vivere more). 

Weniger ausschliesslich an Tacitus orientiert ist die Geschichtsauffassung des 
Schlettstádters Jakob Wimpheling, der 1501 seine Germania ad rempublicam 
Argentinensem veróffentlichte, die Moscherosch 1648 als Teutschland zu Ere der 
Statt Strassburg und des Rinstroms verdeutschte !). Zweierlei liegi diesem Elsásser 
Nationalisten besonders am Herzen; der Nachweis des Deutschtums Karls des Grossen, 
den ja die franzósische Heldensage zu ihrem Nationalñeros gemacht hatte, und die 
Verteidigung der These, dass nicht bloss der Rhein ein ausschliesslich deutscher Fluss, 
sondern auch das ganze Rheinland mit Einschluss der linksrheinischen Gebiete (be- 
sonders des Elsass und der Stadt Strassburg) von jeher deutsch und nicht etwa 
rómisch oder gar franzòsisch gewesen sei, letzteres im Gegensatz zu der Ansicht des 
Franziskaners Thomas Murner, der damals (1501—’05) in Strassburg als Prediger 
wirkte und ihm in seiner Germania nova (1502) entgegentrat, und dafür wenig Dank 
erntete. Mit dem Beweis der Germanizitàt des grossen Frankenkónigs hat Wim- 
pheling es sich nicht allzu schwer gemacht: ,,Eneas Sylvius in siner Europa spricht, 
wiewol Carolus der Frantzosen Rich uberkummen hab, sig er doch ein Tiitscher ge- 
wesen, in Tiitschland geboren und erzogen, und dass sin Sitz gemeintlich zu Ach 
gewesen syg, das do ein Tiitsche Stat ist.” Auch seine andern Argumente, der Kaiser 
habe ja meist im rechtsrheinischen Deutschland gewohnt (in Tütschen Landen jensit 
Rhins nit allein gemeinklich sin wonung gehaben) und dort Klóster und Kirchen, 
Stádte und Schlòsser — er nennt namentlich Franken und Schwaben — begriindet 
und unterstiitzt, sind nicht besonders zwingend. Fiir das Deutschtum des Elsass 
beruft er sich auf das Grenzgebirge der Vogesen (die Hohestrass und das gebiirg des 
Wasichen), auf die Unwahrscheinlichkeit einer franzósischen Oberherrschaft im Rechts- 
rheinischen, in Schwaben, Bayern und Franken (die doch stanthafft Liit sint, hetten 
solchs nit gemócht lyden), auf das Zeugnis des Ammianus Marcellinus (um 
390), dass Köln, Trier, Mainz, Worms, Speier und Strassburg deutsche Städte (nam- 
haft Stat in Tiitschen Landen) gewesen seien, auf die Stammnamen bei Tacitus 
(Tribotes = Strassburger, Nemetes = Speirer, Vangiones = Wormser, Ubii = Kölner) 
und den Ausspruch Petrarcas ,,das gantz Rhintal sin das ádliches teil Tiitsch 
Landes”. Murners Einwand, die Lilie auf den Strassburger Miinzen (die Gilg, so 
uff uwer Myntz zu schlagen gewon ist) beweise das Gegenteil, weist er entrüstet zu- 
riick und seine Position fasst er folgendermassen zusammen: ,,dass dise Land von 
den Zitten des Keisers Augusti die Tiitschen und nit die Frantzosen inhands gehabt 
haben”, um dann die Griindung einer humanistischen Lehranstalt in Strassburg 
warm zu befiirworten. In demselben Geiste hat er in der von Sebastian Murrho 
begonnenen Epitome rerum Germanicarum usque ad nostra tempora, die er 1505 voll- 
endete, auch die spätere deutsche Geschichte behandelt. 

Auch der Augsburger Patrizier Konrad Peutinger ist in seinen Sermones 
convivales de mirandis Germaniae antiquitatibus (1506) fiir den deutschen Charakter 
des linksrheinischen Gebietes eingetreten, ebenso wie der Schlettstádter Beatus 
Rhenanus in seinen besonnenen und nicht gar so unkritischen Rerum Germani- 
carum libri tres (1531), wáhrend der Ingelheimer Sebastian Miinster in seiner 
Einleitung zu einem Neudruck einer Landkarte des Nicolaus Cusanus (Ger- 
maniae descriptio, 1530) sich ebenfalls fiir die Sprachgrenze und gegen die Rhein- 
grenze entscheidet. Wie Celtis ist auch Peutinger?) ein Verehrer Kaiser 
Maximilians; die Schrift Wimphelings und sein Streit mit Murner sind 
ihm bekannt (is enim contra Germanos quosdam patriae desertores pugnam subiit 
et.... vicit). Seine Beweisfiihrung ist sorgfáltiger und kritischer als die seines Vor- 
gángers. Unter Berufung auf Caesar, Ptolomaeus und Plinius fiihrt er aus, 
dass der Rhein niemals die Grenze Germaniens gebildet habe, sondern ein innerdeut- 
scher Fluss sei (Rhenus non ex omni loco Gallos a Germanis, verum Germaniam 
magnam a superiori et inferiori, a prima et secunda, separat), dessen Anwohner immer 
Deutsche gewesen seien (non Gallos, non Belgas, sed Germanos Rheno proximos 
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dicunt). Die Behauptung der Gegner, sie seien jedoch der Oberhoheit der Franzosen 
unterworfen gewesen (ad Gallos spectare debere) lehnt er energisch ab: , Nunquam 
Gallis, sed vel Romanis, vel Caesaribus Augustis, vel etiam regibus vera origine Ger- 
manis paruerunt”. Denn die Frankenkónige waren ja Deutsche: ,,qui fuerunt Fran- 
ciae reges Rhenum possidentes? certe non Galli, non Hispani, sed vera origine Ger- 
mani!” Und so ist es bis auf den heutigen Tag geblieben: ,,utraque Austrasia a Karolo 
magno usque in hunc diem sub Caesaribus Germanis et ditione Germanica fuit” 
ja eher haben deutsche Fiirsten über die Franzosen geherrscht: ,,Nec etiam video, 
si Germani Franci imperarunt Gallis, quomodo Germania cis Rhenum ipsis subesse 
debeat”. Das Argument von den Lilienmiinzen scheint ihm wenig beweiskráftig, ja 
lácherlich: ,,Argentinenses utuntur lilio in nomismate, insigne scilicet regum Franciae 
ergo eis subesse debent, — proh fortissimum argumentum!.... quia non omnes 
subiecti Gallis liliis utuntur et non omnes utentes liliis Gallis subiecti sunt. Florentini 
habent lilium in nomismate, et tamen de iure Gallis parere non debent”, Und begeistert 
fasst er zusammen: nie haben die Franzosen über die Deutschen geherrscht (Gallos 
nunquam fuisse dominatos Germanis!). 

Umsichtiger noch und mit grósserer philologischer Akribie geht Beatus Rhe- 
nanus!) in seiner umfangreichen deutschen Geschichte zu Werke, in der er die 
Schicksale der Deutschen von der Urzeit bis zum Anfang des Mittelalters behandelt. 
Philologisch von besonderem Interesse ist seine Argumentation, die Franken hátten 
Deutsch gesprochen. Er griindet sich dabei auf einen von ihm selbst 1530 im Kloster 
Freising gemachten Fund; bei der Suche nach den verlorenen Dekaden des Livius 
stiess er dort auf die Handschrift F. von Otfrids Evangelienbuch: ,,Veteres Fran- 
cos .... Germanica usos fuisse lingua . ... manifeste convincit liber ille insignis Evan- 
geliorum Francice, hoc est Germanice, versus, quem nos nuper.... Fruxini in Vin- 
delicis, quam hodie Frisingam appellant.... reperimus, nam Livianarum Decadum 
gratia fueramus illuc profecti. Eius codicis hic est titulus: ,,Liber Evangeliorum in 
Teodiscam linguam versus”. Constat autem ex rythmis totus”. Um seine Leser von 
dem deutschen Charakter von Otfrids Sprache zu überzeugen zitiert er daraus 
neun Langverse im Wortlaut des Originals (nulla littera mutata) und zwar I, 1, Z. 
113 f.; 121—24, dann — paulo post, sagt er nicht ganz genau — 59 f. und 64. Den 
,,Wortlaut” muss man dabei nicht allzu ernst nehmen, denn das lateinische Schluss- 
distichon der Handschrift: 

,, Waldo episcopus istud evangelium fieri iussit, Ego Sigihardus indignus presbyter 
scripsi” hat er als solches kaum erkannt und jedenfalls ungenau gelesen: ,, Waldo 
me fieri iussit. Sigefridus presbyter scripsi”. Auch er gedenkt dabei der historisch- 
antiquarischen Interessen Kaiser Maximilians: ,,Solebat olim Maximilianus Caesar 
proposita mercede suos provocare ad quaerenda vel diplomata, quae ante quingentos 
essent annos conscripta”. 

Sehr viel weniger bedeutsam erscheinen neben diesen relativ gewissenhaften Aus- 
führungen unkritische Machwerke wie des Franciscus Irenicus Germaniae exe- 
gesis (1518) aber auch die kleine deutsche Altertumskunde des Nürnberger Patriziers 
Willibald Pirckheimer, Germaniae ex variis scriptoribus perbrevis explicatio 
1532). 

: En Ulrich von Hutten, der in Leipzig 1507—09 durch Aesticampians 
Vorlesungen die Germania, in Italien 1516—17 auch die Annales kennen lernte, ge- 
hört in diesen Kreis, wenn auch nur durch seinen nachgelassenen Dialog Arminius, 
von dem der spätere, im Barockjahrhundert und dann in den Dramen Klopst ocks 
und Kleists gipfelnde deutsche Hermannkult seinen Ursprung nimmt. Und dem- 
selben Geist entstammt die kulturhistorisch so wertvolle und so gar nicht partikula- 
ristische bayrische Geschichte des Johannes Aventin, Annales ducum Boiariae 
(gedr. 1580), die er kurz vor seinem Tode ins Deutsche übertrug (Bayrische Chronik, 
gedr. 1566). 

Am Ende der national-humanistischen Geschichtsschreibung steht der so ganz 
anders geartete täuferische Mystiker Sebastian Franck, der 1531, ausgehend 
von der noch halbwegs mittelalterlichen Weltchronik des Niirnbergers Hartmann 
Schedel (1493), seine Chronika, Zeitbuch und Geschichtsbibel schrieb, während er 


4) D.L.H., 2, S. 90—92, 
+" Val. 30 


Van Stockum. 34 Geschichtsschreibung. 


fiir sein Chronicon Germaniae (1538) die schon deutlich humanistische Weltchronik 
des Tiibingers Johannes Nauclerus (Memorabilium omnis aetatis et omnium gen- > 
tium chronici commentarii, 1516) zugrunde legte. Von seiner eigenartigen, mystisch- 
quietistischen Geschichtsphilosophie, die all seine Geschichtswerke — auch die Fort- 
setzung der ,,Chronika”, Weltbuch, Cosmographia (1534) — beherrscht, zu reden, ist 
hier nicht der Ort, aber auch seine Auffassung der deutschen Geschichte ist nicht 
ohne Interesse 1). Vor allem in der Vorrede zum Germaniae Chronicon spricht er sich 
dariiber aus. 

Natürlich kennt er seine humanistischen Vorgánger, — wenn auch nicht immer 
sehr genau —, er nennt u.a. Pirckheimer, Nauclerus, Murrho, Wimphe- 
ling, Peutinger, Celtis und mit besonderer Auszeichnung einmal den Stiimper 
Irenicus, an anderer Stelle jedoch den hochverdienten Aventin. Nach seiner 
Meinung hat die Geschichtsschreibung Deutschlands bis auf die Humanisten im 
argen gelegen: ,,das auch die Historischreiber, die alles wissen, .... Germaniam als 
ein Barbarisch untiichtig volck überhupffen .... Die weltschreyber.... geen über 
Germaniam hin, als ob es ausser der welt lig”. Nur für Tacitus macht er eine Aus- 
nahme: ,,Allein Cornelius Tacitus hat Germaniam erster gefunden und illustriert, 
der gleich wie ein restaurator, widerbringer unnd ja aufferbauer Germanie zu achten 
ist.... der hat allein an Germania mehr thon, dann alle seinen vorfaren, die Ger- 
maniam mehr verfinstert, dann illustriert haben”. Den Grund für diese Vernach- 
lássigung sucht er nicht in der geringen Bedeutung des deutschen Volkes, sondern in 
der Saumseligkeit seiner Historiker: ,,Nit das wir anderen vólckern ann sterck, sieg, 
weisen reden, ráthen unnd thatten seien nachzogen, sonder das wir durch unfleyss 
der hinlessigen Teutschen historischreiber seind versaumpt worden”. An anderer 
Stelle erklärt er die relative Unbekanntheit des deutschen Volkes aus der Zurück- 
gezogenheit der deutschen Stämme und dem unwirtlichen Klima des wenig fruchtbaren 
Landes: ,,Es hat kein volck zu den Teutschen gewandert, noch mit jnen handtiert 
und kauffmanschatz triben, zu dem seind sie auch nit sonders wie ietz weit reiss 
ausszogen, sondern sich inn den landmarcken jres lands gehalten mit jagenn, wild- 
pred schiessen unnd einn herten, unmilten himel, ein unerbauwen wiist lande gehabt, 
also das niemant icht bey jn gesucht unnd umb etwas lust hett mógen haben zu jn 
zu ziehen, kein ursach gefunden”, 

Natürlich gilt das nur für die Frühzeit, denn — ein Gedanke, der auch bei den 
Humanisten sonst vorkommt — heute steht Deutschland in keiner Hinsicht den andern 
Lándern nach: ,,Das hat die teutschen hinhinder geworffen, biss in Gott auss dem 
staub für vil vólcker herfiir hat geholfen, also das es jn ietz an leudseligkeyt, wol- 
erbauwen stetten, anschlegen, kiinsten, redlichen thatten, weysen reden, gewerben 
niemant vorthut unnd die letsten die ersten worden”. 

Auch Franck vertritt die uns schon bekannte Etymologie des Germanennamens: 
„Das ich nun an die Teutschen komm, weiche Germani genent, achten, darumb das 
diss leutselig volck wie briider in nóten zusamen setzt, ein ander nit lasst und treuw- 
lich vor anderen völckern einander trauwen und glauben heit’; anderswo macht er 
für diese Benennung die Gallier verantwortlich, die sie so genannt haben ,,von wegen 
der gleicheyt der person, sitten und andern dingen”. Auch für andere Namen, Deutsche 
und Franken, huldigt er solchen phantastischen Etymologien, die sich in seinem 
krausen Deutsch und seiner noch krauseren Orthographie wunderlich genug aus- 
nehmen: ,,Teutsche aber werden sie von Tuisco, dem sun Noe, genannt. Der hat den 
teil Europe eingenomen und durch sein nachkommen regiert.... Nun hat Hercules 
ein sun gehabt, der hat Francus geheissen, der hat die Celtas Rheinlender beherrscht 
unnd nach jm Francken genent”. 

Für die Franzosen hat er nicht viel übrig, sie sind nach ihm ,,weychmiitig, weibisch, 
zu kriegen gleichwol willig, iedoch on nachtruck und zu allem widerstand untüchtig, 
auch hunger, kummer und not zu leiden nicht werdt”. Mit dem Lob seiner Deutscher 
kargt er nicht: Ich wolt nur gern ein spruch, sprichwort odder sententz auss allen 
zungen hören, da nit der gleichen die teutschen einenn zu teutsch fürten, darauss 
ich schleuss, das die teutschenn ann nichten, dann an schreibern jrer wort unnd 
that versäumpt .... Ja wo die teutschen jr eygen reichthumb wisten und sich selbs 
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sie würden keinem volck zwar weichenn”. 
Besonders ihr Autochtonentum hebt er nachdriicklich hervor: „Weitter haben diss 
die teutschen vor vil andern vólckern bevor, das wir nit ein frembd herkommen 
volck, als ein unflat auss andern lendern aussgetriben herkommen, sondern von 
Tuiscone, noe sun, inn dem land, darinn wir seind gefallen, zeugt und porn, also das 
der teutschen landt auch der teutschen ursprung ist.” 

Nur eine Eigenschaft findet er an ihnen zu tadeln, ihre unverbesserliche Auslánderei: 
»Demnach wer der Teutschen acht hat, der findt dissen fúrwitz, mangel, áffische 
art an jn, das sie aller ding ehe acht haben, suchen, nachfragen, verwundern etc, 
dann jres eygen dings.... dann Teutsche seind von art ein volck, das nicht von 
seim ding helt, nur frembd ding gut ding.... rhiimen oder verwunderen nur auss 
einer .sonderen, schier torechten demut anderer rath, that, bücher, leer, red, und 
gfelt einem Teutschen in summa nicht, was sein eigen ist”. Aber man soll weder jenes 


Lob noch diesen Tadel allzu tragisch nehmen, denn ,,vor Gott” — und das ist für 
den in dieser Hinsicht so ganz unhumanistischen Franck der allein massgebende 
Standpunkt — ist „ein land 3. heller nit besser...., als das ander, also ein volck 


vor Gott” und resigniert fügt er hinzu: ,,Das sprichwort hat hie platz: Lupus pilum, 
Vulpes pellem, änimum autem non mutat”. 
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PAST PARTICIPIAL ENDINGS IN MODERN ENGLISH. 


Any one who is at all familiar with late Middle English and early Modern English 
will have been struck by the fact that after the operation of Western and Northern 
levelling and of the various phonetic processes and analogical new-formations of the 
time, the verbal gradation system presents a picture of complete chaos. The variety 
of forms is bewildering and yet, in course of time, language has chosen from this pro- 
fusion a limited number of forms indicative of tense changes, and thus a new but 
| equally effective system has been evolved. If we inquire into the selective principle at 
| work in this simplification, it will be apparent that the reduction of this chaos to some 
kind of order is no doubt due to that structural tendency to which more attention 
| has been given of late in the study of language. If the principle of efficiency held by 
Jespersen 1) had been effective all round, we should in Modern English have to look 
for weak verbs only, or at least practically so, but it is obvious that the old principle 
of gradation had not lost its hold on the ‘langue’, and I am using the word here in the 
sense in which de Saussure used it in his ‘Cours de linguistique générale’, Ch. III, namely 
that of the subconscious system of relations between sound and sense, inherent in the 
minds of the speakers of a given language-community. That this is indeed the case 
is apparent from the fact that the gradation group in some cases attracted weak verbs 

into its domain, some of them already in Middle English (wear, strive, chide, hide, dig 2)), 
though, of course, the opposite process is by no means uncommon (glide, abide (fig.), 
bow, help, melt, carve, spurn, bake, wade, laugh, step). It is often said that these and 
| similar developments are due to analogy, and this is perfectly correct, but what is 


analogy but the diachronic operation of the structural principle by which, through 
the medium of temporary disorder, a new order is created out of an old one? i 
My object in prefacing this article with these reflections is to show that gradation 
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(or should we now rather speak of vocalic alternation?) as a means of tense distinction 
is by no means an obsolete principle even in English, and that it was still a very real 5 
living force in the transition period which ultimately gave us the Modern English 
verbal system of tense distinctives. But another question is whether this principle of 
vocalic alternation was also felt to be sufficiently expressive of the associations of 
finality and perfectivity connected with the past participle, and my contention is 
that it was not. 

The participles of weak verbs were and are all distinguished by their ending: either -d 
or -t. Whether this ending is superadded to the stem (baked), or an alternation (bent), or an 
invariable final sound (cut) does not matter for our structural purpose. The fact remains 
that in Modern English the past participles of all regular verbs and of more than half 
of the so-called irregular verbs end in d or t (95 out of a total of 182 in Makkink’s alpha- 
betical list of irregular verbs) !). These form the main group of verbs in Modern English, 
and it is therefore not surprising that it should include some cases in which the ending 
was analogically introduced. It will be apparent that this group with its distinctive 
functional -d, -t stands foremost in the subconsciousness of the community, and may 
easily have attracted other verbs originally belonging to another system, a point 
which will be of some importance in the present discussion. Besides this group there 
are 62 verbs which have n as the final sound of their past participles, either as a separate 
syllable (hidden) or not (been, known) ?). It will be seen that this group, though by no 
means so considerable as the preceding one, yet is not negligeable either, since it contains 
after all a third of the total number of irregular verbs and among these some of great 
frequency (been, seen, gone, done, begun, grown, run). This group then may be expected 
to have exercised some influence as well, and we shall presently find evidence of it. 
The remainder of 25 verbs comprises 11 verbs with participles in» (sung, clung), 5 with 
participles in yk (drunk), 4 (two of which are derivatives) in m (be-, over-, come; swum), 
4 in k (among which one derivative) (a)woke, stuck, struck), and one in g (dug). One of 
these forms, (a)woke, — and this is significant — is less usual as a participle than as 
a past tense. There are no participles in z(s), v(f), d(b), p, 6, | or any vowel. 

If we now look at the original state of things in O:d English it will be seen that all 
participles there ended in d, t or n, so that it would seem as if ‘la langue’ in spite of 
its age-long evolution has been fairly conservative in the preservation of this distinction, 
and has ousted many of the other types of participle that arose in the course of the 
development of the language, whereas only some 25 of a different type which arose 
phonetically or analogically during this course, have been preserved. Let us now 
examine these older forms which have been either discarded, relegated to special, 
often attributive adjectival, uses, or preserved by the side of the usual form. Our 
examples are taken from Jespersen's New English Grammar, VI. 

They are: rid, strid, bit, writ, abode abid(den), glode, standen, holden; beholden, sitten, 
shotten, gotten, foughten, fit(ten), bounden, clomb, stricken, hove, stove, drunken, shrunken, 
sunken, comen, drove, riz, arose, rid, rode, smit, stridden, writ, wrote, chid(den), hid, 
bit, bore, swore, tore, wore (vulgar), trod, forgot, broke, spoke, bespoke, (a)woke(n), stole, 
wove, frore, froze, sod, chose, forsook, shook, took, bid, forbid, gave, fell, eat, beat, bet 3). 

Among these verbs those having participles ending in n and in d need not be discussed, 
since they are irrelevant to this discussion. The number of cases in which a participle 
ending in d or in n has been discarded for one ending in another sound is very small 
(stricken, drunken, shrunken, sunken). The number of cases in which the opposite 
process has taken place is considerable, though in some cases the old form still survives 
in certain group dialects (stove, hove). 

Jespersen makes the remark that: “It is noticeable that n-ptcs occur with particular 
frequency after the voiced fricatives [v, d, z] 4). Now it will be seen that in early 
Modern English there were such participles as drove, strove, riz, arose, wove, froze, 
chose, gave. All these have been discarded and supplanted by forms in n in Modern 


2) H. J. Makkink, An English Grammar*, p. 78 ff. Any other grammar, of course, will do as well 


for this purpose. In some cases there is an alternative form, also used verbally (slid, slidden). 

2) The verbs hew, mow, saw, sew, shear, show, sow, thrive are included only in the group of verbs 
with participles ending in n; slide among verbs with pp. ending in n and in d. 

3) Those having participles ending in n and in d are omitted (hewed, hewn), 

*) MEG. VI, 5.54. 
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Standard English 1). Except in the dialects there never have been participles in p or b. 
Cf. Jespersen NEG. 4.51 crep, kep, rep 2). Participles in vowel or / do not occur in 
MoE. Early MoE. still had participles in r, which subsequently became vocalic, and 
in I: bore, swore, tore, wore, stole, fell. Those in k were also discarded; broke, spoke, woke 
(more usually waked as a ptc. nowadays), forsook, took, shook. So in 19 cases 3) forms 
ending in sounds other than n or d were discarded, so that nowadays, v, 2, l or vowel 
are no longer found at the end of participles. There are only two forms in k left: stuck 
and struck. 

After # even early MoE. had already discarded the n-forms (sungen); comen (according 
to Jespersen still sometimes in Bacon MEG. 5.74, cf. NED. 4-6, 6-7 com’n) was dis- 
carded at an early date. The reason for this is that MoE. does not allow the final group 
#(a)n or ng(2)n, nor syllabic n after m4). This also explains why in most cases n-forms 
were retained after f or d, where n could be syllabic, while the alternative forms were 
discarded (written, hidden, trodden, forgotten, ridden, smitten, bidden, eaten, beaten) 
and why the opposite, i.e. the discarding of n-forms if there were alternatives in t was 
rare (sat, shot, got, fought). After the heavy groups ld, nd and wk there remained doublets, 
the verbal idea being mainly expressed by the lighter form and the adjectival or special 
function by the form in n:held-holden, bound-bounden, etc. In these cases, too, it will 
be observed that MoE. does not favour syllabic n but pronounces an‘). From this 
disinclination to use the ending if n could not be syllabic we might infer that nin sungen, 
etc. was not syllabic either and hence discarded. 

Of the numerous cases in which both forms in n and in d exist, the d-forms are verbal, 
the n-forms adjectival (with some exceptions (hewn, strewn, shown, sawn), showing that 
on the whole d is more markedly felt to be the verbal participial ending. The exceptions, 
however, prove that the verbal force of participial n is not wholly extinct. 

Leiden. A. A. PRINS. 


TWO REMARKABLE CONSTRUCTIONS IN SHAKESPEARE. 


Among the lines in Shakespeare containing constructions that at first sight give 
the impression of being anacolutha or solecisms are: 


Cor. IV, vi, 35, We should by this, to all our lamentation, If he had gone forth consul, found 
it so. 
Hamlet V, i, 252 (Q?), She should in ground vnsanctified been lodged. 

From a Modern English point of view the coupling of should with such verbal forms 
as found and been is so irregular that not a few editors have been led to assume textual 
corruption here as in so many other places in Shakespeare. It is the aim of this paper 
to demonstrate that this assumption does not carry any face of probability and that 
the sentences as they stand are correct. I add a few conjectures as to the origin of 
this and kindred constructions and some words on their stylistic status. 


k * * 


The word found in Cor. IV, vi, 35 appears to have constantly puzzled the editors, 
and various alterations are on record. Wordsworth, in his 1893 edition, does not even 
shrink from substituting fo have found it for found it so. The editors of the Arden 
edition leave the text as it is, but in a note they remark “have is harshly omitted”. 
That these misconceptions are due to an insufficient knowledge of earlier English 
syntax is clear from the following evidence, illustrating the use of the collocation 
should, might and would with a past participle in writings anterior to, contemporary 
with, and even later than those of Shakespeare: 

1362 Langl., P. PI., A xii, 34, When scripture pe skolde hadde bus wyt y-sheued. 


1) For stove, hove, see above. À 

2) Rep is not mentioned as a pp. in the Dialect Dictionary. 

3) apart from woke. | 

4) D. Jones, An Outline of English Phonetics®, $ 375. é È 

5) Though Jones Pronouncing Dictionary (1915) gives olden, bounden, drunken with syllabic n 
or an. This, however, is in contradiction with the rule in the Outline, and hardly borne out by actual 


observation. 
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c1385 Chaucer, L. G. W. 362, And eke, parauntere, for this man is nice, He myghte doon it, _ 
ali 1 

SOI Poems (Perc. Soc.) 1, 2 a had kept Cristis comaundment, Thai 
schuld never be schamyd ne chent, Ne /ost here lyte. Bi A 

1440 swat Engh in France (Rolls) II, 450, And it had ben wel gouverned, jit] might 
many a yeere susteined youre werres (OED). | 

c1450 Henze Plays (ed. Halliwel 1841) 158, I xuld never affaylid ?) what marks that ever 
were sett. À 

1451 Capgrave, Life St. Gilbert [EETS] 70, 26, Thou shuld had merueyle if bou had seyn 
be membres of pat eld body. : 

1450 Merlin [BETS] 654, “ho that will mete an hardy knyght, lete hym go to him; for, 
whom that he smote, died hym behoved [= him behoved to ‘died’]. 

1457 Harding, Chron, (1812) 133, But he were presoned, Or els so seke that he myght not 
journeid. à 

1461 Marg. Paston, in Past. Lett. II, 29, He myght rewlyd at Walsynham an he had list. 

c1465 Eng. Chron. (Camden) 63, The peple.... demed that it sholde betokened sum harm 
OED). 
1477 Paston Lett. III, 201, I wutte wele yf I had soo doon, ye wuld nat assyned me.... that 
I schuld resseyve. 

1490 Caxton, Reyn. 46, he sholde not escaped thens. 

1508 Dunbar, Gold. Target, 146, First of all.... Come dame Beautee, ryght as scho wald 
me shent. 

1509 Barclay, Ship of Folys (1874) I, 227, But who that wolde hym drawen out of that hyll, 
Had ben a fole. 

1520 Barclay, Eglogues (Perc. Soc.) 1, A man on his cloke shoulde not aspyed a here. 

1525 Ld. Berners, Froiss. I, 201, 105, If his cosyn had not consayled hym tot haue peace, 
he woide not agreed thervnto. È 

1525 idem II, 211, 55, they wolde haue issued out, if the duke wold agreed therto. 

1525 idem II, 402, 12, He might wel escaped, if he had wolde. 4 

1525 idem III, 403, 329, if kynge Charles had lyved, he woide have done nothynge, and if 
he had, he wolde anexed the countie. 

1525 idem IV, 34, 190, if he shuld withdrawe hymself and not fought. 

1529 Skelton, Agst. Scottes, 106, Regarded ye should your lord. h . 

1539 Wriothesley’s Chron. I, 119, Which was great pitie that so good a ladie as she is, should 
so sone /ost her great joy (OED). 4 

1542 Udall, Apophthegmes, fol. 285r, If he had discryed their names, thei would undoubtedly, 
by and by, addressed themselves to a manifeste sedicion, for veray feare of punishmente. 

1545 Wriothesley's Chron. I, 152, Fayninge and counterfeyting a miracle that he woulde 
had done [= maintained to have been done] whilest he was at masse (OED). 

1561 Godly Q. Hester (1873) 23, And they that should assisted, 1 wote not how they were 
brysted (OED). 

al566 Hist. Estate Scot. (Wodrow Soc. Misc.) 71, It appeared that they should matched. 

1579 Spencer, Sheph. Cal., Aug. 139, Should it nat yshend *) your roundels fresh, to heare 
a doolefull verse of Rosalend. 

1600 Dekker, Shoem. H. III, iii, 60—61, I would haue sworn the puling girl would accepted 
Hammond's love. 

1620 Goffe, Careless Shepherdess III, i, You had better have hang’d at first, as I wo'd had you. 

1633 John Donne, Aunc. Hist. of Sept. p. 216, If hee had would, hee might easily, and 
according to the manner of men, occupied the monarchy and domination. 

1641 Th. Hayne, Life and Death Mart. Luther, 69, He.... began.... to say that he was 
unworthy of martyrdom, which, by his proceedings, he might seemed to run upon. 


This material would seem ample enough to warrant the conclusion that whenever 
in a 14th, 15th, 16th and even 17th century text should, might or would is found 
collocated with a past participle we have an authentic reading. We should .... found 
it so is therefore what Shakespeare actually wrote. And the alteration of Dekker's 
would accepted Hammond’s love to would accept of Hammond's love in some editions 
[e.g. that by Fritsche (1862) and that by Wheeler in The World's Classics] must be 
rejected as uncalled for. 

In the quotation from Hamlet Q? (She should .... been lodged) the form been is 
the crux. Although in earlier English this form could represent the infinitive of the 
verb to be, there are cases in which, on the strength of the above evidence, it can 


1) ‘This man’ [= Chaucer] is accused of having translated the Romance of the Rose, etc. Myghte 
doon can therefore not mean might do. Cf. moreover line 369: ‘He ne hath nat doon so grevously 
amys to translaten that olde clerkes writen’. 

*) In MS. affaylid, but altered to a ffaylid in Manley, Spec. Pr. Shak. Dr. p. 36. 

*) OED (s.v. yshend) mistakes this form for an infinitive. Cf. 1387 Trevisa, Higden (Rolls) VII, 
347, His navey was nyh adreynt, and his oost i-schend | idem VI, 15, Heraclius deide in pe dropesie, 
and was i-schend with pat heresy of pe lacobytes 
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with reasonable probability be considered a past participle collocated with such 
auxiliary-forms as should, would and might: 


1377 Langl., P. PI., B v, 91, I wolde ben yschryve. 

c1386 Chaucer, C. T. B 4640, But by my trouthe, if thou wer seculer, Thou woldest ben a 
tredefoul aright. i 

1485 Malory, M. d’A., II, 378, Wete ye wel he wold ben here. 

15.. Christ’s Kirk xvii, He sulde bene swift that gat him Throw speid (OED) 

1563 Jack Juggler (1873) 78, I wolde gladly byne unsupped, so you had your fyll. 

1603 Henry Chettle, England’s Mourn. Garm., 214, For no man doubts but the blood shed 
.... might, if God had so beene pleased, bin able to have driven the heathen monarch.... 

1650 Th. Fuller, A Pisgah Sight of Palestine, I, 255, Might not a cursory meal been ailowed 
them in a running march, a snatch and away? 
(OE Ramsay, Wyfe of Auchtermuchty XV, Scho fand all wrang that sould been richt 


This evidence is so convincing that nothing can prevent us from interpreting been 
in Shakespeare's “She should in ground vnsanctified been lodged’ as a participle, 
though there is a chance that it was the infinitive. The chance, however, is very slight 
on account of the fact that this would then be the only place where Shakespeare 
used the form. Schmidt, in his Lexicon, registers two places where been = are, but 
none where it is used as an infinitive. Be that at it may, in either case the form 
can be accounted for (Q.E.D.) and the readings have in F and be in most of the later 
editions (e.g. by Sherman 1918, Van Dam 1924, De Vocht 1940) cannot be accepted 


as authentic. 
* * * 


About the origin of the construction should .... found nothing seems as yet to 
have been written). The following conjectures may therefore not be unwelcome. 
The modality of the sentences adduced is that of: non-reality or non-fulfilment; 

they express a determination, a supposition or an expectation in the past that was 
not carried into fact, did not come true or was not fulfilled respectively. In these 
cases it was more usual to say ‘he would have escaped’, ‘ye should have found it so”. 
It follows that, when he would escaped, ye should found it so are used with entirely 
the same implication, the verb have may have dropped out. That this is more than a 
mere guess, however, is easily proved by pointing out that Chaucer’s ‘Thou woldest ben 
a tredefoul aright’ recurs in another place in the Canterbury Tales (B. 3135) as ‘Thou 
woldest han been a tredefowl aright’. But how could have fall out? It is wellknown 
that have in such combinations as would have + past participle was often printed 
as ha or a, probably as a representation of unconstrained diction: 

1366 Mandev., Tr., viii, 86, The Jewes wolde a stoned him. 

c1400 Three Mi. E. Sermons (ed. Grisdaie 1939) 49, 906, Her ich hade cast to ha told zow 

how 3e schuld ha desired charite, how 3e schuld ha gotin it.... 

c1400 idem 56, 173, mannes sowle mith truliche ha said panne of himself.... 

a1440 Generides [EETS] 4894, I might right wele A knowen All this before. 

a1451 Capgrave, Life St. Aug. [EETS] 8, 5, He lerned lesse pan he should or myth a lerned. 

1477 Earl Rivers, Dictes (Caxton) 13, & might a made you as euil as he. 

1487 Cely Papers (Camden) 69, The Pope hollynes.... wollde a sente me home agayn. 

c1500 Three King's Sons [EETS] 24, 14, he wold a sent hym on that viage. 

‘1588 Shakesp., L.L.L. v, ii, 17. She might ha’ been a grandam ere she died. 

1602 Hamlet IV, v, 65, So would I a done by yonder sunne. 


It is a fair assumption that on account of its unstressed position this a became 
enclitic and was pronounced with the sound of the neutral vowel [a]. Quite naturally 
its elision followed in the wake of the general dropping off (in pronunciation, that 
is) of final -e of nouns, verbs and other parts of speech in Middle English. Thus hadde 
seen > had seen; coulde do > could do and would have done > would a done > woulda 
done > woulde done > would done. This process was coeval with the disappearance 
of unstressed a in mid-position in such collocations as was a singing (> was singing), 
went a begging (> went begging), fell a laughing (> fell laughing). It was all essentially 
one and the same phenomenon, and here, too, analogy proved stronger than logic. 

The elision of have via a oftenest occurs after should, would and might. That there 
are no instances with shall, will, may and can is due to the fact that the combination 


1) Jespersen (M.E.G. IV 10, 9 (1)) contents himself with giving a few early examples. 
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shall (will, etc.) have + past participle was much slower in developing than the modal 
one with should, would, might or ought, and was still very rare at the beginning of 
the 16th century. There was, however, a form had, which already from an early date 
had been confused with would (e.g. would rather | had rather; would as lief | had as 
lief, etc.) and which is consequently often found in the type had have done in sentences 
with a modality of non-reality or imagination, as an equivalent of would, should have done : 


1470—85 Malory, M. d’A. I, 152, Had not he have be, we shold never have retorned. 

1477 Caxton. Jason, 26, His legges were Royde like a voyager that had alle the day to fore 
haue voiaged or goon a lourney. 

1481 Caxton, Reyn. 46, had tybert the catte haue ben there ....1) 

1523 Ld. Berners, Froiss. 423, 13, 396, if these villaynes had atchyved their entents, there 
had neuer so great cruelty have ben sene. 

1523 idem IV, 60, 360, 14, there had not a lorde, knyght nor squier have scaped. 

1523 idem IV, 60, 360, 33, he caused theym to retourne, which hadde not so lyghtly have 
ben done, yf.... 

1532 St Th More, Conf. Tyndale (Wks. 1557) 757 G 9, and than had the wyne or the ale 
by the grene garland .... haue been for frere Barns a better saumple and more mete for his 
matter. 


Shakespeare, therefore, did not deviate from the then prevailing practice when 
he wrote the following passage, and the change of have into had in most of the later 
editions (Pope, Wordsworth, Malone, ‘Arden’) betrays ignorance of the idiom under 
discussion. 


Cor. IV, vii, 14. I wish.... you had not loin’d.... in commission with him: but.... have 
borne The action of your selfe. 


This have, too, was often reduced to a: 


_c1440 Generides [EETS] 184, 576, and I had it wist, .... I had not A take vppon me this 
viage. 

1500 Three Kings’ Sons [EETS] 76, 18, had not their good maister fferaunt a bene, they had 
neuir retourned vn-to the towne. 

1500 idem, 4, 5, he had leuer a diede. 

1532 St. Th. More, Conf. Tynd. (Wks. 1557) 397 F 7, iche had as leue a drunken water ?), 


It is to be expected that this a did not fail to follow the example of the other a’s, 
and that e.g. / wished he had have done it was transformed into I wished he had done it. 
One feels tempted to suppose that this may have been the origin of modal had + 
participle and that sentences like Shakespeare's / wish you had not joined had deve- 
loped out of the longer I wish you had not have joined. 

It was, however, not only after auxiliaries that have was elided. It is wellknown 
that combinations of the patterns illustrated in the following quotations were fre- 
quently used in earlier English 8): 

a. With to before have: 

1470—85 Malory, M. d'A. 558, 1, tayne they wold haue had sire Palamides to have abyden 
with them. 

idem, 396, 2, he wold haue made his horse to haue left ouer. 

idem, 138, 15, he wold haue caused vs to have fled. 

1489 Caxton, Blanch. [EETS] 131, 27, [he] wolde have had Arthur to have cryed hym mercy. 


With the second have reduced to a: 


c1449 Paston Lett. (Gairdner) no. 89, the man whiché I wolde han hadde to a be your 
fermour at Snaillewelle. 


b. Without to before have: 


1470—85 Malory, M. d’A. 443, 17, ye haue sene hym this day haue had ouer moche to done 
& ouer moche trauailed. 


1599 Shakespeare, Much Ado II, i, 261, She would haue made Hercules .... haue cleft his club. 


3) This has an exact parallel in the following twentieth century example: John dos Passos, 
Nineteen Nineteen (Tauchn.) p. 208, “If you ’d have been here a week ago, Anne Elisabeth, I declare 
you'd have seen a real blizzard. 

Dian present day American English it often, takes the form of or.0’: 1940 Ring Lardner, The 
Big Town (in A Treas. of Mod. Hum.) p. 367, ‘If the old codger had of onlv been half as fast a 
salesman’. | idem p. 373, ‘what would of happened in the trenches Over There if ladies had of 
been occupying them’. | 1940 L. Suliivan, A Trip to Hollywood (in A Treas. of Mod. Hum.) 14, 11, 
‘Ido’ had to walk back from the Bowl, too, if I hadn't 0’ got a lift from this gentleman here’. 


pue survivals in Pres. D. Eng. see Curme, Syntax p. 473 and Fowler, Modern English Usage 
p. 3 
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The tendency for (the second) have to disappeár in these cases must have been 
even greater than in those illustrated above, since the elision rendered an involved 
cumulation of verbal forms less clumsy, without impairing the meaning. But the 
result was a construction that, from a present day English standpoint is as irregular 
as Shakespeare's We should found it. In case b.) it takes the form of he would have 
had ine gone: 


1528 Tyndale, Obedience of a Christ. M. (1848) 234, What, then, saith my lord of Canter- 
bury to a priest that would have had the New Testament gone forth in English. 

1594 Shakesp., Rich. iii, III, v, 55, We would have had you heard The traitor speak. 

1602 W. Watson, A Decacordon 219, David.... sent presently for her husband, to haue 
had him lien with her (From Fitzedw. Hall's art. in Am. J. of Philol. 1882). 

1638 Heywood, The Wise-woman of Hogsdon II, ii, 273, Now would you have had me despaired 
and lain in the streets. 

1652—54 Dor. Osborne, Lett. to W. Temple, 69, to talke sometimes as if hee would have had 
mee believed he might have had her (J.). 

1662 John Strype [in Orig. Lett. of Emin. Lit. Men (Camden Soc.)] 179, there he made me 
stay and sup with her, and would have had me laid with him that night. 

1665 Pepys, Diary (Ed. Braybrooke 1825) 362, 9, And mighty kind she is to me, and would 
fain have had me gone down for company with her to Hitchingbroke. 

1668 Dryden, An Evening's Love, I, i, 25, The light of nature would have let me gone. 

c1680 Aubrey (in Lett. Emin. Pers. II, 486) I would rather haue had it been on St. Thomas's Day. 

1710 Swift, Wks. IV, 433, Dr. D'Avenant would have had me gone. 

1719 Defoe, R. C. (1883) 143, I wanted several ingredients requisite to make it so good as 
I would have had it been. 

1719 Defoe, R. C. (1840) I, 318, My men would fain have had me given!) them leave to fall upon 
them at once. | idem (1883) 143, ingredients requisite to make it so good as I would have had it been. 

1722 Defoe, Moll FI. (Everym. Libr.) p. 245, she had persuaded me to go on, when I would 
have left off..... “No, mother, no”, said I, “don't speak of that, for you would have had 
me left off, when I got the mercer’s money again. | idem p. 210, [he] would fain have had 
me told him what it was I expected. 

1735 Johnson, Voyage to Abyss. (1735) 41, He would have had us taken a road which was 
full of those people we were so much afraid of. 


In case a) the elision of have via a evolved a construction of the type ‘he 9resumed 
not fo had it’, enriching the language with the very remarkable formula to had, to 
obeyed etc. Contrary perhaps to the expectation of many a reader the number of 
instances discovered is not inconsiderable: 

1) With have reduced to a: 


c1400 Three Mi. Eng. Sermons (ed. Grisdale 1939) 49, 906, Her ich hade cast to ha told sou 
1517 Torkington, Pilgr. (1884) 47, The Sawdon was in porpuse [sic] to a removyd those pyllers 


2) With a elided: 


1327 Rob. Mannyng, Langtoft's Chron. (1810) 51, He assigned Harald to Ingland, to had 


it in fee. $ 
1380 Wyclif, Sel. Wks. (1869) III, 419, Lord, sith Poule presumed not to founded soche sectis, 


why shulde foles and ydiotes take this upon hom? 
1400 Three Mi. Eng. Sermons (ed. Grisdale 1939) 56, 185, who was tanne ob [= of] so gret 
power .... to paye raunsom, for to deliuerid mannes sowle of bis prison > 4 
1512 Rob. Copland, Helyas (1827) 72, Suffiseth it thee not to have wylled fo betrayed mi 


good mother? 
1523—5 Ld. Berners, Froiss. (1812) I, 323, But it fortuned yvell for the companyons, who 
abode and loked ever for their money, trusting to have had it fo arrayed and aparelled them 


lyke men of warr. \ 
1542 Udall, Apophthegmes, fol. 287 v., One Marcellinus.... one of the noumbre of those 


persons whom Pompeius was thought to had set on loft, had chaunged his minde. [From 


Fitzedw. Hall’s art. supra]. 
al562 Cavendish, Life Card. Wolsey (1825) I, 210, I ought most rathest to obeyed. 


To these the following 17th century examples can be added *) 


1662 John Grenhalgh (in Ellis’ Orig. Lett. 3" series (1846) IV, 280, I would have had him 


to shewed me their cloyster-gallerie. 
1662 Sir Sam. Tuke, The Adv. of Five Hours, V, But I had rather ('had been let alone: If 


I must needs be kill’d, unless it were Behind my back, l’d have it i’ the dark. 


1) ‘Corrected’ into have me given in the World's Classics XVII (p. 268). 


3) The editor erroneously inserts [have] before deliuered. i 
3) With thanks to Professor Dr A. E. H. Swaen, who kindly drew my attention to the second 


of them and also supplied the quotation from Heywood, supra. 
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In the following cases, too, elision of have may be assumed: 


1) c1430 Chester Plays II, 12, Hym hadde bene better, Hade [= (to) have had] spared oynt- 
mente that daie. : 

2) 1448 Paston Lett. 1, 70, He wyl say lycke as he hath herd her seyd [= have said]. 

1509 St. John Fisher, Wks. I (1870) 140, What yf he had herde this my cruell enemy.... 
spoken {= have spoken] these wordes hymselfe. i . 3 

3) 1440 Gest. Rom. (1879) 96, And, as this waccheman yede from him, he purposid to sitte 
down and esid [= have eased] him selve. ; ; 

1440 idem 134, therefore he hadde no power but to take him out of presoune and presentid 
[= have presented] him to his fadir. 


It is interesting to notice that the same tendency as illustrated above, i.e. for the 
verb have to tone down in unstressed positions, is at work in the language of to-day. 
‘I’ve seen’ (for ‘I have seen’) is received English and I’d of known is occasionally met 
with in print: Rose Macaulay, Keeping Up App. (Tauchn.) 57, ‘if Pd of known... 
Pd have gone after supper’. Many American authors use oughta been, mighta been as 
a kind of phonetic transcription of the diction of certain classes of their countrymen. 
Thus in a novel by S. S. van Dine (The Bishop Murder Case) it is a New York police- 
man who says: ‘And who els woulda shot him?” | “He mighta realized it”. | ‘any one 
mighta known .... and coulda learned the lay of the house’. It is, moreover, a well- 
known feature of vulgar English of England and of colloquial American for the ‘perfect 
tenses” to be construed without have: 


19.. Maxwell, Like Shadews On The Wall [Tauchn.] 138, You're joking o’course. You don’t 
mean you reely done it?” — “Cert'nly I done it,” said Tom. i 

1914 Sinclair Lewis, Our Mr. Wren (Albatros) 58, ‘Great Bill, old man! You done just what 
Pd -a’done if he'd cussed me. | idem 59, He's ail right. And he done fine on the job last three- 
four days. | idem 46, Well, I been. working for the Penn. for seven years now. | idem 46, I been 
wanting to get away for quite some time, too. 

1834 Mark Twain, Huck. F. XXXIX, 396, We like to got a hornest's nest, but we didn't. | 
1916 B. K. Bower, Phantom Herd, VI, 100, I like fo died a-laughing. 


Whether this phenomenon is historically connected with what happened in older 
English is an open question. That the possibility is not excluded might be inferred 
from the following 16th century quotation, in which except he done may have developed 
out of except he have done (with modal have) via except he ha done, he a done and 
hea done: 


c1520 Barclay, Eglogues (1570) sig. A 4 r., Except he done some dede so great of fame, That 


ten ber may wonder at the same. (Quoted by Fitzedw. Hall in Am. Journ. of Phil. III 
p. R 


* * * 


A few words on the stylistic status of the idiom illustrated above may conclude 
this paper. If we review the lists of examples and pass over those taken from poetry 
(in which the elision of have may have been conditioned by the requirements of metre 
and rhythm), we see that the idiom occurred in the Paston Letters and in Dekker's 
Shoemaker's Holiday as well as in a variety of works written in several kinds of more 
dignified prose. In other words, it belonged both to colloquial and literary diction 
and it must therefore have been a recognized usage in the standard language. The 
time had not yet come for the syntax of the mother tongue to be subjected to pe- 
dantic criticism and for idioms to be discarded through a false application of logic 
to grammar. Apart from the introduction of new words and ‘inkhorn terms’ the written 
language reflected in its structure the language as it was generally spoken. “Among 
the things”, says Thomas Wilson, in his Art of Rhetorique, “this should first be 
learned, that we.... speake as it is commonly received: neither seeking to be over 
fine, nor yet living over-careles, using our speech as most men doe (my italics)”. So 
little did the linguists of the time grumble at the use of past participles in the types 
of constructions discussed above that they did not even shrink from using them in the 


paradigms in their grammars. Thus we find in the old Eton Latin Grammar by Collet 
and Lilye (ed. 1527): 


Infinitive mode present and preter-imperfect tense. . amare to love etc. 
Preterperfect and preterperfect tense. . . . . . . . to have or had loved 


Future Tense... ©. mine amaturum esse to love hereafter. 
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i 60 years later William Bullokar writes in his Bref Grammar For English 


Present and doubtrul Tuture” ©). se meint to love 
Preterstenses Mo . Sento vba ne 1 to loved 
Breteisperfectum Mimet Seil sr tue to have loved 
Kretereninnerfechüm pe. EUA, to had loved !) 
A DELTECIUI a teens E to love hereafter. 


And in the works of the 17th century prose writer Thomas Fuller we come across 
the following two statements, the second of which is an elucidation of the first (The 
italics are in the original): 


1655 Church History of Brit. X, 77, At this time began the troubles in the Low Countreys, 
about matters of religion, heightened between two opposite parties, Remonstrants and Contra- 
remonstrants. 

1659 The Appeal of Injured Innocence (1659) II, 98, I said not, absolutely, they now began, 
but they began heightned. The animadvertor knows full well that such participles equi- 
vale infinitives [Spaced by me]. .. The troubles in the Low Countries began heightned, 
that is to heightned. 


As to the further history of the idioms in question, the type he would have had us 
gone seems to have held its ground longest. But gradually it began to share the fate 
of the others and either became entirely obsolete or dropped below the level of 
recognized standard English of England. Thus ‘I had rather f'had been let alone’ in 
Tuke’s play supra is spoken by a servant, and the modern examples of the type 
should escaped registered by Jespersen M.E.G. IV, 10. 9, 2/3 are representative of Scotch 
dialect and of a certain kind of American. 


Maastricht. F. TH. VISSER. 


DE i-SYNCOPE IN HET GOTISCH. 


Wanneer men zich met het gotisch bezighoudt, levert het vraagstuk van de i-syncope 
in deze taal altijd nog moeilijkheden op. Zoals bekend is, heeft het gotisch in oor- 
spronkelijk tweelettergrepige woorden syncope van i in tweede syllabe, wanneer deze 
door niet meer dan één consonant is gedekt, zowel na lange als na korte stamsyllabe. 
Dat deze syncope na lange stamsyllabe klankwettig is, lijdt geen twijfel. Het heeft 
mij echter altijd getroffen, dat de in ons land algemeen gebruikte leerboeken, nl. 
R. C. Boer, Oergermaansch Handboek ? (Haarlem 1924) en A. G. van Hamel, Gotisch 
Handboek (Haarlem, 1923) beide van de veronderstelling uitgaan, dat in het gotisch 
syncope van i onder de bovengenoemde omstandigheden ook na korte stamsyllabe 
klankwettig zou zijn. Bij Boer lezen wij p. 65 ($ 76 aanm. 4): ,,De argumenten voor de 
mening, dat in het go. i na korte stamsyllabe klankwettig bewaard en dat dus mats 
een analogieformatie naar balgs zou zijn, houden geen steek”. Van Hamel schrijft 
p. 54 ($ 46 aanm. 2): ,,Er is geen reden om op grond van verschijnselen in het ngerm. 
en wgerm. aan te nemen, dat in het go. de i na een korte syllabe klankwettig bewaard 
zou zijn, en eerst door de werking der analogie verdwenen is”. Het is zeer zeker waar, 
dat, gelijk Boer betoogt, de vormen in het gotisch, op grond waarvan men geneigd 
zou zijn een klankwettig bewaard blijven van i na korte stamsyllabe aan te nemen, 
bij nadere beschouwing voor deze hypothese toch geen deugdelijk bewijsmateriaal 
blijken te zijn. Van de vorm sutis kan men op grond van sa. svddu, gr. h8vc en van 
verwante vormen in het germaans — eng. sweet, ndl. zoet, zw. sót — ongetwijfeld 
aannemen, dat de u lang is en dan moet sutis voor suteis staan. agis, gadigis, hatis, 
rimis, rigis, sigis en skapis zijn nominativi sing. van s-stammen, die misschien naar 
de a-declinatie zijn overgegaan vóór de periode der I-syncope. nawis kan geen i-stam 
zijn. Het zou dan evenals het bijbehorende masculinum naus moeten luiden. Waar- 


1) Otto Funke, in his article on Bullokar's Bref Grammar in Anglia LXII (1938 p. 133) calls 
the formula to had loved ,,eine Vergewaltigung des Englischen”. Come to that, every language, and 
English not least, is full of ,,Vergewaltigungen”. We need only think of the origin of such a con- 
struction as / am learning, which on its first appearance — when words in -ing < ‚ung were still 
nouns — must have sounded like / am study [leornung]. And what about “It is me”, ‘the house is 
building’, ‘Young Ferdinand, whom they supposed is drowned’ (Shakesp.), ‘it is nothing to do with 
Cyril’, ‘he expected for new callers to present themselves”, etc.? 
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schijnlijk is het een klankwisselende id-stam en de nominativus heeft dan i uit i en een _ 
aan half adjectivisch gebruik toe te schrijven toegevoegde s (Boer, Oergerm. Handboek, 
p. 65). Ook wil ik nog met Boer aannemen, hoewel ik het gevoel heb, dat wij ons hier 
op onveilig terrein bevinden, dat de adverbiale comparatiefvormen framis en halis- 
in halisaiw- de { bewaard of hersteld zouden hebben naar analogie van de adjectivische 
comparatiefvormen op -iza. Wij staan hier dan toch voor de moeilijkheid, dat de Í 
dan bewaard of hersteld is in gevallen, waar geen adjectivische comparativus van de- 
zelfde stam naast staat, terwijl naast minniza en wairsiza de vormen mins en wairs 
staan. Indien men, evenals Boer, aan een hersteld zijn van de 1 in de adverbia denkt, 
doet het hier niet ter zake, of de vormen mins en wairs oorspronkelijk al of niet een 7 
in tweede syllabe gehad hebben. Voor halisaiw kunnen ook nog bijzondere wetten 
voor syncope van i in eerste lid van een compositum gelden. Wat framis betreft, heeft 
Brugmanns (Grundr. 2, p .402 en 408) op de mogelijkheid gewezen, dat het comparatief- 
suffix in deze vorm -ias zou zijn, in welk geval de i hier op één lijn zou staan met die 
in de nominativus harjis uit *haris. Maar ik wil, zoals gezegd, de bezwaren tegen 
Boer's opvatting van framis en halis voorlopig laten rusten en dan kunnen wij op grond 
van het bovenstaande concluderen, dat de gotische vormen met schijnbaar bewaarde 
i na korte stamsyllabe niet als bewijsmateriaal kunnen dienen voor de bewering, dat 
i in het gotisch na korte stamsyllabe zou zijn bewaard. Evenmin echter zijn de gotische 
vormen met na korte stamsyllabe in deze positie gesyncopeerde i als bewijsmateriaal 
voor het tegendeel te gebruiken. Immers, de nominatiefvormen van kortstammige i- 
stammen als mats, staps enz. kunnen analogieformaties zijn naar de langstammige. 
Ook bestaat de mogelijkheid, dat deze vormen zich reeds vroeg — d. w. z. vóór de 
periode der i-syncope na korte stamsyllabe — hebben aangesloten bij de a-stammen. 
Hierop zou ook het ontbreken der iR-wijziging in nominativi van dit type in het oud- 
noors kunnen wijzen, b.v. matr, stadr, pulr. De in dit verband altijd aangehaalde 
comparatiefvormen mins, wairs en panaseips hebben misschien nooit 7 in tweede syllabe 
gehad en zijn voor ons betoog bovendien niet van beiang, daar de vormen langstammig 
zijn, zodat de i, indien deze in de tweede syllabe heeft gestaan, toch gesyncopeerd 
zou zijn. 

De gotische vormen brengen ons dus niet verder. Laten wij thans het verschijnsel 
van de i-syncope bezien van algemeen germaans standpunt. In de eerste plaats treft 
ons dan, dat de i-syncope na korte stamsyllabe in het westgermaans — veel later 
dan in het gotisch — nog niet voltrokken is: ags. wine, os. en ohd. wini. In het noord- 
germaans zien wij, dat de oudnoorse vormen syncope van i vertonen na lange en na 
korte stamsyllabe: gestr, vinr. Het runenmateriaal geeft helaas geen zekere voorbeelden 
voor de chronologie van de i-syncope na korte stamsyllabe in het noordgermaans. 
De 3e pers. sing. praes. sitiR op de Röksteen (waarschijnlijk eerste helft 9e eeuw) met 
in tegenstelling tot de litteratuurtaal bewaarde i in tweede syllabe is voor ons betoog 
niet te gebruiken, daar de vorm oorspronkelijk drielettergrepig was en de i in de tweede 
syllabe dus niet op één lijn te stellen is met de i in de tweede syllabe van den nom. 
sing. der kortstammige i-stammen. Het is nu op grond van de veel later dan de 
gotische overgeleverde westgermaanse vormen met na korte stamsyllabe bewaarde 
i — of é< È — niet aan te nemen, dat het gotisch reeds ten tijde van Wulfila in over- 
eenkomstige gevallen gesyncopeerde i gehad zou hebben. Wanneer het gotisch in zijn 
accentverhoudingen zo afwijkend was van het overige germaans, dat het, hetzij door 
een zeer zwaar dynamisch beginaccent of door een buitengewoon snel tempo van 
spreken, in zijn syncope- en verkortingsverschijnselen in zwaktonige syllaben de 
andere dialecten zo ver vooruit zou zijn, dan zou men daarvan waarschijnlijk wel meer 
sporen vinden in de vele zware uitgangen van deze taal. Het komt mij voor, dat de 
weerstandskracht van de vocalen in zwaktonige syllaben in de verschillende germaanse 
dialecten wel ongeveer even groot zal zijn geweest en de overgeleverde vormen schijnen 
ook de mening te rechtvaardigen, dat wij hier met een geleidelijk en in de verschillende 
dialecten vrijwel uniform verlopend proces te doen hebben. Dit wil natuurlijk niet 
zeggen, dat de syncopeverschijnselen zich in de verschillende dialecten met de regel- 
matigheid van een uurwerk in precies dezelfde tijd ontwikkeld zouden hebben, maar 
de chronologische verschillen zullen toch niet zo groot geweest zijn, als men, indien 
‘men de gotische i-syncope na korte stamsyllabe als klankwettig beschouwt, zou 
moeten aannemen. Wij zien nu het volgende beeld: 


| 
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In alle germaanse dialecten de volgorde d-syncope, I-s 1 
il I , I-syncope, ü-syncope 1). Het 
verschijnsel is bekend en het is niet nodig hier verder op in i pel 
Chronologisch gerangschikt: 


In het gotisch: 


d-syncope na lange en na korte stamsyllabe; 

I-syncope na lange en na korte stamsyllabe; 

ü-syncope ontbreekt in het gotisch, zowel na lange als na korte stamsyllabe: 
handus, sunus. 


In het westgermaans: 


d-syncope na lange en na korte stamsyllabe; 

i-syncope na lange stamsyllabe, niet na korte stamsyllabe; 

ü-syncope na lange stamsyllabe, niet na korte stamsyllabe; ags. hond, sunu; 
os. hand, sunu(o). 


In het noordgermaans: 


d-syncope na lange en na korte stamsyllabe; 
i-syncope na lange en na korte stamsyllabe; 
ú-syncope na lange en na korte stamsyllabe; hond, sunr. 


Men ziet dus, dat het gotisch met i-syncope na korte stamsyllabe een onregelmatigheid 
vormt in de geleidelijke ontwikkeling. Daarom ben ik van mening, dat de syncope 
van Í na korte stamsyllabe in het gotisch niet klankwettig is. De vraag dringt zich 
dan op, waaraan het verschijnsel van de niet-klankwettige syncope dan toe te schrijven 
zou zijn. Eertijds heeft men gemeend, dat de oorzaak te zoeken zou zijn in analogie- 
werking. De weinig talrijke kortstammige i-stammen zouden zich in de nom. sing. 
hebben aangesloten bij de langstammige (Hirt, Indogermanische Forschungen 1, p. 216). 
Dit is zeer wel mogelijk. Het komt mij echter voor, dat hier nog een andere factor 
heeft meegewerkt. Immers, de niet gesyncopeerde nominativus van een kortstammige 
i-stam viel samen met de genitivus, toen de oorspronkelijke genitivus der i-stammen 
werd vervangen door die der d-stammen. Men had dus een nom. sing. matis, gen. 
sing. matis, daarnaast de overeenkomstige langstammige vormen als gasts, gastis. 
De behoefte om te differentieren tussen de vormen van nominativus en genitivus 
kan bevorderd hebben, dat de nominativus matis zich aansloot bij de nominativus 
gasts, eventueel ook bij de d-stammen (zie hierboven). 

Indien het bovenstaande juist is en wij van de veronderstelling uit kunnen gaan, 
dat in het gotisch i in tweede syllabe van oorspronkelijk tweelettergrepige woorden 
vóór één consonant niet gesyncopeerd wordt, dan hebben wij dus alleen analogie, 
eventueel bevorderd door neiging tot differentiering, aan te nemen in de nom. sing. 
van een betrekkelijk gering aantal kortstammige i-stammen, nl. baur, drus, qums, 
muns, mats, staps, wlits, misschien ook *hugs. Klankwettig zijn dan de nominativi 
sing. van s-stammen agis, gadigis, hatis, rimis, riqis, sigis, skapis, benevens de adver- 
biale comparativi framis en halis (in halisaiw). 

Volledigheidshalve willen wij tot slot nog een blik slaan op de composita, waarvan 
het eerste lid een i-stam is en zien, of de i-syncope in deze woorden in overeenstemming 
met de door ons gevonden regels voor de simplicia plaatsvindt. brupfaps en puthaurn 
met langstammig eerste lid en gesyncopeerde i zijn in overeenstemming met de regel, 
evenals matibalgs en marisaiws met kortstammig eerste lid en bewaarde i. Een ver- 
klaring behoeft de i in gastigodei, naudibandi, naudipaurfts en piupigiss, alle composita 
met langstammig eerste lid en bewaarde i. piupigiss zou geheel onregelmatig zijn, 
daar het eerste lid volgens Van Hamel (Gotisch Handboek, p. 158) de d-stam *piups 
, goed” is. Men vergelijke echter het on. py dr. Het is mogelijk, dat wij in deze composita 
met bewaarde i na lange stamsyllabe in het eerste lid te doen hebben met bepaalde, 
slechts voor samenstellingen geldende accentverhoudingen. Boer neemt aan, dat 
de samenstellingen met bewaarde i het accent op het eerste lid hadden, terwijl die met 
gesyncopeerde i oorspronkelijk het accent op het tweede lid hadden (Neophilologus Il, 


1) Wanneer hier en in het vervolg van d-, i- en ú-syncope wordt gesproken, wordt bedoeld de 
syncope van deze vocalen in tweede syllabe van oorspronkelijk tweelettergrepige woorden, wanneer 
zij door niet meer dan één consonant zijn gedekt. 
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p. 266 vv.). Op welke gronden deze indeling berust, wordt niet vermeld. Ik zou eerder | 
de tegenovergestelde mening zijn toegedaan, dat de composita met bewaarde i het ' 
accent oorspronkelijk op het tweede lid hadden en die met gesyncopeerde 7 op het 
eerste lid. Na semifortis zal i later gesyncopeerd zijn dan na fortis. Wanneer men zich 
het proces wil voorstellen met behulp van de theorie der spreekmaten (Boer, Tschr. 
Ndl. T. en L., 37, 178. 205 vv.), kan men er van uitgaan, dat een dergelijke samenstelling 
met twee zware accenten, fortis en semifortis, althans indien het eerste lid langstammig 
is, twee spreekmaten in beslag nam. Na fortis had de i in de eerste spreekmaat een 
lichter accent dan na semifortis en het is voor de hand liggend, dat i in het eerste 
geval eerder werd gesyncopeerd dan in het tweede. Dat wij dan voor het feit staan, 
dat het grootste aantal composita met langstammige i-stam als eerste lid in het gotisch 
sporen vertoont van een oorspronkelijke betoning op het tweede lid, mag geen bezwaar 
zijn. Nordling heeft in zijn studies over de accentuering van samenstellingen *) aannemelijk 
gemaakt, dat nominale composita in het germaans oorspronkelijk een eindaccent 
hadden. Ook in de hedendaagse germaanse talen zien wij, dat wanneer een juxtapositie 
overgaat in compositie, d. w. z. wanneer de leden onder één hoofdaccent verenigd 
worden, ook altijd het eindaccent optreedt, b.v. vork-en-lépel in de betekenis van 
couvert; men denke ook aan samenstellingen als prins-gemáál, koninginmóéder. 

Tot slot kunnen wij vaststellen, dat de afwijkingen in composita van de door ons 
opgestelde regels voor de i-syncope in het gotisch alleen syncope na lange stamsyllabe 
betreffen, zodat de syncopeverschijnselen in de composita geen bezwaren opleveren 
tegen de mening, dat i-syncope na korte stamsyllabe in het gotisch niet klankwettig is. 


P. M. BOER—DEN HOED. 


EEN OPMERKING OVER str. 73 2) IN DE FAGRSKINNA *). 


Na ons verteld te hebben in cap. 13 (35), op ground van str. 11 en 12 uit Eyvindr’s 
Häleygjatal, hoe Koning Haraldr gráfeldr den Hladajarl Siguròr doodt, en in cap. 14 
(43), naar aanleiding van strr. 7 tot 10 uit Glümr’s Gráfeldardrápa en van str. 13 uit 
Einarr’s Vellekla, van de wraak van Sigurör’s zoon Hákon en van ’s konings neder- 
laag bij Háls in Denemarken, deelt de auteur der Fagrskinna in cap. 14 (45) mede, 
dat, nadien, Koning Haraldr Gormsson en Hákon Sigurdarson een vergelijk treffen, 
in hetwelk bepaald wordt, dat de Deensche koning zou ‘eignaz allt Nóregs riki’ en dat 
de Noorsche jarl in diens naam zou regeeren over het Trondhjemsche en het Westen 
als schatplichtig stadhouder. Verder hooren wij op grond van strr. 16 en 18 — ver- 
moedelijk een ‘stef’ — uit de Vellekla, dat gedurende ’s jarls eerste regeeringsjaar 
welvaart en rust in het land heerschten, en wij vernemen, naar aanleiding van str. 20 
vigg. van datzelfde gedicht, dat, na afloop van dat jaar, Ragnfroôr Eiriksson, Haraldr 
gräfeldr’s broeder, het gezag van de dynastie wilde herstellen, en een inval deed in 
Noorwegen, en dat die inval door den Hladajarl werd afgeslagen. 

En tusschen de beide laatste mededeelingen verhaalt de auteur ons, dat de zoons 
van Eirikr blódgx de tempels hadden vernield en dat de jarl Hákon ze weer had 
opgebouwd, en om de juistheid van dit verhaal te staven, citeert hij een strophe uit 
een “andere ‘dräpa’” van Einarr, — dus niet uit de tevoren aangehaalde Vellekla —, 
die zegt: ‘Gamla kind”, d.i. de broeders van Gamli, de zoons van Eirikr blódgx, “ver- 
nielden de tempels; nú regeert “Ullr geirvadils’ het land der ‘afrendir jofrar’, d.i. 
de zoo juist genoemde ‘Gamla kind’. Het eerste deel der strophe heeft de auteur der 
Fagrskinna ongetwijfeld juist geinterpreteerd; het tweede deel niet zoozeer: immers, 
de dichter zegt niet, dat Hakon jarl de tempel weer opbouwde; en dat hij met dien 
‘Ullr geirvadils’ den Hladajarl heeft bedoeld, is allerminst zeker. 

In de Edda citeert Snorri twee halve strophen uit een gedicht van Einarr, dat 
blijkbaar betrekking heeft op een Deenschen koning, hij spreekt althans in de eerste 
van een “jofurr Lunda lands’ en in de tweede van “Hilditanns ett’. Finnur Jonsson 


*) Arnold Nordling, Om sammanskrivning och sárskrivning av sammansättning i fornsvenska och äldre 
nysvenska urkunder sásom ett medel att beteckna olika betoning, Helsingfors, 1919 en Fortisbetoningens 
orsaker och láge i svenska sammansättningar, Helsingfors, 1923. 

2) Skjaldedigtning, (uitg. Finnur Jonsson), A en B, 1912. 

*) Uitg. Finnur Jonsson (Samfund, XXX, 1093). 
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vermoedt in de uitgave der Skjaldedigtning, dat deze beide halve strophen fragmenten 
zijn van een op Haraldr Gormsson vervaardigde ‘dräpa’. Is dit vermoeden juist, dan 
zouden wij zonder bezwaar de strophe in quaestie uit, zooals de auteur der Fagr- 
skinna zegt, een “andere ‘dräpa’” van Einarr, dus niet uit de Vellekla, kunnen ver- 
eenigen met de zoo juist genoemde beide halve strophen; immers, met hèm, dien 
“Ulir geirvadils’, die nú regeert, kan zeer wel bedoeld zijn de Deensche koning Haraldr 
Gormsson, die, naar de auteur zelf zegt, na Haraldr gráfeldr's nederlaag, ‘eignadiz 
allt Nóregs riki’, een mededeeling, die bovendien wordt bevestigd door de inscriptie 
van den vermaarden, grooten, Jellingesteen, die ons meldt, dat Haraldr Gormsson 
heel Denemarken en Noorwegen won. 

Is het vermoeden van schr. dezes juist, dan ware in de Skjaldedigtning op blz. 116 B, 
— en op de daarmede overeenstemmende blz. in A — gedicht 2 en gedicht 1 ate 
combineeren tot één ‘dräpa’ op Haraldr Gormsson; dat de auteur der Fagrskinna 
‘Ullr geirvadils’ interpreteert als Hákon jarl is te verklaren uit het feit, dat hij kort 
te voren str. 16 de Vellekla citeert, die vertelt, dat de “audryrir” — ongetwijfelc 
Hakon — de krijgers de tempels opnieuw laat bevolken. Uitgesloten is het, overigens, 
allerminst, dat de geheele episode, str. 73 en omgeving, een interpolatie is in de 
Fagrskinna, en dat juist de zooeven genoemde mededeeling van str. 16 der Vellekla 
tot een inlassching aanleiding heeft gegeven. 


Ermelo (Gld.). W. VAN EEDEN. 


BOEKAANKONDIGING. 


GEZA BARCZI, Magyar Szötejtö Szótár (Hongaars Etymologisch Woordenboek). Uitg. 
Kir. Magyar Egyetemi Nyomda (Kon. Hongaarse Universiteitsdrukkerij), Budapest, 
1941. 


Dit etymologische woordenboek voorziet in een grote behoefte. Weliswaar wordt 
onder auspicién der Hongaarse Academie v. Wetenschappen aan een dergelijk werk 
uitvoering gegeven, maar dit brééd opgezette woordenboek nadert pas tot de g. 
Barczi’s werk daarentegen behandelt aileen de woorden der Hongaarse omgangstaal 
en vat daarover in één band alle wetenswaardigheden samen. 

In de inleiding wordt op de taal-wetenschappelijke en cultuurhistorische leer- 
stellingen gewezen, volgens welke men te werk gegaan is; voorts vinden wij daar 
een uiteenzetting van de ontwikkeling der Hongaarse woordenschat; en alles wat 
men moet weten over de spelling en de inrichting van het woordenboek. Het werk 
bevat ongeveer 6000 stamwoorden en bovendien de belangrijkste afleidingen. Het 
stamwoord wordt vaak gevolgd door één of meer, voor de geschiedenis van het woord 
belangrijke varianten, dan volgt bij minder bekende woorden de betekenis en daarna 
de oudste bekende gegevens betreffende tijd en plaats. Bij woorden die een verandering 
van betekenis ondergaan hebben, wordt (worden) de vroegere betekenis(sen) aan- 
gegeven. Nu komt de etymologische verklaring en vergelijking met verwante woorden 
in de zustertalen, terwijl bij woorden van twijfelachtige oorsprong de verschillende 
pogingen tot verklaring worden vermeld. Vervolgens vindt men een opsomming van 
de wetenschappelijke werken en documenten waarin het desbetreffende woord vóór- 
komt. Tenslotte worden de voornaamste afleidingen en samenstellingen vermeld 
benevens de plaats, waar men deze het eerste aantreft. Op meesterlijke wijze zijn 
deze vele gegevens verwerkt: beknopt en toch duidelijk. De afkortingen zijn goed 


‘ gekozen en doen evenmin afbreuk aan de duidelijkheid als aan de wetenschappelijke 


waarde van het werk. In slechts enkele regels zijn alle nodige gegevens omtrent een 
bepaald woord overzichtelijk bijeengebracht. Het boek geeft niet de mening van een 
enkeling, maar het resultaat van de arbeid van meerdere generaties; daarnaast echter 
ook de nieuwste vondsten. Hoewel oorspronkelijk eigenlijk voor het grote publiek 
bestemd, is het reeds kort na zijn verschijnen tot een onontbeerlijk hulpmiddel van 
het wetenschappelijke onderzoek geworden. 

Utrecht. El HOEKSTRA. 


1) Ook prof. Indrebö betwijfelt, in zijn werk over de Fagrskinna (Avh. fra Univ. hist. Sem., 
IV, 1917) niet, dat dit gedicht betrekking heeft op Hákon jarl. 
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RIVAROL A L'ÉPREUVE: VICISSITUDES RÉCENTES DU FRANCAIS AUX 
ETATS-UNIS. 


On sait que la brillante improvisation de Rivaro!, couronnée par l’Académie francisée 
de Berlin et publiée en volume indépendant dès 17841), fut l’objet, prompt ou tardif 
de réserves plus ou moins justifiées. Le fils du cabaretier italien qui devait mourir 
dans les rangs de l’Emigration française à Berlin avait été préféré à Jean-Christophe 
Schwab, plus apte à peser mérites et insuffisances de I’ ,¡universalité”: ce furent d’autres 
raisons qui guidèrent cependant les Allemands, de Hamann à Hippel et de Herder à 
Goethe, à discerner certaines pailles dans l’éblouissant plaidoyer de Rivarol; et 
,Vartifice” embusqué dans notre idiome, sa dépendance à l’égard d’une civilisation 
surtout ,,sociable”, les mérites intrinsèques de la construction , synthétique” opposée 
a Panalytique, tiennent là une place que plus tard des linguistes avertis comme Ernest 
Renan ont fort bien vue. 

L’Italie attendra la gallophobie de Leopardi pour élever une protestation virulente, 
absurdement partiale, contre la faveur dont jouissait une langue ,,timide et peu expres- 
sive”: mais nous savons combien le Zibaldone était soumis à des influences passagères 
dont le ,,cygne noir de Recanati” s’affranchit plus tard. 

C'est d'Angleterre que vint la riposte la plus décisive. Moins philologique, de fait, - 
qu'expérimentale ou méme empirique, l’opinion moyenne, telle que la révèlent Gentle- 
man’s Magazine ou Monthly Review, s'éleve contre la ,,probité” célébrée par Rivarol 
dans une syntaxe modelée, dit-il, sur la démarche essentielle de l’esprit 2): il y a là 
en effet un sujet de contestation inépuisable, et les vicissitudes auxquelles ont pu assister 
ceux qui, aux Etats-Unis, étaient attentifs au déroulement extérieur de ce prestige 
francais, qui reste un si bel apanage de notre civilisation, démontraient une fois de plus 
ce qu'il ne faut pas se lasser de redire: une langue n'est pas une ,,valeur” purement 
algébrique dans la concurrence universelle, mais l’expression plus ou moins appréciée 
d'un ensemble de civilisation attaché à un sol, à une tradition, à une , légende” authen. 
tique ou erronée, à un type d’humanité séduisant ou déplaisant. Surtout si l’on connais- 
sait telles phases anciennes ou récentes de cette ,, lutte pour l'existence” 3), le spectacle 
offert par ice Etats-Unis neutres, puis belligérants, était singulièrement instructif. 


* * 
* 


Les premiers vides constatés dans les inscriptions de collèges et universités, en 1940, 
pour l’enseignement du français, eurent des causes fort honorables: nombreux étaient 
les étudiants de l’un et l’autre sexe qui, prévoyant une inévitable conscription, prenaient 
les devants et, dans l’armée, dans la Croix-Rouge, dans les milices volontaires, dans 
les hôpitaux, dans la marine, dans les YMCA, se préparaient à cet immense service 
démocratique auquel, autant qu’à son fameux rendement technique, les Etats-Unis 
durent leur victoire finale. Heureux étaient ceux de ces volontaires que leur connaissance 
du français attachait à quelque besogne d’interprète, de secrétaire traducteur. Cette 
minorité a eu, dans les derniers temps de la guerre, des besognes pratiques et semi- 
militaires à remplir, qui justifièrent le choix fait par elle du français, comme major 
ou minor, dans un récent curriculum. 


1) De l’Universalité de la Langue française; Discours qui a remporté le prix à l’Académie de Berlin. 
A Berlin et Paris, 1784. 

2) La plus virulente de ces attaques semble celle de R. Heron. Letters of Literature (London, 1785) 
French Language. “How this pitiful tongue hath become so prevalent I cannot account, unless it be 
in accomplishment of the Scripture, Blessed are the poor in spirit, for they shall be exalted”. Il va de 
soi que l’opposition au mouvement révolutionnaire reprendra bientót une grande partie de ces 
arguments, encore ,,centrés” jusque-là sur les défauts intrinséques de la langue d’Outre-Manche. 

3) Qu'il me soit permis de rappeler ici les principales de ces investigations du passé: 

Comment le XVIIIe siècle expliquait l’universalité de la langue française (Etudes d'histoire littéraire, 
1907); Deux objections psychologiques à la diffusion de la langue française (Congrès d' Arlon, 1908); 
Le fait français: où le saisir? comment le définir et l’enseigner ? (Bulletin of the New England Modern 
Language Association, 1919); Impressions sur la situation de la France au Brésil (Alsace française, 
29 novembre 1932); A propos de la langue française dans le monde (French Review, février 1936); la 
série ,,Intellectuels français hors de France” dans la Revue des Cours et Conférences, 1933 et années 
suivantes. On regrette de ne pouvoir ajouter à cette liste un ouvrage resté inédit, Ombres et Lumières 


du renom francais. 
4 Vol. 30 
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Mais déjà, comme à d’autres moments, une orientation irraisonnée, et d’autant 


plus puissante, poussait, à l’étude de l'espagnol, un pourcentage impressionnant 


d'Américains. La politique de ,,bon voisinage” préconisée par M. Cordell Hull, l’évi- 
dence du négoce intensifié qui allait étre, en Amérique latine, l’apanage américain, 
l’engageante possibilité, durant quelques mois, d’expérimenter au Mexique en parti- 
culier la connaissance pratique acquise à l’école: autant de raisons qui déplacèrent 
de façon très substantielle le pourcentage des inscriptions. Il ne semble pas qu’une 
propagande ouverte ait agi, semblable à celle qui, en Angleterre, fit dénoncer par un 
hispanisant connu, dans un grand périodique, la préférence accordée au français comme 
langue étrangère. Inversement, ce n’est que sporadiquement que des voix mieux infor- 
mées rappelaient que le Brésil, la plus grande des Républiques amies, était de langue 
portugaise, et qu'après tout, d'expérience courante, le français demeurait le dénomina- 
teur linguistique commun de tout ce qui se piquait d'éducation au Sud du Rio Grande. 

La confrontation des idiomes et des littératures, elle non plus, ne tint pas une grande 
place dans ce match; et la perspective d’un commerce intensifié avec des pays autrement 
proches que la France occupée ou que le Canada lié à sa métropole, même la multipli- 
cation systématique de bourses données à des Sud-Américains de bonne éducation, 
activaient une orientation que les familles encourageaient et que les ,, départements” 
intéressés enregistraient avec satisfaction. Il est évident qu’un ,,tertius gaudens” n’en 
était pas mécontent; et d’ailleurs des souvenirs pittoresques de la guerre civile en 
Espagne, des livres comme ceux de Hemmingway et leur transcription à l’écran flattaient 
le romantisme latent d'un peuple disposé a chercher au dehors des éléments complémen- 
taires d'intérét sentimental ou coloré. 

De préférence à donner á une syntaxe où le sujet précede le verbe, que suivent ses 
compléments, pas de trace expresse! C'est méme, par exemple, le temps où l’excellent 
magazine Time popularisait la formule ,,said he” pour rapporter les propos d'autrui; 
et le peu de goût manifeste de l’Américain moyen pour les constructions subjonctives 
et coordonnées ne permettait guère à la supériorité alléguée par Rivarol, , géometrie 
tout élémentaire”, , pensée réglée et conduite”, de faire valoir ses droits. 


* * 
* 


La défaite militaire, certains aspects de la politique suivie par la France, les exp. 
cations mémes de notre détresse données par des témoins qui comptaient des Francais 
dans leurs rangs: voilà qui n’était guère fait pour maintenir un autre avantage dont il 
semblait que Jeanne d’Arc, Bayard, Lafayette, Clemenceau et tant d'autres ,,héros” 
fussent les garants éternels: un noble défi à l’adversité, une notion de ,,l’honneur” 
dont Edith Wharton, après l’autre guerre, avait élucidé le sens. L'auteur de ces lignes, 
faisant en 1941 une conférence publique en anglais sur la situation de la France, fut 
approuvé tacitement, ou assez ouvertement, par un auditoire californien qui formait 
son jugement sur des impressions personnelles plus ou moins pertinentes, mais avivées 
par tout re que disaient les ,,isolationnistes” de notre goût du bien vivre, et des vertus 
guerriéres en sommeil dans notre peuple. C'était tout à fait de même qu'après 1797, 
dans une Amérique récemment amie et alliée et quinze ans après le concours de l’Aca- 
démie de Berlin, la position pédagogique’ de la France s'était obnubilée, les étudiants 
allant jusqu’à objecter à leurs maîtres de français ,,que tous les Français étaient 
jacobins”. 

Le redressement le plus manifeste á cet égard, ce fut ie sabordage de notre flotte 
à Toulon: plus que les manifestations, extérieures après tout, d'un esprit de résistance 
à la défaite provisoire, cet acte de sacrifice dont les détails ne nous étaient point distincts, 
semblait vraiment garantir des certitudes de chevaleresque détermination. Et comme 
nous arrivaient vers le méme temps les nouvelles de la ,,résistance”, on peut dire que 
la signification attribuée, en dehors de tout prestige uniquement linguistique, à l’en- 
semble francais, retrouva sa valeur: il y parut dans le climat de la grande presse quoti- 
dienne, dans les périodiques, dans les nouveautés de l’écran, et dans les statistiques de 
rentrée des étudiants ,,civils”, et enfin dans le choix plus fréquent fait de notre langue 
par les mobilisés. Miss H. Harvitt, la dévouée rédactrice en chef de la French Review 
et Jacques Fermaud, le vice-président actuel de l’,, American Association of Teachers 
of French”, l’une pour New York et Brooklyn, l’autre pour le Middle West, confirmaient 
à cet égard les impressions, puis les statistiques, que nous donnait l’Quest californien. 
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Mais ici venait se poser un nouveau problème, de l’ordre pratique par excellence. 
La consigne était d’enseigner le français en vitesse, car les jeunes marins, les aviateurs 
en herbe, et les garçons et filles qui grossissaient les rangs de cette élite mobilisée 
devaient en quelques semaines être initiés à l'essentiel d’un idiome et d’une civilisation. 
Tâche délicate pour des maîtres dont souvent les doléances et les justes inquiétudes 


faisaient écho à nos soucis 1). 


* * 
* 


„Que d'exceptions, disait-on, qui viennent aussitôt infirmer tout énoncé d'une règle! 
A peine nous dit-on comment se forme le pluriel des substantifs, que voilà les chevaux 
et les journaux qui refusent d'ajouter un s final à leur singulier. Les auxiliaires verbaux, 
bien utiles pourtant à toute conjugaison, méme rudimentaire, n’en finissent pas de 
varier leurs radicaux! Et les finesses qui font différer le sens de l'homme grand et 
du grand homme, d’une figure triste et d’une triste figure, de la mauvaise humeur et de 
l’humeur mauvaise! Et, dès que des propositions relatives se lient à la principale; quel 
tracas que l’irruption d’un subjonctif dans le jeu des verbes! 

Les ,,faux amis” comme on a fini par dénommer les engageantes et périlleuses iden- 
tités de vocabulaire entre francais et anglais, étaient une autre source de difficultés 
pour des jeunes gens qui auraient souhaité que la bibliothèque fùt encore une librairie 
comme pour Montaigne, que les auditoires fussent des audiences, les exemplaires des 
copies et les parapluies des ombrelles. La liste est longue, on le sait, de ces bifurcations 
de vocabulaires si bien faits pour l’union, depuis la liste rapide publiée par Ch. Downer 
durant l’autre guerre jusqu'aux volumineuses collections offertes depuis. Surtout 
quand des exercices de traduction tendaient le traquenard du moindre effort à ces 
jeunes initiatives, la tentation était si grande de se replier de l’inconnu sur le connu! 
La ,,méthose directe”, sans doute, était censée établir des cloisons étanches entre des 
séries mentales différentes: mais il se trouvait justement que la grandeur et puis la 
décadence de cette fameuse tentative était dénoncée un peu partout, et que l’on ne 
pouvait vraiment demander à des adolescents doués de mémoire d’oublier, comme 
un tout jeune enfant, les acquisitions instinctives de plusieurs années... 

Si bien que pour beaucoup d’entre eux les nuances, les finesses, les complexités et 
les pièges de l’orthographe et de la prononciation s’ajoutant à tous les démentis donnés 
à la règle par une grammaire, par un ,,usage” enregistrant la multiplicité du réel, 
la boutade d’un spirituel initié de cette catégorie distinguée semblait bien résumer 
cet aspect du problème: ; 

,, Est-ce que, par hasard, pour bien apprendre le français, il ne serait pas nécessaire 
de le savoir d’abord?” 


* * 
* 


,, Parlez votre propre langue”, avait dit Georges Washington au premier envoyé 
officiel que la jeune République avait délégué dans la mystérieuse Russie. Cette exhor- 
tation (à tort interprétée par Mencken, dans son American Speech, comme un début 
de sécession linguistique entre anglais et ,,américain”) signifiait que le francais, langue 
diplomatique, ne paraissait pas du tout indispensable à un émissaire chargé de né- 
gociations de cet ordre. Il n'était donc pas vrai que, selon Rivarol, cette langue ,,de- 
venue la langue humaine régnait dans les traités, où l’ont appelée les Puissances.... 
et désormais les intéréts des peuples et les volontés des Rois reposeront sur une base 
plus fixe”. De fait, “cash and carry”, “lend-lease”, “trusteeship”, “four liberties”, 
et tant d'autres expressions émanant d'accords ou d’espoirs internationaux paraissaient 
articuler sans hésitation ni géne des modalités indépendantes de tout chiffrement a 
la francaise. Il en avait été de inéme, on le sait, dans l’élaboration du traité de Versailles 
et du fameux Covenant: n'était-ce point la preuve de tendances plus fortes, elles aussi, 
que les simples mérites de la linguistique comparée? Et ne fallait-il pas admettre avec 
Pascal que, lá encore, comme pour la justice, la Force est nécessaire pour faire admettre 


le Droit? 


1) Dirai-je que j'ai vu d'excellents maîtres de français fort avisés de ce qu'il y avait de plus ex 
pressif dans des constructions abandonnées telles que ,,Il a toute honte bue”, „sa beauté laissé choir”, 
comparées à une formulation ,,analytique”? 
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En tout cas, l’épreuve en était faite. La vie se développe, pourrait-on dire, de 
l’intérieur vers l’extérieur, chez les individus comme dans les collectivités, et en matière 
intellectuelle aussi bien que dans les réalisations matérielles. La vie du langage, dont 
on a dit justement que c’est une ,,création continue des élites”, ne saurait étre dis- 
sociée du vouloir-vivre de groupes humains assez homogènes pour maintenir une certaine 
unité d'expression, assez conscients pour ne pas céder-comme on ne le voyait que trop 
dans certaines , colonies” — à l’attrait de l’ambiance, au laiser-aller du moindre effort. 
L'espèce de désignation quasi-providentielle dont ‘Rivarol semblait munir, une fois 
pour toutes, un idiome excellent avait besoin de s’arc-bouter sur d’autres appuis pour 
manifester son effet. Le paradoxe détestable qui, dans l’entre-guerres, avait dicté 
, le francais langue morte” était à peine plus pernicieux que la foi simplificatrice qui 
aurait attribué des certitudes éternelles de durée à une soi-disant , langue universelle” 
affranchie de toute contingence en vertu d’un ,,génie” proclamé supérieur, et même 
extérieur, à des vicissitudes pratiques et simplement humaines. 


Paris. FERNAND BALDENSPERGER. 


LE COURONNEMENT DE LOUIS ET LE PRINCIPE 
DE L'HÉRÉDITÉ DE LA COURONNE 


Il semble difficile, après les études de J. Bédier et de M. Dim. Scheludko 4), con- 
sacrées au Couronnement de Louis, d'apporter ,,du nouveau” sur la question de l’ori- 
gine de ce poème. Je crois pourtant qu’on peut y réussir si l’on veut bien tenir compte 
de certains faits historiques, épisodes de la lutte entre les deux principes politiques 
de l’hérédité et de l'élection. 

Il ne faut pas s'étonner que jusqu’à Bédier tous les critiques se soient refusés a 
reconnaître au Couronnement la même origine qu’aux autres chansons où Guillaume 
joue un rôle. Ils avaient des raisons sérieuses pour se réclamer ,,d’une même idee, 
intangible, qui commande toutes les combinaisons de détails”, idée que Bédier for- 
mule comme suit: ,,Le Couronnement de Louis ne concernait pas à l’origine Guillaume 
d'Orange, fils d’Aymeri de Narbonne, mais plusieurs autres personnages qui avaient 
vécu au IXe et au Xe siècles dans le Nord de la France et qui jamais n’avaient eu 
affaire au Midi....” 2). 

Nous savons maintenant que ces critiques se sont trompés, nous reconnaissons avec 
Bédier que ,,les prétendus Guillaume du Nord n’ont jamais existé” 3), que c’est l’au- 
thentique Guillaume de Gellone qui agit ,,d’un bout à l’autre de l’action”. 

L'erreur de Jonckbloet et de ses successeurs était tout de même pardonnable. De 
toutes les chansons du cycle méridional, la nótre est la seule où le théátre de l’ac- 
tion ne scit pas le Midi de la France ou l’Espagne, la seule où la lutte contre les 
Infidèles soit reléguée au second plan, la seule où la fidélité à la dynastie hérédi- 
taire, symbole de l’unité de la nation, soit le fonds méme du récit. C'est ce que Bédier 
trop occupé au massacre des seize Guillaumes a oublié de relever. Dans l’analyse 
qu'il donne de ce ,,roman très simple et, pourrait-on dire, trop simple”, il omet un 
trait capital. 

Quelle est, d’après lui, la matière de la chanson? , Deux personnages: un roi 
tout jeune, faible et lâche, un vassal fidèle. Le vassal a pris le roi sous sa tutelle et 
a promis qu'il le défendrait loyalement envers et contre tous: il tient bien sa promesse 
et c'est tout le sujet. La faiblesse et la lácheté du roi en contraste avec la prouesse et 
le dévouement du vassal, c'est la seule idée que le poète veuille mettre en ceuvre....” 4). 

On peut se demander, toutefois, quelle est la cause de cette fidélité; de ce dévoue- 
ment. Quel est le sentiment qui porte Guillaume à s'imposer ce róle de protecteur, 
a se sacrifier sans hésiter aux intéréts de son pupille? C'est qu'il reconnaît le droit 
sacré a la couronne que peut faire valoir le fils de Charlemagne. Les ennemis qu’il 


1) J. Bédier, Légendes épiques, t. ler, p. 206—304; D. Scheludko, Neues it 
MESAS CS OLS LIL, mately (1931), p. 425—474, ae 
ABE die 6:10 207 
%) J. Bedier, 0.c., p. 279. 
2) Ibidem, p. 280. 
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combat ce sont les vassaux rebelles qui veulent substituer à l’heritier légitime un 
des leurs ou bien un prince étranger. Guillaume est le champion du principe de l’héré- 
dité de la couronne. 

Tandis qu'en Allemagne on assiste au triomphe complet du principe électif, ,,l’a- 
vènement des Capétiens a sauvé la royauté francaise” 1). En préférant en 987 Hugues 
Capet à Charles de Lorraine, les grands n’entendaient certainement pas fonder une 
royauté héréditaire. Leur porte-parole, Adalbéron, archevéque de Reims, nie for- 
mellement le droit héréditaire et proclame le principe électif. Il avait suspendu son 
jugement, disait-il aux grands réunis, ,,afin que chacun de vous pùt venir ici donner 
devant tous l’avis que Dieu lui avait inspiré, et qu’en recueillant l’opinion de chacun 
on pút voir le sentiment de la masse et connaître le suffrage du conseil tout entier.” 
D’après l’archeveque ,,ce n'est point par droit héréditaire qu’il faut acquérir les 
royaumes; celui-là seul doit s'y élever qui joint aux perfections du corps la sagesse de 
l’esprit, la fidélité à sa parole, la générosité d'une grande âme.” (Richer). 

Une fois élue, la dynastie capétienne songea à consolider sa situation et retenir 
entre ses mains le pouvoir qui venait de lui étre confié. ,,Ouvriers appliqués, les héri- 
tiers de Hugues Capet ont mis au service de la cause royale une conscience minutieuse, 
un sens étonnant du réel. Ils ont géré leurs affaires sans grand éclat, mais avec une 
persévérance exemplaire. Sans étre, à aucun moment, de très grands politiques, ils 
ont été, avec une constance surprenante, des politiques” 2). Grâce à leur art, on 
pourrait dire à leur instinct, ils ont pu sauver leur dynastie de l’abîme qui avait 
englouti les Carolingiens et préparer ainsi le jour où la souveraineté ,,longtemps latente 
et endormie dans les formules” devait se réveiller et resplendir de nouveau. 

On connaît la controverse de J. Flach et de M. F. Lot sur la nature juridique du 
lien qui unissait les grands vassaux à la royauté depuis le milieu du Xle jusqu’à la 
fin du XIle siècle *)..Sans porter un jugement dans un débat qui n'est pas de ma 
compétence, je rappellerai que selon l’image pittoresque de M. Calmette 4) le roi 
capétien ,,garde son costume de duc de France”. Il ne répugne pas ,,à être un seigneur 
général du royaume, un suzerain”. Mais ,,jamais le principe de souveraineté ne fut 
mis positivement en question’. Dès que la France prend conscience d’elle-même, 
que les Gesta Dei per Francos enthousiasment les foules, une réorganisation sociale, 
une restauration du principe d'autorité se prépare, une dynastie héréditaire, symbole 
de l’unité nationale, devient le vœu de tous ceux qui recherchent l’ordre et la sécurité 
publique 5). A ce but travaillent non seulement l'Eglise, mais aussi les classes popu- 
laires, surtout la petite noblesse qui occupe une si grande place dans le Couronnement. 
Dans l’invasion du Vexin par les troupes du duc de Normandie, Orderic Vital, 1. X, 
donne tout le mérite de la résistance à la chevalerie française *). ,,Avec une insistance 
remarquable de la part d’un chroniqueur normand, il célèbre l’attachement profond 
de cette vaillante milice à la patrie française.” 

Bien plus caractéristique encore est la ,,levée en masse” qui se produisit en 1124, 
lorsque l’empereur allemand menagait la patrie. J. Flach ?) insiste sur le spectacle 


1) J. Calmette, La Société féodale, Paris, 1923, p. 28. 

2) J. Calmette, o.c., p. 194. 

3) F. Lot, Fidéles ou vassaux, Paris, 1904; J. Flach, Les Origines de l’ancienne France, 4 vols, 
Paris, 1886—1917. de 

4) J. Calmette, 0.c., p. 28. Tout ce paragraphe Les promesses de reconstitution future est à lire. 

5) A chaque essai de reconstitution sociale et politique, à chaque tentative de répression de 
l'anarchie et du désordre, on évoque l’image de Charlemagne, le grand empereur d'Occident qui 
avait su maintenir la paix dans tous ses états. Voy. A. Kleinclausz, L'empire carolingien, thèse de 
Paris, 1902, p. 491—585. J'ai traité un point spécial de la question dans mes Etudes sur l’origine 
et la formation de la Chanson d’Aspremont, Groningue, 1937, p. 40 et suiv. Heureuse la France qui 
a trouvé un grand poète pour chanter la gloire de Charlemagne. Frédéric Barberousse a dù se con- 
tenter de Godefroy de Viterbe, les Ottoniens n’ont trouvé que Benoît de St.-André. 

6) Ed.-Le Prévost, t. IV, p. 18: „Ili nimirum insignem Francorum laudem deperire nolue- 
runt, seseque pro defensione patriae et gloria gentis suae, ad mortem usque inimicis obiecerunt”. 
Voy. Freeman, The reign of William Rufus, t. II, p. 189; Ach. Luchaire, Louis VI le Gros, Paris, 
1890, p. XVII. Luchaire, Hist. des Inst. mon., t. Il, p. 42, remarque: „Le sentiment de la nationalité, 
opposé à ce point à la coutume féodale, commengait déjà á s'éveiller sous influence des idées 
monarchiques”. Contrairement à l’opinion de l’éminent historien, je dirais que le réveil du sentiment 
national a provoqué, ou en tout cas favorisé, la renaissance de l’idée monarchique. Freeman dit 
à propos du passage cité de Vital: ,,They were ready to run all risks — it is not said for their King, 
but for the defence of their country, for the glory of their nation, for the honour of France. 

7) O.c., p. 615—618. Cf. A. Luchaire, /nst., t. II, p. 259—260. 
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d'un véritable mouvement national ,,qui, sous le coup de la dévastation et par crainte 
de la conquéte étrangère, pousse la population dans les bras de la royauté francaise, | 
fait réapparaître dans tout son éclat et comme par magie, plus que la suprématie — 
la souveraineté royale. Comtes, évêques, seigneurs, bourgeois sont entraînés dans le 
même mouvement. Ils parlent exactement le même fervent langage, ils manifestent 
les mêmes sentiments d’enthousiaste fidélité” 1). 

Le meilleur moyen pour la dynastie capétienne de s'assurer l’avenir et d’éluder 
le principe électif consistait à désigner solennellement l’héritier présomptif et à le 
couronner, c’est-à-dire à l’associer par anticipation au pouvoir royal. La cérémonie 
se faisait dans la présence et avec l’assentiment des grands, qui étaient obligés de 
prêter l'hommage et la fidélité au roi associé. Ainsi Hugues Capet et ses successeurs 
ont réussi à changer la royauté, élective en principe, en royauté héréditaire de fait. 
Mais cela n’a pas eu lieu sans secousses. La minorité de Philippe ler provoqua des 
troubles qui durèrent plusieurs années ?). 

Les mêmes résistances se produisirent quand Louis le Gros, roi désigné et roi de 
fait depuis longtemps, succéda à Philippe ler #). La lettre dans laquelle Ive de Chartres 
défend la précipitation avec laquelle le jeune roi se fit sacrer à Orléans 4) prouve 
combien la situation était critique. Les seigneurs coalisés se préparèrent à transférer 
la couronne sur une autre tête 5), peut-être même à un prince étranger. Suger, dans 
sa Vie de Louis le Gros, indique que Guillaume le Roux, roi d'Angleterre et duc de 
Normandie, avait eu des prétentions sur le royaume de France *). Le couronnement 
précipité de Louis le Gros déjoua sans doute le complot, mais le jeune roi eut pour- 
tant une guerre difficile à supporter contre les rebelles. La Chronique de Saint-Pierre- 
le Vif nous apprend que parmi les adversaires de Louis se distinguait le duc de Nor- 
mandie. 

Grâce au zèle infatigable du successeur de Philippe ler, la puissance de la maison 
royale se trouvait assez bien établie en 1129 pour que Louis VI pùt sans obstacle 
faire couronner son fils aîné Philippe 8). Mais la mort imprévue du jeune roi en 1131, 
qu’on attribuait à une machination diabolique des adversaires du roi °), vint réveiller 
des espérances que les conseillers du roi, Suger en tête, jugèrent utile de réprimer 
aussitôt. De là le sacre de Louis le Jeune, un enfant de dix ans, célébré à Reims, 
quelques jours seulement après les funérailles de son frère aîné et pendant que la plus 
grande tristesse régnait encore. „Il fallait prendre cette mesure, dit Suger, pour 
empêcher le soulèvement des ennemis de la dynastie” 1°). Orderic Vital est plus 
précis '!) et donne des détails sur les mobiles des grands, laïques autant qu’ ecclésias- 
tiques. Il ajoute même qu’à la vue des tentatives et des mouvements insolites qui 
se produisirent dans son royaume, le roi, fort irrité contre ceux qui essayèrent ainsi 
d’écarter son héritier du trône, résolut d’en tirer une vengeance exemplaire, et plu- 
sieurs de ces mécontents expièrent leur témérité. Comme Luchaire le fait observer, les 
autres historiens se taisent sur ces troubles, et il est à croire qu’ Orderic Vital les 
confond avec ceux qui se sont produitsvá l'avènement de Louis le Gros. Toujours 
est-il que Louis le Jeune prit, en 1137, sans grandes difficultés possession de l’héritage 
paternel. Il se vit obligé, pourtant, de laisser sa jeune femme en Aquitaine, et de se 
rendre en toute hâte à Paris pour conjurer les dangers qui menagaient. ,,Communicato 


*) On comprend pourquoi le poète du Couronnement introduit un personnage, sans doute imagi- 
naire, appelé Gui l'Allemand, auquel l’auteur du Charroi ajoute un certain Oton, qui doit être Alle- 
mand comme Gui. 

2) Ach. Luchaire, /nst., t. ler, p. 78. 

3) Ibidem, /.c. 

*) Hist. de la France, t. XV, p. 146: „si consecratio regis differretur, regni status et ecclesiae 
periclitaretur”. 

DRASS ALE XV: 145: Erant enim quidam regni perturbatores, qui ad haec omni studio vigi- 
labant ut aut regnum in aliam personam transferretur, aut non mediocriter minueretur”. Il s’agit ici 
de Philippe de Mantes, fils de Bertrade d'Anjou, cf. Luchaire, /nst., t. ler, p. 78. 

*) Vie de Louis le Gros, éd.-Lecoy, p. 12; éd.-Molinier, p. 7; cf. Luchaire, L.c. 

7) Hist., t. XII, p. 281; cf. Luchaire, o.c., p. 79. 

8) Luchaire; Inst, th ly p79: 

*) Chronique de Morigny, éd.-Léon Mirot?, p. 57. Pour la consternation et la douleur que causa 
la mort, voy. Suger, Vie, éd.-Molinier, p. 121. 

O aa Inst. t. I, p. 79, et Luchaire, Louis VI le Gros, p. 219; cf. Suger, Vie, éd.-Molinier, 
p. : 

1!) Ed.-Le Prévost, t. V, p. 25—28. 
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itaque, écrit la Chronique de Morigny +), cum proceribus et sapientibus viris de neces- 
sitate reversionis consilio, omnium sentencia et deliberatio est ut in partes Galliarum 
festinato se conferat ne, minoribus inherendo, majora amittat....” 

C'est dans les années de 1131 à 1137, quand tous les partisans de la royauté étaient 
remplis d’angoisse pour le sort de la dynastie capétienne 2) que je placerais la com- 
position du Couronnement. J'ajouterai quelques considérations qui militent en faveur 
de cette hypothèse. 

Bédier énumère avec complaisance les différences qui existent entre le couronne- 
ment d’Aix tel que Thégan le décrit et le récit de notre chanson 5). „Il est bien vrai 
que Charlemagne, à Aix, en Pan 813, a solennellement associé à l’empire son fils Louis. 

Mais ce n'était pas, comme dans le roman, le jour de la consécration de la chapelle. 
Mais le pape n'était pas présent. Mais Louis n'était pas un enfant de quinze ans: 
il en avait trente-cinq. Mais il n’a pas hésité à prendre la couronne: il l’a prise aussitôt 
et résolument. Mais personne n’a troublé la fête: le couronnement a eu lieu au milieu 
de la jubilation universelle, Mais personne à la cour de Charlemagne ne s’appelait 
Arneis d'Orléans. Mais aucun Guillaume, que l’on sache, n’a assisté à la cérémonie. 
Mais Charlemagne n’a pas survécu cinq ans à l'événement: il est mort quatre mois 
après.’ 

Remarquons qu’un poète qui veut que ses auditeurs voient des allusions à l’époque 
présente dans le tableau qu’il trace du passé a intérêt à présenter les choses comme 
l’auteur de Couronnement l’a fait. 

Les historiens de l’époque célèbrent à l’envi la magnificence et la pompe de la 
cérémonie de Reims où le jeune Louis fut couronné au milieu du grand nombre de 
hauts dignitaires qui s'étaient assemblés au concile 4). Ce qui a frappé surtout les 
imaginations, c’est la présence du pape. ,,Fuerunt, dit le chroniqueur de Morigny, 
qui dicerent numquam in Francia simul evenisse concilii celebrationem, et ab ipso 
Romano pontifice factam regis consecrationem.” Louis était un frêle enfant de dix 
ans que les textes appellent puerulus ou puer. Quelques années après son avènement 
le pape le traite encore comme un petit écolier qu'il faut instruire et corriger 5). ,,Vir 
satis sensatus, pius tamen et mollis, unde Ludovicus Juvenis et Pius nominatus est,” 
dit un historien de lui, et Luchaire ®) ajoute: ,,Faible, indécis et d'une piété monacale, 
ce prince ressemble singulièrement à son ancêtre Robert Il.” L’impression qu'il a faite 
sur les prélats et les grands réunis à Reims a dú ressembler au portrait du fils de 
Charlemagne que nous offre le Couronnement. 

Comme Charlemagne dans le poème, Louis VI a survécu cinq à six ans au sacre 
de son fils, puisqu'il est mort en aoút 1137, 

Est-il téméraire de supposer qu’entre 1131 et 1137, disons vers 1136, lorsque Louis 
le Gros ,,usé” par sa vie rude de guerrier avait déjà un pied dans la tombe, et que 
ses familiers voyaient avec angoisse approcher le jour où un enfant de quinze ans, 
intelligent, mais moine plutót que roi aurait á tenir téte à tous les troubles que provo- 
quait ordinairement une succession, un poète de talent, fervent partisan de la mo- 
narchie, eut l’idée d'écrire un roman qui célébrerait la fidélité au roi légitime, hérédi- 
taire, méme si ce roi était jeune, faible, peureux? Il connaissait, par certaines chan- 
sons de geste, le Guillaume épique, il savait, lui, bon historien ?) que Guillaume de 
Toulouse, le Guillaume historique, avait été le bras droit de Louis le Pieux dans sa 
période aquitaine, quoi de plus naturel que de présenter le fils d’Aymeri de Narbonne 
comme le tuteur et le protecteur du jeune roi. 

La question se pose de savoir quelles sources épiques il utilisait. On admet en 


1) Livre III, 3. Ed.-Mirot!, p. 68, 2e éd., p. 70. Cf. Luchaire, /nst., t. ler, p. 80—81 et les sources 
qu’il cite; en outre: Suger, Vie de Louis VII, éd.-Molinier, p. 165. x Da : 

2) Cf. ce que la Chronique de Morigny, o.c., p. 57 (Ire éd. p. 55) dit du jeune Philippe: ,,puer ille 
tener et in quo regni Francorum spes tota sita erat”. 

2) 10.0: Py 224. I ' ; nf 

4) Suger, Vie, éd.-Molinier, p. 122, Hist., t. XII, p. 59; Chronique de Morigny, éd.-Mirot!, p. 59, 
Hist., t. XII, p. 82; les Grandes Chroniques de France, Hist., it: XII, p. 192. È 

5) Gesta Innocentii Papae, Hist., €. XV, 359 (anno 1142): „Qui (Pierre de Chátre) . ... consecra- 
tus fuit a Papa Innocentio dicente regem puerum instruendum et cohibendum, ne talibus assuescat”. 

2) M. G. H., Script., t. XXV, p. 800; cf. A. Luchaire, Inst., t. II, p. 262 Après son couronne- 
ment il s'appelle junior pour le distinguer de son pére, le roi Louis VI. 

7) Voy. D. Scheludko, o.c. 
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général que la Chanson de Guillaume et le Charroi de Nîmes sont antérieurs au Cou- 
ronnement conservé. Mais ce dernier poème est-il le remaniement d’une chanson plus > 
ancienne que l’auteur du Charroi résume? 1) Je crois que cette hypothèse est inexacte 
et inutile. 

D’après une ancienne hypothèse de M. A. Jeanroy ?), adoptée par Bédier, la tra- 
hison d'Arneis ne se produisait, dans le poème archaique, qu’après la mort de Charle- 
magne. Mais si le Charroi renvoie à ce poème, la trahison d’Arneis se faisait du vivant 
de l’empereur. 


Charroi 163 Quant Karlemaines volt ja de vos roi fere 
Et la corone fu sus l’autel estable, 
Tu fus a terre lonc tens, en ton estage; 
Frangois le virent que ne valoies gaire: 
Fere en voloient cler ou abé ou prestre, 
Ou te feissent en aucun leu chanoine 
Quant el moustier Marie Magdalaine 
Et Herneis por son riche lignage 
Volt la corone par devers lui atrere.... 


Ainsi l’hypothese perd sa base et il faut expliquer autrement pourquoi Aliscans, 
les Narbonnais, etc. placent ie couronnement et !a trahison 3) d’Arneis après la mort 
de Charlemagne. A mon avis, ils le font pour la même raison qui leur fait substituer 
Paris à Aix: les temps ont changé, le couronnement de l’héritier présomptif du vivant 
de son père n’a plus lieu: le principe héréditaire a triomphé après deux siècles de 
lutte. ,,A partir du règne de Philippe-Auguste, on ne voit plus, dans l’histoire capé- 
tienne, ni désignation, ni couronnement anticipé. Déjà Louis VII lui-même n’avait 
pas jugé nécessaire de faire couronner d’avance son fils unique. Il s’y décida seule- 
ment en 1179, lorsque, frappé de paralysie et incapable de s'occuper personnelle- 
ment des affaires, il vit que le concours de l'héritier présomptif lui était absolument 
indispensable” 4). 

Dans le Charroi, Guillaume énumère tous ies services qu’il a renaus à Louis. Ce 
sont autant d’allusions, dit-on, au Couronnement perdu. On fait pourtant, sans raison 
apparente, une exception pour certains faits d’armes de Guillaume. 

Ainsi, d’après E. Langlois, p. LXXVI—LXXVII, l'épisode de Dagobert ,,prouve 
l'existence originairement indépendante d’un poème qui avait pour sujet la défaite 
de ce roi au gué de Pierrelate.” On se demande sur quoi se base cette assertion; pour 
l’auteur du Charroi cette défaite est intimement liée à la cérémonie du couronnement: 


vs. 162 Après celui vos en fis ge une autre: 


Bédier 5) admet de même que, dans la version archaïque du Couronnement, l’his- 
toire de Guaifier d’Espolice fait défaut. Guaifier, sa fille et son pays figurent pour- 
tant dans le poème conservé. Comment soutenir que le Charroi de Nîmes contient un 
résumé de la chanson perduef) si l’on écarte arbitrairement certains éléments de 
ce résumé. Rien ne prouve d’ailleurs que le Charroi présente les épisodes dans le même 
ordre que dans la source perdue. Le poète semble plutôt les ranger d’après la gran- 
deur des services rendus par Guillaume. En outre, qu’est-ce qui prouve que ,,dans sa 
récapitulation des épisodes du Couronnement il n’a commis aucune erreur de mémoire, 
qu'il ne s’est permis aucune fantaisie?” ?) C'est un simple postulat, comme l’a remar- 
qué, il y a longtemps, M. Ph.-A. Becker. De sorte que la démonstration de Bédier 
(De la forme primitive du Couronnement), si belle soit-elle, n’a rien de sclide comme 
point de départ. On pourrait admettre avec autant de raison que le poète du Charroi 


1) J. Bédier, 0.c., p. 298—304, l’admet; il avait parlé pourtant, dans son beau chapitre L'unité 
du Couronnement de Louis, p. 279 s.s., d'un poète qui pour mettre en oeuvre son idée aurait ima- 
giné quelques incidents. Où est-ce que cela se rapporte à la chanson primitive, perdue? 

ROM. t. XX, Pe S12 SS Cc Bedien (er 

*) Car ces deux faits sont indissolublement unis dans les textes postérieurs, le couronnement 
et la trahison ont lieu tous les deux après la mort de l’empereur. 1 

*) Voy. A. Luchaire, Manuel des institutions françaises, Paris, 1892, p. 466. 

=) ORC OP: 240, 

Bédier, 0.¢., p. 301. 

') Voy. J. Bédier, 0.¢., p. 304, note, et Ph.-A. Becker, Die Wilhelmsage, p. 18, note. 
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a connu le Couronnement conservé s'il n’y avait pas de raisons sérieuses pour croire 
que le Charroi est le modéle de l’autre chanson 1). 

| Et pourtant, le grand romaniste ne s’est pas trompé lorsque, développant une 
idée de G. Paris ?), il a conclu que l’histoire de Guaifier d’Espolice était primitivement 
indépendante de celle de Corsolt. Sans doute, le poète du Couronnement, et c'est là 
son originalité, a combiné les deux épisodes. Seulement, la „version archaïque” que 
cet auteur avait sous les yeux, c'était le méme poème qui lui fournissait le personnage 
de Guaifier. En d’autres termes, le poème primitif qu’on croyait perdu, cette version 
du Couronnement ,,plus ancienne que celle que nous avons”, c'est le Charroi de Nîmes 
que nous possédons dans de nombreux et de très bons manuscrits. 

M. Ph.-A. Becker *) s’est élevé jadis contre l’habitude de chercher derrière chaque 
allusion épique un poème complet. ,,Man wiirde zu wahnwitzigen Konsequenzen ge- 
führt werden, wollte man in Prinzip annehmen, dass jede epische Anspielung eine 
ausführliche Erzáhlung voraussetzt.” M. F. Lot arrive à une pareille conclusion lors- 
qu'il combat l’opinion de Bédier selon laquelle le poète de la Chanson de Guillaume 
connaitrait à peu près toutes les autres chansons du cycle‘). ,,Tant et si bien qu’on 
est amené à affirmer que la Chanson de Guillaume ne connaît aucune autre chanson 
du cycle. Nous sommes en présence d’un procédé littéraire dont il ne faut pas étre 
dupe .... Toutes ces batailles (que Vivien énumère) sont inventées pour les besoins 
de la cause.” 

Le poète du Charroi ne fait pas autrement. Dans ,,le début grandiose” qui ouvre 
ce roman et dont le thème est l’ingratitude de Louis, il invente une série de circon- 
stances dans lesquelles Guillaume a rendu de grands services au roi. Il invente, il 
, trouve”, il fait œuvre de poète. Comment a-t-on pu voir dans ces belles scènes le 
résumé d'une chanson antérieure? C'est précisément le vague des allusions qui en 
forme l’attrait, qui ouvre le champ à l'imagination, au réve. C'est le méme procédé 
artistique qu’on rencontre dans la laisse où Roland prend congé de son épée et où 
le poète invente une longue série de victoires et de conquétes qui n’ont jamais été 
le sujet de chants aujourd’hui perdus. Comment l’auteur du Couronnement a su com- 
biner les vagues indications du Charroi et en composer une ceuvre dont toutes les 
parties sont logiquement agencées, c’est ce que Bédier a merveilleusement exposé 
dans les chapitres auxquels j'ai adressé quelques critiques. 

Je m'explique d'une fagon analogue la cohésion qui existe entre toutes les chan- 
sons du cycle de Guillaume. ,,Ainsi, dit Bédier 6), ces chansons se soutiennent mu- 
tuellement, comme associées par des correspondances intimes et multiples, s'appellent 
et se répondent, et profondément retentissent les unes sur les autres.” Je ne trouve 
que trois solutions á donner de ces faits. 

Ou bien, on arrive à la conclusion que tous ces poèmes remontent à un seul et 
même archétype qui contenait à lui seul toutes les données du cycle entier. C’est de 
cette manière que E. Langlois *) explique les allusions à Aimer le Chétif qu’on trouve 
disséminées dans plusieurs chansons du cycle méridional. 

Ou bien, ce qui revient au méme, au fond, on admet qu'un seul poète a concu toute 
la série, et c'est la conclusion á laquelle Bédier semblait étre fatalement amené ?). 

Ou bien, on suppose que chaque poète combine autant qu'il peut 8) et autant que 
son plan et sa conception le lui permettent les données qu'il trouve chez ses devan- 
ciers *). La dernière hypothèse, que je crois la bonne, rend seule compte des disparates, 


fy Ctr |. Bedier, 0. Coup: 243, Ie 2. vor 

2) Rom., t. XXX (1901), p. 182, n. 1; cf. J. Bedier, o.c., p. 242 s.s. 
3) Literaturblatt, t. XIX (1898), col. 145. 

4) Rom., t. LIII, p. 457; cf. Bédier, Leg. ép., t. ler, p. 323 s.s. 


ROC 07284: sù ; 
À DA XXXII, p. 456. Voy. mon article Aîmer le Chétif, Neophilologus, t. XXV, p. 82. 


7) O.c., p. 285. Il élude la réponse à la question qu'il se pose par un artifice de style. M. Ph.- 
A. His nio à la méme conclusion dans sa puissante synthèse, Das Werden der Wilhelm- und 
der Aimerigeste, Leipzig, 1939. ; E y S 

5) ATI SO p.e. le dernier vers du Couronnement 2688 Quant il fu riches, Guillaume n'en 
sot gré, vers qui renvoie au Charroi. : r «VIA 

Compare: la facon dont M. Ph.-A. Becker explique la formation de la legende d’Ogier le 


Danois (Zs. f. fr. Spr. u. Lit., t. LXIV). ; i . 
M. AA Stadi medievali, t. XI (1933), écrit: Ne voit-on pas figurer dans le Roland Girart 


de Roussillon et Ogier le Danois, les adversaires irréductibles de Charles dans la légende, comme les 
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involontaires ou voulues, qu’on rencontre, malgré la cohésion générale des diverses 
chansons du cycle. 

Vouloir concilier les disparates et les contradictions qu'on remarque dans les textes 
n’aboutit — dans la grande majorité des cas — á rien. L’archétype qu'on cherche, 
les versions plus pures, plus logiques qu’on essaye de reconstruire, n’ont jamais existé. 
„I! faut se résigner à laisser tous ces textes comme ils sont, isolés les uns des autres” 1). 
La seule chose qui soit permise, c'est de chercher leur filiation, de déterminer l’in- 
fluence qu'ils ont eue les uns sur les autres. 

Un dernier mot encore. Pourquoi Guillaume se retire-t-il après tant de déceptions 
à Montreuil-sur-Mer. Dans la recherche d’un prototype historique, on a cru à l’exis- 
tence d’un Guillaume de Montreuil vivant au Xe siècle. M. Ferdinand Lot a montré 
que ce personnage n’a pu exister. D’après Bédier *), la mention de cette ville dans le 
Couronnement est un mystère. Peut-étre la solution est des plus simples. 

A la mort de Henri ler, le domaine royal se trouva réduit à la région parisienne, á 
l'exception de Montreuil-sur-Mer, douaire de la reine Suzanne que Robert le Pieux 
avait conservé après la répudiation de la malheureuse princesse *). C'est lá que se retira 
une autre reine répudiée, Berthe, la mère de Louis le Gros et de sa sœur Constance, 
et qu’elle mourut, abandonnée, en 10944). Le souvenir devait en être vivant vers 
1130 et le poète n’aurait pu choisir un autre lieu plus approprié à être lieu d’exil 
volontaire. 


Rotterdam. R. VAN WAARD. 


ZUM MHD. SALMAN UND MOROLF. 


Fr. Vogt hat in seinem ,,Salman und Morolf” (1880) dieses mhd. Spielmannsepos 
vorbildlich herausgegeben. In der ausfiihrlichen Einleitung, die auch die verwandten 
jüdischen und russischen Überlieferungen des Stoffes eingehend behandelt, wird der 
Komposition des Epos grosse Aufmerksamkeit geschenkt; insbesondere ist auch die 
knappe Version des Salman- und Morolfstoffes, die der Anhang des deutschen Spruch- 
gedichtes bietet, fruchtbringend verwertet. Ein Punkt, das Verháltnis des 1. Teils 
(Str. 1597; SMA) zum 2. Teil des Epos (Str. 598—783; SMB) ist dabei aber strittig 
geblieben; ich móchte im Nachfolgenden versuchen, hier festeren Boden zu gewinnen 
und betrachte dazu zunáchst die Ringgeschichte in SMA etwas genauer. 

Nach der Ansicht Vogts ist in SMA der Ring Salmans verloren gegangen; nur in dem 
Horn, das der Kónig unter dem Galgen gebraucht um seine Helfer herbeizurufen, er- 
blickt er einen schwachen Nachklang (Einl. S. LVIII). Es scheint mir, daß Vogt so der 
Ringszene von Str. 157—172 nicht vóllig gerecht wird; er erblickt darin nur die Not- 
wendigkeit fúr Morolf sich unkenntlich zu machen und die Probe, ob die Verkleidung 
gelungen ist. — Die Hauptpunkte dieser Szene sind folgende: Nach Salmés erster 
Flucht bittet Salman seinen Bruder Morolf auf die Suche zu gehen (157). Morolf begibt 
sich zu dem alten Juden Berman in Jerusalem, ersticht ihn und lóst ihm die Haut 
oberhalb des Gúrtels ab; dann legt er diese an und bittet Salman in dieser Vermummung: 
mache mich dîns gútes rich (164). Salman gibt ihm zunáchst drei Mark Goldes; als 
Morolf dann ein guldîn vingerlín an Salmans Hand erblickt, erbettelt er auch dieses 
(167). Darauf entfernt Morolf sich, zieht die Judenhaut aus, kommt im Scharlachkleid 
zurúck und fragt Salman: wá ist dîn guldîn vingerlîn? (170). Auf Salmans Antwort, 


plus fidèles vassaux de l'empereur? Ne fait-il pas mourir Girart de Roussillon parmi les douze pairs 
sur le champ de bataille de Roncevaux, contrairement à tout ce que nous savons de sa légende?” 
L'éminent critique considère ces faits comme une preuve de la liberté avec laquelle le poète du 
Roland use de ses modèles. 

A mon sens, le poète a choisi ces deux personnages ,,pour les besoins de la cause”, il les a inventés 
de toutes pièces. Ce n’est que plus tard que d’autres poètes en feront les rebelles qu’on connaît. 


Pour le Pseudo-Turpin et le poète d’ Aspremont, Ogier le Danois est toujours le fidèle et glorieux 
vassal, le bras droit de l’empereur. 


1) J. Bédier, 0.c., p. 297. 
VS Once Paco: 
*) F. Lot, Les derniers Carolingiens (B.E.H.E., 87), Paris, 1891, p. 116, 219, n. 3; — Etudes 


= le de Hugues Capet (B.E.H.E., 147), Paris, 1903, p. 194. A. Fliche, Le regne de Philippe 
en ps ; 


2) Freeman, o.c., t. II, p. 171 et 174. 
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daß er es einem altgrisen man gegeben habe, zeigt Morolf, daB er selbst der Beschenkte 
ist und Salman küßt seinen Bruder vor Freude (172). 

Im Zusammenhang der Stelle sieht das Erbetteln von Salmans Ring gewiB vóllig 
harmlos aus; es soll damit eine Probe von Morolfs Vermummungskunst gegeben 
werden, und Salmans Freude bezieht sich auf die Listen seines Bruders, vor denen 
niemand sich schiitzen kann. Die Ringgewinnung ist aber durch Morolfs Gestaltentausch 
móglich geworden; Morolfs Wanderfahrt in die Welt schlieBt sich sofort daran an — 
ich glaube denn auch vermuten zu diirfen, daB die Geschichte von dem so leichtfertig 
verschenkten Ring im Grunde die Sage von dem Verlust und der Wiedergewinnung 
des altberiihmten salomonischen Ringes ist. In der hebráischen Tradition geht der 
Ring, der Macht iiber die Geister verleiht, an den Dámon Aschmedai verloren; dieser 
nimmt die Gestalt Salomos an und setzt sich auf seinen Thron, wáhrend Salomo in 
die Welt hinauswandern muß. Später wird Aschmedai überwältigt und des Ringes 
beraubt; Salomo kehrt zu seiner früheren Gestalt und seinem Thron zurück (Grünbaum, 
Zs. der d. morgenl. Gesellsch. XXXI, 222). In der arabischen Sage hat Salomo einer 
seiner Gattinnen den Siegelring aufzubewahren gegeben, wáhrend er einen unreinen 
Ort besuchte. Der Dämon Sachr nimmt Salomos Gestalt an und läßt sich den Ring 
zurückgeben; Salomo muß als Bettler umherirren. Dann erregt Sachr Verdacht, er 
flieht und verliert den Ring am Meeresufer. Ein Fisch verschlingt ihn, Salomo fängt 
den Fisch und wird wieder König (Weil, Bibl. Legenden der Muselmänner S. 271). 

Der feindliche Dämon ist im Spielmannsepos zum helfenden Bruder geworden, der 
für Salman in die Welt hinauszieht; der Gestaltentausch Morolf-Salman wurde zu 
Morolf-Berman; der Ernst zugleich zum (teilweise grausigen) Scherz; aber die Ring- 
geschichte ist doch in den Hauptzügen bewahrt geblieben. 

Es läßt sich noch wohl vermuten, wie die Gestalt Bermans in die Ringgeschichte 
hineingekommen ist. Nach dem Anhang des deutschen Spruchgedichts (Vogt, Einl. 
S. LXI f.; Anh.) läßt Marolf sich für seine Suche mit einem Kram von Handschuhen 
und Schnittwaren ausrüsten; außerdem wird er mit feinen Kleidern und einer Haube 
mit schönem Haar geschmückt. Wie die Königin sich Handschuhe aussucht, erkennt 
Marolf das Loch, das er ihr durch die Hand gebrannt hat. Ähnliches wird in dem 
Anhang zum Spruchgedicht berichtet, das die Universitätsbibliothek Krakau unter 
Nr. 554 bewahrt; abgedruckt bei Benary, Salomon und Marcolfus (Anh. Benary) 
S. XXII f. und 48 ff. Marcolfus, der sich auf die Suche machen will, verlangt erst drei 
Scharen Krieger und verfolgt dann: ,,Detur michi pecunia pro emendis rebus merci- 
monialibus”. Salomo sagt ihm das Geld zu und Marcolfus kauft Sachen, die der Königin 
gefallen werden. Er trifft sie an in der ,,civitas” des Entführers; ,,ad hostium templi, 
ubi rex et regina suis idolis sacrificabant, astitit et suum mercimonium exposuit; judaico 
pileo coopertus stetit”. Beim Kaufen erkennt er die Kónigin am Loch in der Hand. 

In SMA verlautet anfangs nichts davon, daß Morolf als Kaufmann hinausgeht, 
um Salmé zu suchen; er wallt sieben Jahre herum, bis er zu Fores Burg in Wendelsé 
kommt, dort einzudringen weiß und dann mit der Königin Schach spielt, wobei sein 
Kopf der Einsatz ist; aber plötzlich taucht die charakteristische Szene der ,,Kauf- 
mannsformel” mitten im Schachspiel auf. Als Morolf die Königin bittet, mit ihm 
den Platz zu wechseln, scheint die Sonne ihr durch den Handschuh; allerérst bekande 
er si rehte (247). SMA hat also Morolfs Kundschaft als Kaufmann gar wohl gekannt; 
ich nehme an, daß die an Salman gerichtete Bitte mache mich dins gutes rich (164) 
sich ursprünglich auf die Ausrüstung mit Kaufwaren bezog (vgl. Anh. Benary a.a.0.) 
und daB dafür die drei Mark Goldes bestimmt waren. Marcolfus war „Judaico pileo 
coopertus”; an die Stelle der Verkleidung mit einer jüdischen Filzmütze ist die Ver- 
mummung mit der Judenhaut getreten (vgl. Benary, Anm. z. St.). Berman, der zuerst 
wohl die Kaufwaren und vielleicht die Verkleidung lieferte, dient nun zum Gestalten- 
tausch Morolfs; dessen Bitte um eine Gabe scheint das Erbetteln des Ringes und 
damit die salomonische Ringsage angezogen zu haben. Die Kaufmannsformel wird 
dadurch zurückgedrängt, bleibt aber noch erkennbar. Morolf trifft die Kónigin noch 
beim Kirchgang, ebenso wie Anh. Benary; er hált sich unter der Linde vor der Burg 
auf, wie er im Anh. unter der Linde seine Waren ausstellt. Daß Morolf auf dem Gestühl 
Platz nimmt, das nur Adligen gestattet ist (188 f.), kann ein Rest davon sein, daß er 
urspriinglich als vornehmer Kaufmann auftrat; von Fore wird es jetzt lachend ge- 
stattet (195). Als ganzes erblicke ich in der Ringszene von Str. 165—172 also einen 
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knappen Bericht von dem Verlust und der Wiedergewinnung des Ringes Salmans, 
der in Morolfs erste Kundschaft verflochten ist und die ,,Kaufmannsformel” unklar © 
gemacht hat. In der vorliegenden Form des Epos ist die Szene zu einer Probe von 
Morolfs Vermummungskunst geworden. Nahe verwandt ist das Erbetteln von Princians 
Ring in SMB (653 ff.). 


Das Verhältnis von SMA zu SMB. 

Vogt hat in überzeugender Form auseinandergesetzt, daß SMA und SMB von dem- 
selben Verfasser stammen. Stil und Technik sind in beiden Teilen dieselben, Wider- 
spriiche kommen nicht vor; wo sich Beziehungen finden, sind sie richtig (719, 2 ff.; 
781, 4; 624, 4): die Strophen 539, 576, 577 in SMA enthalten schon Hinweise auf den 
zweiten Teil (Einl. S. LXXVI). Er findet aber in SMB mehrere Male den Ring Salmans 
erwähnt, den Morolf sich als geleite (= Ausweis) erbittet und fragt sich nun, ob darin 
nicht eine Reminiszenz von Salomos zauberischem Ring vorliegen mag (Einl. S. LXXV). 
Demnach könnte SMB nach Vogt (der ja annimmt, daß der Ring in SMA verloren 
gegangen ist; vgl. oben) auf eine zweite Version der Salomosage hinweisen, in welcher 
der Ring seine alte Bedeutung bewahrt hätte. In wieweit eine derartige zweite Tradition, 
auch abgesehen von diesem einen Zuge, SMB zugrunde liegt, läßt sich nach Vogt nicht 
entscheiden (Einl. S. LXXVI). 

Wilmanns stellt sich demgegenüber in seiner Besprechung von Vogts Ausgabe 
(Z. f. d. A. VII, 274 ff.) nachdrücklich auf den Standpunkt, daß SMB eine zweite 
Tradition vertritt. Beweisend ist für ihn, neben den Ringspuren, daß Morolf in SMB 
nicht nur zur Kundschaft, sondern auch zur Riickeroberung auszieht (wobei er an- 
nimmt, daf Morolf eigentlich Salman selbst in verwandelter Gestalt ist). Das Steinhaus. 
auf dem Felsen mit dem unterirdischen Gang, die Meerminne und die offene Feld- 
schlacht in SMB hált Wilmanns aber fiir freie Erfindung. Andererseits ist Weselofsky, 
Archiv. f. slav. Phil. VI, 393 ff. der Meinung, daf Vogt zu Unrecht in SMB mit der 
Möglichkeit einer selbständigen Tradition rechnet; er nennt das „unwahrscheinlich 
und weithergeholt” und findet nur ‚neue Namen und einige Abweichungen”. Ehris- 
mann, Gesch. d. d. Lit. II, 1 S. 317 hält SMB für eine Variation von SMA. Die alte Scha- 
blone wird nach ihm mit geringen Änderungen wiederhelt; nur das Motiv von den 
hilfreichen Zwergen ist eingeschoben. Wo die Anschauungen noch so auseinandergehen, 
wollen wir die Ringgeschichte, das Steinhaus mit dem unterirdischen Gang, das Aus- 
ziehen Morolfs zur Rückeroberung, die Zwerghilfe und ein paar weitere Spezialzüge 
von SMB noch einmal einzeln betrachten. 

Die Ringgewinnung in SMB spielt sich vor Princians Burg ab. Morolf ist als schemeler 


(Bettler, der sich auf einem Schemel fortbewegt) dahin gekommen und vernimmt 
von dem Torwächter 


ez ist ein tütsche frouwe / nülichen komen uber se 
mit dem kunige Princiän (632 f.). 


Der Krüppel bittet dann, ob Princian zu ihm hinauskommen wolle. Der König ist dazu 
bereit und schenkt ihm drei Mark Goldes; auch vom Gefolge bekommt er Geschenke. 
Dann möchte der Bettler noch etwas haben, das ihm freies Geleit verschafft; er erbittet 
sich das guldin vingerlin, das Princian an der Hand trägt und verspricht es zurück- 
zubringen. Es ist ein sehr kostbarer Ring — wir hören, daß gröz heiltuom darin verar- 
beitet ist, aber Princian schiebt ihn von der Hand und der schemeler zieht fröhlich 
damit von dannen; er fällt erst noch in den Burggraben, wird aber wieder auf seinen 
Esel gehoben und verschwindet. Als Princian schlafen gehen will, fragt Salmé ihn: war 
häst du daz vingerlin getän? (668). Salman hat ihr einst den Ring gegeben; sie ahnt gleich, 
daß Morolf der Bettler war (673). Später bringt Morolf den Ring zurück (742), bricht ihn 
dann dem gefangenen Princian von der Hand (746) und läßt diesen entfliehen (747). 

Diese Schilderung der Ringgewinnung hat unleugbar Ähnlichkeit mit der in SMA 
(164 ff.). In beiden Fällen ist es der vermummte Morolf, der den Ring erbettelt; der 
Besitzer gibt ihn ohne jedes Bedenken hin, nachdem er zuvor schon drei Mark Goldes 
geschenkt hat; die Frage, wo der Ring geblieben sei, die hier Salmé, dort Morolf stellt, 
wird fast in dieselben Worte gekleidet. Aber es gibt auch bedeutende Abweichungen: es 
ist der Entführer Princian, der den Ring in Besitz hat; der Ring soll als geleite dienen; 
die Rückbringung und Wiedergewinnung werden mit Nachdruck berichtet. 
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Ebenso wie in SMA scheint mir hier die Geschichte von Salomons sagenberiihmtem . 
Ring deutlich durchzuschimmern. Eine Fassung dieser Sage weiß, daß der König 
den Ring einer seiner Gattinnen aufzubewahren gegeben hat und daß diese ihn einem 
Dämon zurückgab, der Salomos Gestalt angenommen hatte (vgl. oben). Der Dämon 
bekam zugleich Gewalt über Salomos Frauen. Im Spielmannsepos ist ein Heidenkönig 
der Entführer; Morolf, einst der Usurpator, ist zum helfenden Bruder geworden. Ein 
merkwürdiger Zug ist, daß Morolf den Ring, wie er versprochen hat, wirklich zurück- 
bringt und so seine trúwe löst (742); vielleicht ist darin der alte Gedanke der Sage fest- 
gehalten, daß der Ring in die Hände des ursprünglichen Besitzers zurückkehrt. Ebenso 
wie der Dämon flieht, nachdem er überwältigt ist, bekommt auch König Princian 
Gelegenheit zur Flucht, nachdem Morolf ihm den Ring von der Hand gebrochen hat 
(746 f.). Alles zusammengenommen glaube ich also schließen zu dürfen, daß SMB 
deutliche Reste der salomonischen Ringsage enthält; während die Ringszene in SMA 
aber Ähnlichkeit mit der hebräischen Tradition zeigt, klingt die Ringgeschichte in 
SMB an die Überlieferung der arabischen Sage an. 


Ein zweiter spezieller Zug von SMB ist die clöse, der wize stein, in dem Salm& von 
dem Entführer aus Furcht vor Morolf verwahrt wird. ein vels lit in dem wilden se, / dar 
üf die clöse stät; ein röre under der erden / zü der kuniginne gät (716). Nur Princian kann 
die Röhre von seinem kamenät aus benutzen; zwölf seiner besten Krieger hüten diese, 
wenn er die Königin besucht (636 f.). 

Wilmanns hat die clöse für eine freie Erfindung des Dichters gehalten; wie mir 
scheint zu Unrecht. In Crestiens de Troyes’ Roman Cliges ist eine Partie (5115—6784), 
die den Scheintod der Fenice und ihre Entführung durch ihren Neffen Cliges und seinen 
Sklaven Jehan schildert, augenscheinlich eine Nachahmung der Flucht von Salomos 
ungetreuer Frau (vgl. W. Foerster, Cliges- Ausg*. S. XXVII). Fenice ist die Frau von 
| Alis, dem Kaiser von Konstantinopel; aber sie liebt ihn nicht und ist in der Ehe Jungfrau 
| geblieben. Beim ersten Anblick gewinnt Cligès ihr Herz (2854); erst viel später gestehen 
| sie sich ihre Liebe und dann wird mit Hilfe eines Trankchens der Dienerin Thessala, 
das scheintot macht, der Plan der Entfiihrung entwickelt. Es entsteht eine Stòrung 
durch drei Arzte aus Salerno, die entdecken, daf Fenice noch lebt und sie zuerst 
durch giitigen Zuspruch, dann durch Drohungen, schlieBlich durch Schláge und ge- 
schmolzenes Blei, das sie ihr auf die Hánde gieBen, zum Sprechen bringen wollen; 
aber die Arzte werden iiberfallen und getótet und Fenices Begrábnis findet statt. 
| In der Nacht wird sie von Cligès und seinem Sklaven Jehan aus der sepouture 
| (= Sarkophag) entfiihrt und nach einem sichern Turm an einem entlegenen Ort ver- 
bracht, den Jehan fiir sich selbst erbaut hat (5555 ff.). Man betritt den Turm durch 
eine Tiir und iiber eine Schneckentreppe, die niemand vermuten wiirde; par tel angin 
et par tel art / Est fez li huis de pierre dure, que ja n'i troveroiz jointure 5592 ff. Zum 
| Turm gehören unterirdische Räume, die für den Aufenthalt einer Dame mit Bädern 
usw. wohl eingerichtet sind. Kein Mensch wird wissen, daß Fenice da ist und sie wird 
in aller Sicherheit leben können; sie hält sich denn auch fünfzehn Monate in den 
unterirdischen Räumen auf und wird dann erst in den zum Turm gehörigen Garten 
| verbracht, wo ein Ritter Bertrand sie durch Zufall entdeckt, als er seinen entflohenen 
| Sperber sucht. 
| Es scheint mir, daß dieser steinerne Turm mit dem versteckten Eingang und den 
| unterirdischen Räumen, wohin die Entführte ihrer Sicherheit wegen verbracht wird, 
nicht von dem wizen steine mit dem unterirdischen Gang getrennt werden darf, wo 
Salm& in SMB verborgen gehalten wird. Der Schauplatz des Cliges ist Konstantinopel; 
vermutlich hat schon die byzantinische Vorstufe des Stoffes von dem unterirdischen 
Versteck gewußt und haben wir an einen Harembau zu denken. Jedenfalls hat SMB 
hier Altes bewahrt !) und ist auch für diesen Zug selbständige Haltung SMA gegenüber 
zu konstatieren. 


1) Foerster (S. XXXIII f.) hält die elfte Erzählung des Marques de Rome für die ursprüngliche 
Fassung der oben nacherzählten Fenicefabel; darin ist u.a. der Wunderturm aber zu einer bele meson 
geworden. Ich glaube demgegenüber, daß Marques eine abweichende, kürzere Fassung vertritt; vgl. 
auch G. Paris Melanges S. 310 ff. 


Kroes. 62 Salman und Morolf. 


Als weiteren speziellen Zug von SMB hat schon Wilmanns darauf hingewiesen, daß 
Morolf nicht nur den Aufenthaltsort der Salm& auskundschaftet, sondern auch die 
Rückeroberung übernimmt. Einen ursprünglichen Eindruck macht dieser Zug, 
der sich auch in der Fassung des Anh. Benary findet, nicht; Morolf, der kaum nach 
vielen Abenteuern aus Princians Burg zurückgekehrt ist, muß sich dahin aufs neue 
auf den Weg machen; die poetische Gerechtigkeit verlangt aber, daß ursprünglich 
Salman selbst die ihm vom Heidenkönig geraubte Frau zurückholt. Offenbar hat die 
Vorliebe für Morolf und seine Streiche dazu geführt, daß dessen Rolle immer größer 
und wichtiger wurde. In SMA tritt diese Tendenz schon deutlich hervor. Nachdem 
Morolf den Aufenthalt der Salm& entdeckt hat, fährt er nicht schleunig nach Jerusalem 
zurück, sondern es folgen erst noch allerlei Abenteuer in Fores Burg (273 ff.); weiter 
gibt er sich der Königin tapfer als Salmans Mann zu erkennen, wonach diese ihm den 
Tod androht (261); mit Mühe erhält er einen stéten friden bis zum nächsten Morgen (266); 
außerdem zeigt er beim Schachspiel eine Vorliebe für die Schwester Fores (233), die 
er von Salmé als Gegeneinsatz verlangt. Die drei letzten Züge sind alle dem Verhalten 
Salmans in Fores Burg nachgebildet (438; 461; 400 ff.). In SMB hat die Rolle Salmans, 
der nicht die geringste Lust zeigt, sich Salmés wegen in neue Gefahren zu stürzen, etwas 
Kläglich-Komisches bekommen. Offenbar ist die Tendenz zur Verherrlichung Morolfs 
in der Princianfabel weiter entwickelt als in SMA. 


Was die Zwerghilfe in SMB (728 ff.) betrifft, kann ich mich kurz fassen, da ich mich 
I ütjens’ Standpunkt (Der Zwerg in der d. Heldendichtung des Mittelalters S. 33 f.) 
anschließen möchte. Nachdem die Krieger Salmans bei Kastel, dem ,,castellum pere- 
grinorum” bei Akers gelandet sind, läßt eine Meerminne ihren Neffen Morolf durch 
ihren Sohn, den Zwerg Madelger, zu sich in den Berg laden. Sie gibt ihm guten Rat 
zur Gefangennahme Princians, der sich in der clöse befindet und läßt durch sechs 
Zwerge den Röhrengang zerbrechen, sodaß die Flucht aus dem Haus auf dem Meeres- 
felsen unmöglich ist. Lütjens neigt dazu, diese Zwergszenen nicht für alte Sage, sondern 
für spielmännische Erfindung zu halten. Das Verwandtschaftsverhältnis zwischen der 
Meerminne und Morolf macht auch tatsächlich einen wunderlichen Eindruck; auch 
daß die Meerminne einen Sohn, den Zwerg Madelger, haben soll, sieht nicht recht 
glaubhaft aus. Es will mir scheinen, daß die Meerminne nur eine Rolle spielen muß, 
weil der Röhrengang unter der Meeresoberfläche liegt. Daß ein Zwerg bei der Be- 
lagerung einer schwer einnehmbaren Burg hilfreiche Hand leistet, kommt auch in 
anderen Epen vor; so vernichtet Alberich die Geschütze im Ortnit 367,3 (Lütjens a.a.O.). 
Auch der Zwerg Alban leistet im Orendel ähnliche Dienste (Prosa nach 2500; Ausg. 
Berger). Die Zwerghilfe wird also als freie Erdichtung von SMB gelten dürfen. 


Zusammenfassend komme ich zum Schluß, daß SMB als selbständige Fassung, 
nicht als Variante von SMA gelten muß; sowohl mit Bezug auf die Ringgeschichte, 
wie auf die clöse und auf die Rückeroberung ist die selbständige Haltung von SMB 
hervorgetreten. Der Umfang von SMB (186 Strophen) ist bedeutend geringer als der 
von SMA (597 Strophen); die Darstellung ist in SMB denn auch stellenweise sehr 
knapp. So ist Princians Fahrt nach Jerusalem ziemlich ausführlich berichtet 
(598—605), aber seine Flucht mit Salmé wird in einer Strophe (609) abgetan. Von den 
altüberlieferten Zügen des Scheintodes der Salmé und von dem Loch, das Morolf 
ihr als früherer arzetkneht (130) durch die Hand gebrannt hat, ist mit keinem Wort 
die Rede. Dennoch scheinen sich Züge aus diesem Teil der Fabel in SMB hinüber- 
gerettet zu haben. Die Art und Weise, wie Morolf als schemeler sich krank und wieder 
gesund macht, hat nämlich auffallende Ähnlichkeit mit der Krankheit Salmés. Er 
nimmt ein wurz in den Mund und gleich ist die Krankheit da (618); es wird von der 
Not berichtet, die Morolf sich bereitet (617); er hat die Herrschaft über seine Glieder 
fast verloren (622; 660 f.). Von den Kämmerern will einer nicht an die Krankheit des 
Bettlers glauben und er macht sich anheischig ihn wieder gesund zu machen; aber 
bald wird er überzeugt, daß die Krankheit nicht vorgewandt ist (645 f.). Nach der 
Erbettelung des Ringes nimmt Morolf die wurz aus dem Mund: sehent, dö was sin 
arzet komen (664). 

Ich glaube denn auch, daß Morolfs selbstverursachte Krankheit der Krankheit 
Salmés nachgebildet ist. Vogt hat schon darauf aufmerksam gemacht, daß die Stärke 
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des spielmannischen Dichters weniger in der freien Erfindung als vielmehr in der Varia- 
tion von vorhandenen Ziigen liegt (Einl. S. CXIX). 

Ahnlich wie um die Flucht Salmés steht es um die Suche Morolfs; auch diese wird 
in einer Strophe (624) berichtet. Nach 36 Tagen fáhrt Morolf in den Hafen von Akers 
ein, ohne daB wir etwas darüber vernehmen, wie der Aufenthaltsort Salmés ausfindig 
gemacht ist. Dennoch wáre eine richtige Suche mit Anwendung aller Morolfschen 
List am Platze; er hat ja bloß gesehen, daß einer der Pilger die Hand der Kónigin am 
goldenen Becher driickte +) (605) und kann nicht wissen, wo der Entführer gesucht 
werden muss. Eine Fahrt als Handschuhkaufmann ist, da der Zug vom Loch in Salmés 
Hand fehlt, natürlich nicht zu erwarten; aber eine von Morolfs Vermummungen in 
Princians Burg scheint doch Reste einer Kaufmannsfahrt bewahrt zu haben. Nachdem 
Morolf als Spielmann und als Metzger aufgetreten ist, verkleidet er sich als ein krémer, 
der úf das mere wil varn (709) und fragt: wer gît mir spillen und nadeln? — gurtel bendel 
seckel garn (beide grün unde röt, | daz die frouwen wol zieret (708 ff.). Er zieht mit dem 
krámekorp die StraBen entlang, bis er sein Schifflein findet und wirft ihn dann fort 
(710 f.). Sowohl die Ausfahrt aufs Meer, wie die Waren, die für Frauen verlockend 
sind (nur die Handschuhe fehlen in dem Vorrat), erinnern sehr an die Schilderung 
in Anh. und Anh. Benary. Der krámekorp wird wohl ursprünglich weggeworfen, 
nachdem der Zweck der Kaufmannsfahrt erreicht ist. 

Die altüberlieferte Schlußszene, die Salmans Rettung unterm Galgen schildert, 
scheint weggefallen zu sein, nachdem Morolf die Rückeroberung übernommen hatte; 
in der Fassung des Anh. Benary, wo auch Salomo zurückgetreten ist, ist sie noch 
bewahrt. Die Einnahme der Burg Princians und der clöse wird wieder in einer Strophe 
berichtet (745); an die Stelle der letzten Kämpfe ist ein Zweikampf zwischen Morolf 
und Princian getreten, der einige Ähnlichkeit hat mit Salmans und Morolfs letztem 
Kampf gegen Fore in SMA (517 ff.). Herzog Friderich spielt in SMB ebenso wie in 
SMA eine bedeutende Rolle beim letzten Angriff; vermutlich ist er historisch; vgl. 
Vogt, Einl. S. CXIX. Statt des Heidenkönigs Isolt in SMA erwähnt SMB noch ver- 
gebliche Angriffe eines Königs Belian. 

Es scheint mir also, daß der Dichter des Spielmannsepos ,,Salman und Morolj” 
zwei nebeneinander bestehende Fassungen zusammengeschweisst hat. Die zweite, 
kürzere Fassung stimmte in manchen Punkten mit der ersten überein, aber hatte auch 
bedeutende selbständige Züge, die zum Teil auf alter Überlieferung beruhten. Nach 
dem Vorbild des ,,Salman und Morolf” haben dann andere Epen, an erster Stelle 
König Rother, die Wiederholung in anderer Form als bequemes Hilfsmittel zur epischen 
Aufschwellung des Stoffes übernommen. 


Den Haag. H. W. J. KROES. 


SO KOCH’ DIR TEE 


(Kleist, Der zerbrochene Krug, v. 1679). 


Noch einmal scheint das Gewitter, das sich über dem Haupt des schuldigen Richters 
Adam zusammenballt, vorüberzuziehen, da tritt dıe auf Geheiss des Gerichtsrats 
Walter herbeigerufene Muhme Brigitte ein. Sie hat im Spalier bei Frau Marthe eine 
Perücke gefunden und geschwätzig-wichtigtuerisch erzählt sie von ihrer geheimnis- 
vollen Entdeckung, die sie mit der Erscheinung des Teufels in Zusammenhang bringt. 
Genauestens detaillierend fängt sie ihren Bericht mit der Mitteilung an, wie sie gestern- 
abend spät eine kranke Verwandte zu besuchen ging und dabei an Marthes Garten 
vorbeikam. Sie hörte Eve ängstlich und empört mit jemand sprechen, offenbar mit 
einem Manne: vielleicht Ruprecht. Neugierig wie sie ist, fragte sie Eve, was es gebe 
und wer da sei, doch diese schien nicht geneigt, ihre Fragen zu befriedigen, und 
schickte sie mit kurzen Worten weiter, worauf Brigitte achselzuckend ihren Weg 


fortsetzte. 


1) Ohne Grund erinnert Vogt (Anm. z. St.) an die Sage von Authari, bei der von einem in den 
Becher geworfenen Ring nicht die Rede ist. 
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EVOCA da ich gestern nacht 
Hinaus aufs Vorwerk geh’, zu meiner Muhme, 
Die schwer im Kindbett liegt, hört’ ich die Jungfer 
Gedämpft, im Garten hinten, jemand schelten: 
Wut scheint und Furcht die Stimme ihr zu rauben. 
„Pfui, schäm’ Er sich, Er Niedertráchtiger, 
Was macht Er? Fort! Ich werd’ die Mutter rufen”; 
Als ob die Spanier im Lande waren. 
Drauf: Eve! durch den Zaun hin: Eve! ruf’ ich. 
Was hast du! Was auch gibt's? — Und still wird es: 


Nun? Wirst du antworten? — „Was wollt Ihr, Muhme?” 
Was hast du vor? frag’ ich. — „Was werd’ ich haben?” 
Ist es der Ruprecht? — ,,Ei so ja, der Ruprecht. 

Geht Euren Weg doch nur.” — So koch' dir Tee?). 


Das liebt sich, denk’ ich, wie sich andre zanken. 


Was heisst hier: ,,So koch’ dir Tee”? — Es ist eine Stelle, die den Erklárern offenbar 
Schwierigkeiten bereitet hat. Sie haben Deutungen versucht, die mir keineswegs dás 
Richtige zu treffen scheinen. Erich Schmidt (in seiner bekannten Ausgabe) sagt: 
„So koch dir Tee — Sinn: Du bist nicht wohl?” — Willy Manthey (Bongsche Ausgabe 
II, 244) erläutert: ,,So geh zu Bette! Die Alte kocht sich wohl vor dem Zubettegehen 
Tee.” Zolling sagt gar nichts (Kiirschners deutsche Nationalliteratur). Auch die neueste 
„Krug”-Publikation: , Heinrich von Kleist: Der zerbrochene Krug. Eine Nachbildung 
der Handschrift. (Herausgegeben von Dr. Paul Hoffmann) Weimar 1941” 2) gibt eine 
unbefriedigende Interpretation. Im Nachwort, Seite 29, heisst es: ‚Der Tee wurde 
dem Mädchen als Mittel gegen Zorn und Empörung, zur Beruhigung ihres Gemüts 
verordnet.’ 


Die wirkliche Bedeutung scheint mir jedoch ganz anders und die Erklärung sehr 
einfach zu sein. Wir haben hier, wie so oft in diesem Lustspiel, eine sprichwörtliche 
Redensart vor uns, und zwar eine Berliner Redewendung, die zur Familie des 
bekannten Götz-Zitates gehört. K. F. Wander erklärt in seinem Deutschen Sprich- 
wörterlexicon (Leipzig 1867—80, Bd. IV, 1143): ‚In Berlin höhnischer Ausdruck der 
Gleichgültigkeit. Ich kümmere mich nicht um das, was sie sagen.’ Diese Deutung 
stimmt genau mit der Situation überein, in welcher der Ausdruck von Kleist an- 
gewendet wird: Frau Brigitte wendet sich, unzufrieden mit der Behandlung, die Eve 
ihr zuteil werden lässt, mürrisch zum Gehen. Die wortwörtliche Auffassung der 
Schmidt, Manthey und Hoffmann ist hier doch wohl gar nicht am Platze. Die Frau 
will offenbar nichts anderes sagen als ,,Tu was du willst; lass mich in Ruhe; rutsch 
mir den Buckel herunter; du kannst mir im Mondschein begegnen usw. usw.” Aber 
auf gestörten Gesundheitszustand der Eve zu schliessen (Schmidt), ihr Tee als Calmans 
zu empfehlen (Hoffmann) oder gar sich selbst mit Tee zu Bett zu schicken (Manthey) — 
das ist so gesucht, dass es die Kleistsche Auffassung nicht richtig wiedergibt. Die 
Lage erfordert m. E. die von mir gegebene Deutung, welche nicht nur gefühlsmässig 


akzeptiert, sondern auch aus einer Sprichwörtersammlung als Berolinismus belegt 
werden kann. 


Es bleibt abzuwarten, wie sich die neueste, von Minde-Pouet besorgte Erich 
Schmidtsche Kleistausgabe zu dieser Textstelle verhält: der achte Band, der den 
Kommentar enthalten soll, erscheint nach Mitteilung des Verlegers (Bibliographisches 
Institut Leipzig) erst nach Kriegsende. 


Amsterdam. 


H. H. J. DE LEEUWE. 


1) Sperrdruck von mir, d. L. 2) Vgl. dazu GRM 30 (1942), 1—20. 


"o 


> Fämurgän. 


FÄMURGÄN. EREC 5156. 


Neoph., XVI, 255ff. und in dem ersten Band seiner Studien über Hartmann von 
Aue!) behandelt Sparnaay die Namen Fämurgän bei Hartmann und Morgue bei 
Chrestien (4220 u. 6.) neben Morgan Tut (,,Morgan der Zauberer”) aus dem Mabinogi 
Geraint ab Erbin. 

Zunächst fällt auf, daß der Wortlaut des Namens bei Hartmann nicht zu dem bei 
Chrestien, sondern zu dem aus dem Mabinogi stimmt. In diesem Werk aber handelt 
es sich um einen Zauberer, also stimmt hinsichtlich des Geschlechts Hartmann zu 
Chrestien. 

In diesem Umstand, daß also Hartmann den Namen Fämurgän weder aus Chrestiens 
Erec noch aus dem Mabinogi zu haben scheint, sieht Sparnaay eine Stütze für seine 
Auffassung, Hartmann müsse andere, vorchrestiensche Quellen benutzt haben, worin 
er einen Namen, nach dem er sein Fämurgän bildete, gefunden habe. Als dea ex 
machina erscheint eine Fee Morgaine aus älteren Werken als Chrestiens Erec: aus 
der Vita Merlini von Geoffroy von Monmouth' (920 und 933 ff.) und aus Beneeits 
Trojaroman. DaB Hartmann diese Werke selbst gekannt hatte, hält Sparnaay für 
unwahrscheinlich und vermutet, er habe aus einer Nebenquelle geschópft (Studien 
II, 92 f.). 

Diese Grundlage der Namenserklárung scheint mir unsicher zu sein. Ich móchte 
darum eine andere Erklárung vorschlagen. 

Vor allen Dingen sei auf den Umstand hingewiesen, daß außer in Chrestiens Erec 
nur noch im Roman de Troie (Joly, 7990, L. Constans liest Orva la fee, 8024) 
Morgain oder Morgan mit dem Gattungsnamen Fee erscheint, womit ich sagen will, 
daß es doch von vornherein wohl wahrscheinlich ist, daß Hartmann den Namen aus 
Chrestiens Erec kannte ?). Aber Fámurgán ist die Übersetzung von Chrestien 4220 
Morgue, während Morgain la fee (1957) bei Hartmann Marguel heißt. Es hat also 
in der Tat den Anschein, als ob Hartmann eine andere Quelle als Chrestiens Erec 
benutzt haben müßte. 

Vergleichen wir einmal die Stellen, in denen Morgain la fee und Marguel vorkommen). 


Chrestien 1954 ff. 4) Hartmann 1930 ff. 5) 
Et Guigomars, ses frere, i vint; und sin bruoder Gimoers genant 
De l’Isle d’Avalon fu sire. (der wert Avalòn hiez sîn lant): 
De cestui avons oi dire des saelde enwas niht kleine, 
Q’il fu amis Morgain, la fee, wan er minnete ein feine, 


diu hiez Marguel. 


Et ce fu veritez provee. 
Daviz i vint de Tintaguel, ouch kam Dávit von Luntaguel: 


Warum gibt Hartmann den franzósichen Namen durch Marguel wieder? Er nahm 
eben einen Namen weniger wichtig als die Hartmannforscher es tun, und opferte 
ihn unbedenklich seinen Reimzwecken. So übersetzt er la fee durch das lautverwandte 
Wort feine als Reimwort zu Kleine. Aus Morgain wird dann Marguel als Reimwort 
zu Luntaguel. Daß Marguel das erste Reimwort eines Reimpaares ist, tut nichts zur 
Sache; was dieses betrifft, pflichte ich Zwierzina ) bei: „darauf zu achten, ob eine 
Zeile die erste oder die zweite eines Paares ist, schien mir misslich und der Mühe nicht 


1) Hartmann von Aue, Studien zu einer Biographie, Halle 1 1933, 87 ff. (II, 1938). ; 

2) Uber den Geschlechtswechsel Morgan Tut und Morgan la fee hat zuletzt Sparnaay (Studien 
Il 87 f.) gehandelt: der Fehler liege wahrscheinlich auf keltischer Seite, indem statt la Fée gelesen 
worden sei le Fé und man dieses Wort mit Tut wiedergegeben habe. Vorsichtig móchte ich hierzu 
bemerken, daB Fr. Piitz (Zur Geschichte der Entwicklung der Artursage, 2. f. fr. Spr. u. Lit, XIV, 173) 
aus dem Cartulaire der Abtei von Redon in der Bretagne sehr häufig einen Namen belegt, der an 
Morgan Tut erinnert: Morman, Morvanus, Morcant und Uorgen. Wenn auch dieser Name, wie 
Zimmer behauptet, lautlich mit Morgan nicht zu vereinigen sei, so glaube ich doch annehmen 
zu dürfen, daß Morgan als Mannesnahme die grösste Wahrscheinlichkeit für sich hat. Vgl. weiter 
Sparnaay, Neoph, XVI, 257 f., Anm. 9. Es bleibt aber bemerkenswert, daß bei G. von Monmouth 
Morgan schon eine Fee ist. PEU | 

® Die Namen kommen im Mab. in diesem Zusammenhang nicht vor. 

4) W. Foerster, Kleine ee Halle 1934. 

2 . Leitzmann, Halle h 

o Perni zum Reimgebrauch Hartmanns und Wotframs, Halle 1898, 2, Anm. 1. 
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wert. Flickreime stellen sich dem Dichter, der am Ende doch über zwei Zeilen voraus 
weiB, was er zu sagen hat und wie er es sagen will, ebenso gut im ersten wie im zweiten. 
Reimverse ein.’ Was Zwierzina hier von den Flickreimen sagt, möchte ich auf mehr 
Falle ausdehnen. Einige Beispiele mógen diese Ansicht stützen: 


Chrestien 2175 !) Hartmann 2576 
li Orguelleus de la Lande der hóchvertige Landó 
d’Irlande, dò. 
1695 f. ¿) 10824 
Gornemanz de Gohort fu quarz, und Gornemanz von Grôharz 
Et li quinz fu li Biaus Coarz. und li bels Côharz 


Hartmann ändert den Namen Luntaguel nicht etwa in (Morgain:) *Luntagain, weil 
Morgain im Versinnern steht, also eher als das Reimwort einer Verstiimmelung ausge- 
setzt ist, wie auch in den oben verglichenen Stellen: Gohort > Gröharz nach Cöharz. 

Ich glaube, da8 man Hartmanns Reimkunst im Erec nicht gerecht wird, wenn man 
meint, Veldeke habe ihm so vorgearbeitet, daB es ihm ein leichtes gewesen sei, seine 
Reime zu finden; die Tradition des reinen Reimes war eben noch nicht so alt. 
Hartmanns Einfachheit und Klarheit auch in dieser Hinsicht kann leicht über die 
ungemein große Schwierigkeit in der Durchführung der neuen Reimkunst hinweg- 
täuschen, wie man überhaupt bei jedem wahren Künstler nicht entfernt auf den Ge- 
danken kommt, er habe mit seinem Stoff gerungen. Es ist daher natürlich, daß be- 
sonders von einer getreuen Wiedergabe der für Hartmann an sich unwichtigen Namen 
nicht die Rede sein kann, In Veldekes Eneide läßt sich übrigens dasselbe feststellen: 


Roman d’Eneas 7130 ?) Eneide 9021 f.5) 
Tarpege, une soe donzelle die hiet Tarpîde. 
sî hadde in den strîde 
oder 
9356 ff. 11686 ff. 
De son linage Tros issi, doe gewan der wigant 
qui fonda Troie et le donjon, einen son, de hiet Tróas, 4) 
et qui li anposa son nom; ná den Troie genant was, 


Hartmann kannte also den Namen Morgain la fee von V 1957 her wegen der 
Schwierigkeit mit dem Reim recht gut, wenn er ihn auch nicht genau beibehalten 
konnte. 

Und nun 5156 Fámurgán! 

Mit Chrestiens Morgue (4220) konnte Hartmann an der entsprechenden Stelle, eben 
V 5156, nichts anfangen, da zu diesem Wort kein Reimwort zu finden war. Und nun 
muß er sich jener Morgain la fee von V 1934 her erinnert haben, deren Name ungefähr 
wie Morgue lautet. Oder soll Hartmann sogar gewußt haben, daß Morgain Akkusativ 
von Morgue ist? Ich glaube das nicht. Die französische Wortstellung Morgain la fee 
hat er dann, seinem Sprachgefühl gemäß, umgestellt, wobei zu bemerken ist, daß 
der Wortlaut im Iwein 3424 Feimorgän wohl ursprünglicher ist 5). Schließlich wird 
*la jee Morgain im Rahmen der oben skizzierten Reimtechnik unter dem Einfluß 
von 5157 des kiineges swester, dä verlän zu Feimorgän, Fämurgän. Nun könnte man 
fragen: aber warum hat Hartmann denn nicht einfach Morgue in Morgän (: verlän) 
geändert? Gewiß, dieser Weg wäre kürzer gewesen. Indessen wird meine Erklärung 
durch diesen Umstand gerade noch wahrscheinlicher gemacht, da er beweist, daß 


1) Diese Stelle hat nichts Entsprechendes im Mabinogi, 

2) Ausgabe J. J. Salverda de Grave (Les Classiques français du Moyen Age), II, Paris 1929, 
wo ohne die deutlichen Fehler, wie z.B. truis für Tros in dem nächsten Beispiel, nur die älteste Hs., 
A, abgedruckt ist. Die anderen Hss. lesen Tarpee (GFE), Carpane (H), Taparge (D). 

3) Ausgabe Behaghel, Heilbronn 1882, wo statt Carpîde mit einer der besten Hss., námlich G, 
Tarpide zu lesen ist. Vgl. Fairley, Die Eneide Heinrichs von Veldeke und der Roman d' Eneas, Diss. 
Jena 1910, S. 10. 

2) In der Form Tros auch bei Virgil, in der dritten Georgica V 36. 

*) Beachtenswert ist die Form in Ulr, von Zazichovens Lanzelet 7185 Fémurgàn (Sparnaay, 
Neoph., XVI, 255, Anm. 3). Ulrich kénnte den Namen auch aus Wolframs Parzival kennen, wo aber 


wie im /wein Feimurgän steht (56,18). Darf man aus alledem schließen, Fémorgàn wäre die ur- 
sprüngliche Form? : 


Fâmurgân. 


Hartmann sich den Namen Morgain la fee erinnerte, und da, wie schon gesagt, der 
Gattungsname Fee nur bei Chrestien und Beneeit mit dem Eigennamen verbunden 
ist. Zu Gunsten meiner Meinung, daB Hartmann wohl nicht so gelehrt war, daB er 
sich um vorchrestiensche Quellen gekiimmert hatte, kann ich die Tatsache anfiihren 
daß er die Ortsnamen Tenebroc und Evroic!) wiederholt als Eigennamen aufgefaBt 
hat (Chr. 2131, 2137 ; H. 2234, 2252), oder daB Yvains, li Avoutre (,,der Ehebrecher”), 
1708, zu /wän von Lafultére (1645) wird 2). 

Hartmann könnte also den Namen Fämurgän aus seiner direkten Vorlage, Chrestiens 
Erec, haben. Aber auch in Beneeits Trojaroman ist, wie gesagt, der Name mit 
la fee verbunden. L. Constans liest zwar Orva la fee (8024), aber immerhin ist mit 
Jolys in 6 Hss. vertretener Lesart Morgan la fee (7990) zu rechnen. Daß Hartmann 
Beneeits Roman gekannt hätte, ist nicht nachzuweisen und kaum wahrscheinlich. 
Wohl aber ist zu berücksichtigen, daß Hartmann die verlorengegangene Übersetzung 
von Beneeits Roman gekannt hätte. Daß es einen deutschen Trojaroman vor Herbort 
von Fritzlar gegeben hat, sagt Herbort selbst (V. 60, Frommann 1837; vgl. be- 
sonders G. Baesecke, Z. f. d. A., L, 366 ff.) und geht aus den Anfangsversen der 
Eneide Veldekes hervor 1 ff.: Ir hät wale vernomen dat, Wie der koninc Menelaus 
besat Troie die rike usw. Und daß wir mit diesem verlorengegangenen Roman zu 
rechnen haben, dafür haben wir ein lehrreiches Beispiel: Sommer (Flore XI) meinte, 
der Minnesänger Ulrich von Gutenburg (1190) habe eine nordfranzösische Quelle 
benutzt für sein Lied (MF. 74, 23 ff.), das so beginnt: daz Flöris muost durch 
Planschiflúr Só grözen kumber liden. Konrad Flecks Flore ist später entstanden, kann 
also Ulrich nicht zum Vorbild gedient haben. Da wurde 1876 der Trierer Floyris 
(1170) entdeckt, wodurch die Annahme einer französischen Quelle für Ulrich un- 
wahrscheinlich wurde (Steinmeyer, Z. f. d. A., XXIX, S. 318 f). 

Nur so weit gehe ich also mit Sparnaay zusammen, daß ich es nicht für aus- 
geschlossen halte, daß Hartmann den Namen Fámurgán aus einem deutschen Troja- 
roman, also indirekt aus einem vorchrestienschen Werk haben könnte; direkte 
Entlehnung aus französischen Dichtungen außer aus Chrestiens Erec aber lehne 
ich entschieden ab, 


Ein Umstand bedarf noch der Erklärung. 

Bei Chrestien ist Morgue nur die heilkundige Fee, bei Hartmann außerdem eine 
Zauberin; sie konnte sich im Nu um die Welt bewegen (5119—75), sie lebte ebenso 
gut in der Luft, auf der Erde, auf dem Wasser wie unter dem Wasser und im Feuer 
(5176—83), sie konnte einen Menschen in einen Vogel oder in ein anderes Tier ver- 
wandeln und ihn wieder zum Menschen machen (5184—89), die Tiere und die Teufel 
waren ihr untertänig (5190—-5212). 

Daß in der Vita Merlini 929 ff. Morgen Arturs Wunden heilt, hat in Bezug auf 
Hartmann nichts zu besagen, denn die Heilkunst versteht Morgue schon bei Chrestien. 
In Betracht kommen nur noch Vita Merlini 922 f.: 


Ars quoque nota sibi, qua scit mutare figuram 
Et resecare novis, quasi Dedalus, aere pennis: 


was nun auch wieder nicht genau zu Hartmann stimmt, denn Morgen — so heißt. 
die Zauberin bei G. von Monmouth —- kann in der Vita nur ihre eigene Gestalt ver- 
wandeln, bei Hartmann auch andere, und diese wieder in ihre frühere Gestalt zurück- 


1) Wenn Entreferich als Übersetzung von Evroic nicht auf verstümmelter Überlieferung beruht, 
so ist diese Form auch bezeichnend, ire 

2) Diese Namen kommen nicht im Mabinogi vor. | È 

Weitere Beispiele des MiBverstándnisses und Lit. bei Ehrismann II, 2, S. 143, Anm. 3 

Neoph, XVI, 255 ff., versucht Sparnaay zu beweisen, daß die Verse in Wolfram von Eschenbachs 
Parzival 56, 18 f. bin . 4 
den fuort ein feie in Feimurgan: 
diu hiez Terdelaschoye; 
eine Verhóhnung von Hartmanns Feimorgán ist. Daran anschließend komme ich in die Versuchung 
auch Terdelaschoye als Verspottung von etwa /wän von Lafultére aufzufassen. Hartmann macht 
aus dem Zunamen einen Lándernamen, Wolfram spottend aus dem Lándernamen einen Eigen- 
namen; das verbindende Element ware dann terre, einerseits = tére, anderseits > ter. Daß Wolfram 
die Wórter , terre de la joie” nicht verstanden hátte, glaube ich auch nicht. 


Minis. 68 Famurgan. 


verwandeln. Schónbach *) mag mit Recht behaupten, Hartmann habe hier an die 
máchtige Zauberin Circe aus Ovids Metamorphosen gedacht,, „denn nur dort wird 
nach der Verzauberung auch die Entzauberung berichtet.” Sogar steht bei Ovid, daß 
Circe den Picus in einen Vogel verwandelt. Auch Sparnaay (Studien, II, 92) schließt 
aus Erec 7709, daß Hartmann die Metamorphosen gekannt haben könnte. 

Daß Morgen mit nachgemachten Flügeln die Luft durchschneidet, davon steht 
bei Hartmann nichts; dieser sagt nur, sie könne sich im Nu um die Welt bewegen, 
also nicht wie. Schönbach denkt hier neben Virgils Beschreibung der schnellen 
Fama (Aen. 4, 173 ff.) an dessen Iris, z.B. Aen. 9, 14 ff. und an Lucans Pharsalia 4, 
79 ff. Eine gesunde Frage wäre hier diese: hat Hartmann nicht um die tradionellen 
Künste der Zauberinnen des abergläubischen Mittelalters gewußt? Diese lagen ja so 
in der Luft, daß man sich wundern würde, wenn er nicht um sie gewußt hätte. So 
lesen wir in dem sogenannten Canon Episcopi ?) (um etwa 900) über die Nachtfahrten 
von Frauen: ‚et multa terrarum spatia.... pertransire.” Das stimmt eher zu Hart- 
mann 5169 f. 

sö häte si in kurzer vrist 
die werlt umbevarn dä 


als zu Geoffry ,, Et resecare novis... aere pennis”. Aus späterer Zeit (um 1025) belegt 
dasselbe das von Bischof Burcard von Worms in sein Decretum aufgenommene 
Poenitential *): ,,et terrarum spatia.... pertransire valere.” In dem oben erwähnten 
Canon Episcopi wie in dem Poenitential wird auch gesagt, daß man glaubt, Menschen 
könnten in Tiere verwandelt werden, soz.B. Poenitential, $151; ,,Credidisti quod quidam 
credere solent, ut ıllae quae a vulgo Parcae vocantur, ipsae vel sint vel possint hoc facere 
quod creduntur, id est, dum aliquis homo nascitur et tunc valeant illum designare ad hoc 
quod velint, ut quandocunque ille homo voluerit, in lupum transformari possit, quod 
teutonice Werewulf vocatur, aut in aliam aliquam figuram?” (J. Hansen, a. a. O., 
S 40 f.). 

Herrschaft über Tiere und Teufel (mutatis mutandis) hat Medea in Ovids Meta- 
morphosen und über letztere Erichto in den Pharsalia des Lucan, den Hartmann 
nachdriicklich als seine Quelle nennt: 5216 ff. 


sit daz Sibillà erstarp 
und Erictó verdarp, 
von der uns Lücânus zalt 


Macht über die Geister der Unterwelt hat auch die Sibiile in Veldekes Eneide, 
welches Epos Hartmann auch gekannt haben muß. (vgl. Behaghel, Einleitung CCXIII). 
Angesichts dieser Tatsachen muß es kühn erscheinen, für die von Geoffry nicht er- 
wähnte Herrschaft über die Teufel eine merkwürdige Parallele zu sehen in den 
Propheties Merlini, , wo Morgain einer Schar Teufel befiehlt, die Dame von Avalon 
durch die Luft nach einem Turm zu tragen, wáhrend andere Teufel ihren Weg durch 
die Erde nehmen sollen, so wie der Drache das tue” (Sparnaay, Neoph., XVI, 260 f.). 

SchieBlich móchte ich noch auf zwei Dinge aufmerksam machen, námlich daB 
Chrestiens Erectext wahrscheinlich nicht in seiner urspriinglichen Gestalt auf uns 
gekommen ist, es also nicht sicher ist, daB die Kiinste unserer Fee von Crestien nicht 
erwähnt sind, und zweitens, daß Hartmann, der doch sonst so gern seine Gelehrsamkeit 
zur Schau trägt, etwaige französische Nebenquellen wohl genannt oder doch wenigsters 
auf sie angespielt hatte. 

Sowohl die Erklärung des Namens Fämurgän wie die der mit diesem Namen ver- 
bundenen Vorstellungen lassen sich auf oben gezeigtem, übrigens zu erwartendem 
Wege leicht geben. 


Rotterdam. C. Minis. 


1) Über Hartmann von Aue, Graz 1894, 181—187. 


2) J. Hansen, Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der He 
im Mittelalter, Bonn 1901, 38 ff. RN 


Ed 


Alker. 69 Gerh. Hauptmann. 
NEUE SICHT AUF GERHART HAUPTMANNS SCHAFFEN. 


? Siebzigste und achtzigste Geburtstage berühmter Dichter veranlassen unvermeid- 
licherweise eine Fiille von Publikationen. In der Natur der Sache liegt es, dass im 
allgemeinen die Bedeutung derartiger Veróffentlichungen fiir die Literaturwissenschaft 
sich auf die Thermometer-Funktion beschránkt, d.h. auf die Feststellung des Urteils 
der (offiziellen) óffentlichen Meinung über den in Betracht kommenden Autor zu 
einem bestimmten — reprásentativen — Zeitpunkt. Wirklich kritische Wiirdigungen 
kommen nur selten vor. Wer wesentliche Einwánde gegen das Schaffen einer als 
bedeutend oder gar genial geltenden Persónlichkeit zu erheben hat, wird schon aus 
Griinden menschlichen Taktes auf eine derartige Ausserung bei solchem Anlass ver- 
zichten. Kritische Vorbehalte kónnen selbst dann das Gefühl heimlicher Dolchstósse 
erwecken, wenn die Grundhaltung trotz allem zustimmend und anerkennend ist. Es 
hat seine Berechtigung, dass man literarische Liebesgaben mehr oder weniger offi- 
zieller Art zu einem Geburtstag am áussersten Rande des menschlichen Daseins mit 
viel Zuriickhaltung bewertet, besonders dann, wenn manche Werke der in Frage 
kommenden Persónlichkeit eine Verbreitung geniessen, die fast schon eine Enteig- 
nung zugunsten der nach Reprásentation ausblickenden Allgemeinheit bedeutet. 

Um so mehr verdienen die seltenen Falle hervorgehoben zu werden, wo die aus 
Hôflichkeit gebotene Huldigung mit einer wirklichen Wiirdigung und Ergründung 
der dauernden Leistung sich widerspruchslos verbindet. Denn damit ist ein sicheres 
Kriterium dafür geboten, dass das Werk des Dichters sich als wahrhaft wertvoll er- 
weist und nicht überschätzt wird. In diesem Sinne kann es als symptomatisch gelten, 
dass nicht weniger als drei Buchpublikationen, die aus Anlass des achtzigsten Geburts- 
tages von Gerhart Hauptmann erschienen, eine derartige Feststellung gestatten. Die 
Not der Zeit und wohl auch die etwas problematische Stellung des Dichters im 
Deutschland der Gegenwart haben eine starke Einschránkung der Veróffentlichungen 
liber ihn bewirkt, was man nicht zu beklagen braucht, denn dadurch ist den ent- 
scheidenden und wichtigen Aussagen ein durch keine allzu zeitbedingte Papierwelle 
behindertes Forum gewáhrleistet. (Freilich muss hier eine wesentliche Einschránkung 
gemacht werden. Es ist hóchst bedauerlich, dass der bereits abgeschlossen im Manu- 
skript vorliegende, etwa tausend Seiten umfassende erste Band der monumentalen 
Gerhart Hauptmann-Biographie von Felix A. Voigt nicht erscheinen konnte. Voigts 
bisherige Schriften über den Dichter, ausgezeichnet durch leidenschaftliche Liebe, 
kritischen Verstand, sauberste, an der klassischen Philologie geschulte Methode, fein- 
ste Empfánglichkeit für künstlerische Werte und durch unüberbietbare Sachkennt- 
nis — Voigt steht das sonst verschlossene Archiv im Haus Wiesenstein zur Verfü- 
gung — leisten Gewähr für das bestmógliche Gelingen dieser gegentiber einem noch 
bei uns weilenden, wenn auch schon unter sehr abendlichen Gestirnen wandelnden 
Dichter ungeheuer schweren Aufgabe.) 

Das nachfolgende Referat über die herangezogenen Verôffentlichungen möchte 
eine Vorstellung von ihrem Wesen und ihrer Bedeutung vermitteln und auf diese 
Weise der trotz einer unübersehbar gewordenen Literatur noch immer in den An- 
fängen steckenden Forschung mittelbar dienen, auch deswegen, weil es nicht so sicher 
ist, dass viele Exemplare dieser in nicht grosser Auflage erschienenen Publikationen 
die Vernichtungen der Gegenwart überdauern werden. 

Zunächst aber erfolge ein Hinweis auf die neue, siebzehn Bände umfassende, trotz 
allen zeitbedingten Schwierigkeiten sehr würdig ausgestattete Ausgabe der Arbeiten 
des Dichters, welche in schönem, leider nicht ganz fehlerfreiem Satz der Offizin Boom- 
Ruygrok N.V. in Haarlem gedruckt und im Suhrkamp-Verlag (Berlin) erschienen 
ist. Dieses Gesammelte Werk ist eine vom Dichter selbst mit Unterstützung von 
C. F. W. Behl und Felix A. Voigt durchgesehene und revidierte Edition letzter Hand, 
wichtig für die Literaturwissenschaft nicht zuletzt dadurch, dass sie im Gegensatz 
zu den früheren Einzel- und Sammelausgaben einen wirklich authentischen Text 
bietet. Sie enthält in der Hauptsache — abgesehen von den bislang in Buchform 
nicht vorliegenden Meditationen Sonnen, dem Münchner Festaktus, dem Märchen, 
dem Essay Tintoretto und der kleinen Prosa Marginalien — nur Veröffentlichtes unter 
Einschluss der Drucke in Zeitschriften und Zeitungen (ohne aber in dieser Hinsicht 
Totalitätsansprüche zu erheben). Wichtig für die Forschung ist die Einbeziehung der 


Alker. 7) Gerh. Hauptmann. 


sehr selten gewordenen Früharbeiten Promethidenlos und Das bunte Buch, der beiden 
zurückgezogenen Jugendschriften Parsifal und Lohengrin (vereinigt unter dem Namen 
Gral-Phantasien) sowie der vergriffenen Sammlung Um Volk und Geist. (Zwei Dich- 
tungen, das Drama Magnus Garbe und das Epos Der grosse Traum erschienen gleich- 
zeitig in der Ausgabe letzter Hand und als Einzelveröffentlichungen.) Ein kurzes 
Geleitwort des Dichters steht zu Beginn dieser Edition, die ein Abschied ist, anhebend 
mit den dunkeltönigen zeitbezogenen Versen: 


„Ich hatte viel mit euch zu tun: 
Gestalten! 

Und darum lasst mich Alten ruhn: 
im Alten! 

Ihr seid in meinen Sinnen wach, 
wie immer, 

und allem Lebensungemach 

ein Abendschimmer. — 

Das Dasein selber ist zu gross, 
selbst um es nur 

zu ahnen: es versinkt im. Mutterschoss, 
wie es entstanden ohne Spur.” 


Kein Zweifel, man legt die Bände des ,,Gesammelten Werkes” in gewisser Hin- 
sicht nicht ohne Enttäuschung aus der Hand. Man findet in ihnen weder die in die 
bisherigen Gesamtausgaben nicht aufgenommenen, aber an anderen Orten (z.B. in 
den Folgen des ‚Gerhart Hauptmann-Jahrbuches”) gedruckten Fragmente noch — 
was besonders schmerzlich ist — die beiden, wie man aus zuverlässiger Quelle weiss, 
seit langem abgeschlossen vorliegenden Dramen Hermann Engelmann und Christiane 
Lawrenz. All dies — sowie eine Fülle bisher ungedruckt gebliebener Bruchstücke, 
Entwürfe und Pläne, die Varianten und die reinen Dialektfassungen einzelner Werke — 
wird die erst zu einem späteren Zeitpunkt erscheinende zweite Abteilung des ,,Ge- 
sammelten Werkes” enthalten, die voraussichtlich ebenfalls siebzehn Bände um- 
fassen, jedoch nicht das gewaltige im Haus Wiesenstein liegende Corpus der Tage- 
bücher bringen soll. 

Wenn man die erstaunliche plastische Gestaltungskraft Hauptmanns bedenkt — 
sie hat, das dürfte keine Übertreibung sein, in der Weltliteratur nur wenig Gleich- 
wertiges — und weiss, dass diese sich auch noch in den schwächsten Arbeiten äus- 
sert, dann wird durch ein solch reiches Schaffen das ganze Mass der schöpferischen 
Fähigkeiten des Dichters deutlich. Auch die aus anderen Gründen gewonnene Ein- 
sicht, das Visionäre spiele in Hauptmanns Kunst eine weit grössere Rolle als die 
systematische Arbeit, als die bewusst dem Technischen hingegebene Anstrengung und 
Ausfeilung (die übrigens keineswegs fehlt: man denke an die oft sehr grosse Zahl von 
Redaktionen mancher Dramen) findet dadurch ihre Bestätigung. Derart erklärt sich 
auch das mysteriöse Wachsen der inneren und äusseren Wirkung der meisten Werke 
Hauptmanns seit der (oft keineswegs unter Beifall der Kritik und des Publikums 
erfolgten) ersten Veröffentlichungen. Stärkeren Einfluss auf die Werthaftigkeit einer 
Schöpfung hat die Intensität des sie auslösenden seelischen Erlebnisses denn die noch 
so grosse — und zweifellos nie genug zu schätzende — Sicherheit und Solidität in 
der Beherrschung der handwerklichen Mittel. Mit welcher dämonischen Furchtbarkeit 
müssen die Gestalten seiner Phantasie den Dichter angefallen, ihn überwältigt und 
aus ihm Blut gesogen haben, dass ihr Dasein, vermittelt durch Papier und Drucker- 
schwärze und das oft nicht ganz zureichende Wort des Schauspielers, dem Leser und 
Zuschauer wieder zum hinreissenden visionären Erlebnis wird, manchmal intensiver 
als die Menschen seines eigenen Daseins. All dies wird durch den getürmten Scherben- 
berg der Fragmente von einem anderen Gesichtspunkt her bestätigt. Denn so un- 
ökonomisch wie Hauptmann verfährt mit seinen schöpferischen Kräften nur ein 
Dichter, der unendlich reich und gar nicht rechnender und bewusster Literat, Schrift- 
steller oder Kunstgewerbler, sondern in höchstem Masse Diener des in ihm wirkenden 
Daimon ist, ein von seinen Gestalten und Visionen Besessener, eher Opfer als Herr 
tellurischer und chthonischer — in viel geringerem Grad himmlischer — Gewalten. 
Die oft betonte innere Verwandtschaft Gerhart Hauptmanns mit Otto Ludwig (wor- 
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_ Alker. 71 Gerh, Hauptmann. 


liber allerdings die mit Franz Grillparzer nicht unterschátzt werden darf) bestátigt 

sich wieder — nur dass Hauptmann, ein Riese an schópferischer Kraft, ausgestattet 

mit einer unúberwindlichen Vitalitàt, orientiert, aber nicht gefesselt an Shakespeare, 

einen langen — und gefàhrlichen — Weg bis ans Ende zu gehen vermochte, auf dem 

me schon früh erschòpft und waidwund nach einer kurzen Strecke zusammen- 
rach. 

Gerhart Hauptmanns Verwandtschaft mit Otto Ludwig erweist sich noch auf eine 
andere Art, wenn auch modifiziert durch der Zeiten Wandel. Der Dichter des Erb- 
förster strebte einen Realismus an gemäss dem Weltbild der Bürgerlichkeit des 
Jahrhunderts, der Gestalter des Fuhrmann Henschel aber war nur kurze Zeit Natu- 
ralist (als Steigerer des Ludwigschen Realismus) und fand bereits am Ende des glei- 
chen Säkulum — wenn auch noch der tiefsten eigenen Intentionen unbewusst und 
gerade deswegen mit genialem Nachtwandlertum — zur notwendigen Ergänzung der 
Wirklichkeitskunst, zur künstlerischen Formung ihrer Binnenseite. Das war nicht, 
wie Schlenther einstens sagte, ,,Mystik” an sich, sondern ist Überwirklichkeitskunst, 
magisches Durchleuchten des Wirklichen, Transparentwerden des Seienden, Erhellen 
der Doppelbödigkeit und Hintergründigkeit der Welt, Surrealismus im ursprünglichen 
Sinn der trefflichen, leider oft missbrauchten und zu Unrecht usurpierten Bezeich- 
nung !). Dieser Surrealismus steht in sehr engem Zusammenhang mit dem für das 
zwanzigste Jahrhundert so bezeichnenden Unbehagen in der Kultur und den rück- 
läufigen antiintellektuellen ‚Bewegungen zum ,,Ur”, wozu die Psychoanalyse mit ihrer 
Traumdeutung, den aufgewerteten Tabu- und Totembegriffen und die ganze sexuolo- 
gische Schlangenhölle des Unterbewusstseins, D. H. Lawrences Sinnenkult, die Wieder- 
ausgrabung des von J. J. Bachofen vor mehr als achtzig Jahren entdeckten Mutter- 
rechtes, der Abbruch des extremen, fast schon solipsistischen Individualismus in 
extremen KoHektivismus, überwölbt von Cäsarismus, der Kampf der Seele wider den 
Geist, die parapsychologischen Tendenzen, die Hypostase des Nichts als einziger 
positiver Wirklichkeit im Sinne der Philosophie Heideggers, der Verzicht auf den 
Kausalitätsbegriff in den Geschichtswissenschaften, die Erschütterung aller herkömm- 
lichen naturwissenschaftlichen Vorstellungen auf dem Gebiet der Atom- und Astro- 
physik, das leidenschaftliche Interesse für die inneren Lebensformen primitiver Völker 
und alle möglichen Dämonologien und vorzeithafte Mythologien gehören. Dieser 
Surrealismus ist aber auch eine neue Ausdrucksform eines verborgenen mystischen 
Unterstroms, der sich unter der rationalistisch-mathematischen Weltschau der Neu- 
zeit dahinzieht. Es ist kein sonderbarer Zufall, sondern ein höchst symptomatisches 
Phänomen, dass die steinzeithafte, von ihm selbst ängstlich vor der Mitwelt ver- 
borgen gehaltene Nemesis-Ethik des späten Linné 2) (der genialer Systematiker — 
einer der klarsten und hellsten Geister des aufgeklärten achtzehnten Jahrhunderts 
war) kaum modifiziert in einem geringen Manne — kein Fürst im Reiche der Wissen- 
schaften, nur ein Fuhrmann in Schlesien — wiederkehrt, welcher die Gesinnung eines 
Kônigs hat. Mit Fuhrmann Henschel beginnt der früheste Durchbruch des schon 
in Hannele angekiindigten Hauptmannschen Surrealismus (der übrigens als Anomalie 
bereits im neunzehnten Jahrhundert gelegentlich auftrat, so in der Dichtung der 
Droste-Hülshoff und im Woyzek Georg Biichners); zur kiinstlerischen Lebensform 
wird er aber nach manchem Auf und Ab der folgenden Produktion erst seit der Reise 
nach Griechenland im Jahre 1906. Doch trotz den Ratten (1911) und dem Bogen des 
Odysseus (1914) scheint dieser Wandlungs- und Erfiillungsprozess dem Oberbewusst- 
sein mehr als zehn Jahre lang entzogen geblieben zu sein. Erst mit dem 1916 abge- 
schlossenen Drama Indipohdi (gedruckt 1920) — das wie fast alle im zweiten Jahr- 
zehnt des zwanzigsten Jahrhunderts entstandenen Arbeiten Hauptmanns Wider- 
spiegelung einer grossen inneren Krise war — reifte die neue Weltschau aus. Dass 
diese Entwicklung des Dichters auch dort, wo er an sich freundlicher Gesinnung 
sicher sein konnte, nicht immer ganz verstanden wurde, beweist die Ausserung Arthur 
Eloessers in seinem Buch Die deutsche Literatur vom Barock bis zur Gegenwart*): 


1) Vel. Ernst Alker, Deutscher Surrealismus (Helicon, III insbesondere S. 116). e ; 

5 Val Ernst Alker, Linnés Nemesis Divina (Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen- 
schaft u. Geistesgeschichte, XVIII, 351 ff., insbesondere 369170). 

:3) IL, 430 (Berlin 1931). 
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„Nach einem unvergleichlichen Frühling, nach einem reifen sommerlichen Ausbruch, 
ist gerade das Drama dem Dichter mehr und mehr zu einem Abgesang geworden, | 
zu einer stillen, nach dem jenseitigen Reiche entschwebenden Melodie. Der grosse 
befruchtende Strom teilt die Überlast seiner warmen Woge in ein vielarmiges Delta, 
bevor er sich ins Meer ergiesst.” Hauptmann liess in der Folgezeit keineswegs nur 
dem Surrealismus angehörende Werke erscheinen. (Als besonders ausgeprägt surrealis- 
tisch müssen gelten Die Spitzhacke, Das Meerwunder, Till Eulenspiegel, Die schwarze 
Maske, als teilweise surrealistisch Veland, Hamlet in Wittenberg, Die Insel der grossen 
Mutter, Der Schuss im Park.) Alle anderen seit 1920 gedruckten Arbeiten sind Wesen, 

Struktur und Form nach mehr oder weniger naturalistisch — wenn auch weniger 
naturalistisch als vor dreissig Jahren. So lange man die eigenartige Schaffensweise 
des Dichters nicht begriffen hatte, musste dieses Neben- und manchmal Durch- 

einander verschiedener stilistischer Haltungen sehr verwirrend wirken und — pünkt- 
lich und in Menge eingetretene — Fehlurteile bewirken. Immer wieder wurde gesagt, 

Gerhart Hauptmann schwanke unentschlossen zwischen der veristischen und idealis- 

tischen Stillage hin und her, er hätte seine frühere Kraft eingebüsst und versuche 

sie nun durch mühsame Manier zu ersetzen. Man kam auch mit handfesten Erklä- 
rungen von der Art: der Einfluss seines ein hohes Jahresgehalt zahlenden Verlages 

entreisse dem zur Hast genötigten Dichter immer wieder Arbeiten, die noch keines- 

wegs zur inneren Vollendung gekommen wären — schonend wurden sie ,,Früh- 

geburten” genannt. In Wirklichkeit waren viele der seit 1900 entstandenen Dich- 

tungen viel eher ,,Nachgeburten”, d.h. innere Befreiungen von einst seelisch nicht 

ganz bezwungenen Vorwürfen unter Wahrung der früheren stilistischen Haltung. 

(Eine solche Arbeitsweise musste mit Notwendigkeit zu einer Unzahl von Bruch- 

stücken und halbfertig liegengelassenen Werken führen.) Die stilistische Umstellung, 

kein Ergebnis eines Willensaktes, sondern einer triebhaften inneren Entwicklung, 

erweist sich bei näherer Betrachtung des bislang zugänglichen, freilich noch sehr 

lückenhaften Materials als eine Funktion der Wandlung des Hauptmannschen Welt- 

bildes. Ursprünglich, beim ersten erfolgreichen Hervortreten des Dichters, war dieses 

Weltbild naturwissenschaftlich-diesseitig (wenn auch mit starken christlich-pietistischen 

Einschlägen), später wandelte es sich zu einer akonfessione!len Religiosität, welche dem 

Frühchristentum und den antiken Mysterienreligionen nahesteht. 

Es gibt keine literaturwissenschaftliche Methode, welche Anspruch auf alleinige 
Richtigkeit und Treffsicherheit erheben kann. Die Fehlurteile über die Kunst Gerhart 
Hauptmanns erklären sich in weitem Ausmass durch die Unkenntnis der wichtigsten 
Tatsachen aus dem Leben des Dichters und durch falsche Annahmen auf dem Gebiet 
der Bibliographie. Man ging von der naiven Annahme aus, jede Veränderung in der — 
nur ganz ungefähr bekannten — vita externa müsse einigermasen mit den Entstehungs- 
und Erscheinungsjahren seiner Werke zusammenfallen. Mag auch der Satz richtig 
sein, es wäre ein Glück gewesen, dass man so wenig vom Leben Shakespeares wisse, 
weil dadurch der unmittelbare Blick auf seine Werke nicht durch biographische Einzel- 
heiten behindert würde — in Hinsicht auf Gerhart Hauptmann gilt dies nicht. Denn 
eine vom Biographischen und Bibliographischen absehende geisteswissenschaftliche, 
stilkritische, strukturwissenschaftliche, existentielle Methode kann hier nicht zu halt- 
baren und wirklich erhellenden Ergebnissen führen. Hauptmanns Dichtung ist gerade 
durch ihre unmittelbare Lebensbezogenheit so sehr mit dem Dasein ihres Urhebers 
verbunden, dass die Kenntnis der Tatsachen sich als unumgänglich notwendig er- 
weist. (Ganz ähnlich liegen die Dinge bei Grimmelshausen. Die von J. H. Scholte 
erarbeiteten grundlegenden Einsichten in die Werke Grimmelshausens waren nicht 
ohne Durchleuchtung der lange sehr dunkel gebliebenen Existenz des Privatmenschen 
zu gewinnen.) 

Es bedeutet daher einen gewaltigen Fortschritt, wenn schon nicht der Gerhart 
Hauptmann-Forschung an sich, so doch der für sie notwendigen Voraussetzungen, 
dass aus Anlass des achtzigsten Geburtstages des Dichters zwei Arbeiten vorgelegt 
wurden, die zuverlässig und methodisch das wichtigste Material zum Studium der 
Zusammenhänge von Biographie und Bibliographie sammeln. Dies sind der (selb- 
ständig erschienene) Ergänzungsband des ,,Gesammelten Werkes” Gerhart Haupt- 
manns Leben. Chronik und Bild, ausgearbeitet von C. F. W. Behl und Felix A. Voigt. 
(Suhrkamp Verlag, Berlin) und der gewichtige Beitrag, unter Mitwirkung C. F. W. 
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Behls zusammengestellt von Felix A. Voigt, Chronik von Gerhart Hauptmanns Leben 
und Werk, des dem Dichter zum achtzigsten Geburtstag dargebotenen Sammelwerkes 
des Deutschen Instituts der Universität Breslau Gerhart Hauptmann. Studien zum 
Werk und zur Persónlichkeit (W. G. Korn Verlag, Breslau), das im folgenden noch 
náher gewiirdigt wird. Aussere Umstánde haben dazu gefiihrt, dass gleiche Autoren 
das gleiche Thema gleichzeitig zweimal bearbeiteten. Da die beiden Publikationen 
in ihren Zielsetzungen nicht identisch sind und sich an verschiedene Leserkreise wen- 
den, ist es sinnvoll, dass sie — aufeinander abgestimmt — strukturelle und inhalt- 
liche Verschiedenheiten zeigen. Der Ergánzungsband des ,,Gesammelten Werkes” ist 
zeitlich aufgebaut, d.h. für jeden in sich abgeschlossenen Lebensabschnitt (z.B. 
„1932 Februar-Márz: Zweite Amerikafahrt”) werden die wichtigsten Ereignisse des 
privaten Lebens und der öffentlichen Existenz chronologisch aufgeführt. Das hier 
gebotene Material wendet sich vor allem an den geniessenden Leser, dem schon bei 
einer flüchtigen Durchsicht erhellende Aufschlüsse geboten werden. (Eine wertvolle 
Ergänzung ist der mehr als hundert Seiten umfassende Bildteil, welcher die wech- 
seinde Umwelt des Dichters, eine Fülle von Porträts und auch die Wandlungen seiner 
Handschrift darstellt — eine einzigartige, allerdings keineswegs lückenlose Samm- 
lung.) Dagegen wird in dem Lebensregister, welches die Gabe des Deutschen Instituts 
der Universität Breslau veröffentlicht, jedes Jahr nach stofflichen Gesichtspunkten 
sachlich eingeteilt: Leben, Arbeiten, Veröffentlichungen, Uraufführungen, Nament- 
lich in schrifttümlicher und theaterkundlicher Hinsicht sind die Angaben viel reich- 
licher als in der anderen Arbeit. Als besonders aufschlussreich müssen die Mitteilungen 
über das allmähliche Entstehen von Dichtungen gelten, über Pläne und Fragmente, 
die Herkunft der Stoffe und die Anregungen, welche zu ihnen führten, sowie die Ver- 
zeichnung der — nicht gerade häufigen — Literatur, die Bedeutung für die Erkennt- 
nis des Wesentlichen im Dichter hat. Die Namen der beiden Herausgeber dieses un- 
entbehrliche Voraussetzungen für die Forschung bietenden Abrisses — Voigts Ver- 
dienste wurden zu Beginn dieses Aufsatzes gewürdigt; C. F. W. Behl ist besonders 
vertraut mit der Theatergeschichte der Dramen Hauptmanns — bürgen für die Zu- 
verlässigkeit der Angaben, welche aus primären. Quellen geschöpft sind. Wenn bei 
der Fülle des Stoffes und der Schwierigkeit der Aufgabe dennoch gelegentlich Ver- 
sehen unterliefen, fällt dies nicht ins Gewicht. Mit der für ihn so bezeichnenden Sach- 
lichkeit bot Voigt in seiner kritischen und aufschlussreichen Übersicht über die aus 
Anlass des Dichter- Jubiläums erschienenen Publikationen (Germanisch-Romanische 
Monatsschrift 1942, H. 10/12) selbst einige Korrekturen. 

In der bereits erwähnten Veröffentlichung des Deutschen Instituts der Universität 
Breslau stelit sich Professor Paul Merker in seinem Aufsatz Gerhart Hauptmann. 
Versuch einer Wesensdeutung die Aufgabe, die entscheidenden Züge im Dichter zu 
ergründen. Diese Arbeit gehört unzweifelhaft zu dem Besten, was je über Gerhart 
Hauptmann geschrieben wurde, ist reich an neuen Einsichten und bietet kommender 
Forschung fruchtbare Anregungen. Merker untersucht die wechselseitig sich beein- 
flussenden Kraftfelder in der Persönlichkeit, die angeborene seiende unverlierbare 
schicksalhafte, und die durch Werden und Gewordenes, Erziehung und Bildung, Er- 
lebnis und Umwelt entstandene Komponente. Mit besonderem Nachdruck wird die 
Bedeutung der Reise nach Griechenland betont, bei welcher wichtiger noch als der 
grosse Eindruck der Reste hellenischer Kultur das Erlebnis der Landschaft und der 
primitiven Lebensechtheit. des naturnahen griechischen Hirtenvolkes war. » Jahr- 
tausende alte gesellschaftliche Zivilisationsvorstellungen sanken ab, um die Sicht 
auf ewige Urkráfte des Daseins freizumachen und damit wieder an die urspriinglichen 
Quellen des Lebens heranzuführen. In drei Grundformen werden sie in den náchsten 
Jahren von der schópferischen Phantasie Hauptmanns vor allem aufgenommen: als 
Lebenskraftspendende Mutter Erde, als fluchender oder segnender Erosdamon, als 
instinkthafte Miitterlichkeit.” Diese sehr unkonventionelle Siidenfahrt hat zusammen 
mit dem intensiven Studium des hellenischen Denkens (Plato, Neuplatonik, Gnosis) 
und der durch den ersten Weltkrieg bewirkten Erschiitterung die grosse — und so 
oft missverstandene — Wandlung im Dichter hervorgerufen. ,,Fiir ein reichliches 
Jahrzehnt gewinnen diese transzendenten Vorstellungen gerade fúr die gehaltvollsten 
und tiefsten Werke dieser Epoche entscheidende Bedeutung. Wiederum ist es in- 
teressant zu beobachten, wie Gerhart Hauptmann auch bei dieser Wendung seiner 
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dichterischen Entwicklung ohne bewusste Anknipfung, ja wahrscheinlich ohne Kennt- _ 
nis der verwandten Erscheinungen mit einer Richtung der europáischen Literatur 
jener Jahre zusammentrifft, die ein áhnliches Transparentwerden der Erfahrungswelt 
und ihr Hineinreichen in magische Urbereiche kennt und die man im Hinblick auf 
die überwirklichen Daseinsbeziige der objektiven Welt als Surrealismus oder magische 
Dichtung zu bezeichnen pflegt.” Ich kann mich um so lebhafter einer solchen Auf- 
fassung anschliessen, da ich selbst in einem vor mehr als drei Jahren niedergeschriebenen 
Aufsatz eine ähnliche Anschauung vertreten habe 1). Sehr zu Recht weist Merker auf 
die Môglichkeit der nicht nur stofflichen Hinwendung Hauptmanns zur Klassik in 
seinen letzten Werken hin (Die goldene Harfe, Ulrich von Lichtenstein, Die Tochter 
der Kathedrale, Iphigenie in Delphi). Es wird zwar im Einzelfall nicht leicht sein die 
Entscheidung zu treffen, ob eines der genannten Werke unbedingt dem Surrealismus 
oder Klassizismus angehórt — das gilt nicht zuletzt vom 1943 erschienenen Epos 
Der grosse Traum. Das fast unmerkbare Ubergehen von einem Stil zum anderen ist 
eine nun wieder sich bestátigende Eigentiimlichkeit der Hauptmannschen Dichtung 
und war schon beim sehr allmahlichen Herauswachsen des Surrealismus aus dem 
Naturalismus zu beobachten ?). | 

Für Merkers Annahme der Hinwendung Gerhart Hauptmanns zur Antike auch 
als ästhetisches Hochziel spricht übrigens die Tatsache, dass der Dichter seit seiner 
Jugend von dem sich steigernden Drang nach Bekanntschaft mit der hellenischen 
Kultur und ihrer Erwerbung und Einverleibung erfüllt ist. Seine intensive Beschäf- 
tigung mit der griechischen Dramatik und Philosophie bestàtigt dies. Dariiber darf 
allerdings nicht übersehen werden, dass Hauptmann die Antike mit sehr anderen 
Augen betrachtet als die Klassiker es taten. Der grosse Wandel in der Auffassung 
des Altertums, bewirkt durch J. J. Bachofen, E. Rohde und Fr. Nietzsche, die Ent- 
deckung des archaischen Griechentums wirkt sich aus. Griechentum ist für Gerhart 
Hauptmann keineswegs schlechthinnige Harmonie, edle Einfalt und stille Gròsse, Súh- 
nung jeder Bresthaftigkeit durch Humanitát, sondern Dámonie nicht nur eines Volkes, 
Dámonie des Daseins überhaupt, Blüte aus orphischen Abgriinden, Tanz über dem 
Chaos, aber auch beseligender Einklang von Mensch, Menschengebild und Landschaft 3). 


1) Ernst Alker, Bemerkungen zu Gerhart Hauptmanns Altersstil (Zeitschrift f. Deutsche Philo- 
logie, LXVII, 67 ff.). 

*) Gewisse Selbstzeugnisse des Dichters bestátigen den innigen Zusammenhang des Hauptmann- 
schen Surrealismus mit seinem persónlichsten Leben. ‚Die einzigen Stunden, die ich ungestört 
mit dem Ausbau meiner inneren Welt verwenden kann, sind eigentlich die Stunden meines Schla- 
fes.... Für mich sind die Stunden des Schlafes oder richtiger: des Traumes die wahrhaft schòp- 
ferischen — die übrige Zeit, die ich im Wachen mit der Gestaltung eines Werkes verbringe, ist 
eigentlich nur dazu da, um einen Schatten dessen festzuhalten, was ich im Traum gedacht und erfasst 
habe. Der Wachzustand ist meistens nur ein Nachdenken über das im Traum Gedachte. Wenn für 
Sokrates das Wissen eine Wiedererinnerung war, womit er Erinnerung an vor der Geburt Erlebtes 
meinte, so ist mein Wissen dreifachen Ursprungs: das am Tag Erlebte, der Traum, der es gestaltet, 
und schliesslich der Wachzustand, der das Gestaltete in Formen zwingt. Es geniigt, dass ich die 
Augen schliesse — noch ehe ich schlafe, beginnen sich die Horizonte meines Alltags zu erweitern. 
Es strömen Welten herzu, die zu schildern keine menschliche Feder imstande wäre. Der Zeitbegriff 
schwindet, als wäre die Zeit unbeweglich. Vielleicht ist sie es auch, und wir verwechseln sie nur 
mit uns, die schwinden und vergehen, Im Schlaf besteige ich ungeahnte Berggipfel und staune, dass 
wir den Himalaja für so hoch halten. Ich versenke mich in jedes Tierwesen, ich sehe die Pflanzen 
wachsen und höre die überirdische Stille ferner Welten. Das sind keine Phrasen — schon in meiner 
Kindheit erging es mir so und dieses Zugehörigkeitsgefühl zum Traumreich hat mich nie ver- 
lassen.” — „Ich nehme .... an, dass es ein Leben nach dem Tode gibt, wie es eines vor der Geburt 
gegeben hat. Ehe wir geboren wurden, waren wir, denn sonst wären wir nicht geboren worden. 
Mohammed hält den Zweiflern entgegen: sollte der, der euch das erste Mal hervorgerufen hat, es 
nicht zum zweiten Male können? — Und die Gitä sagt: dem Nichtseienden wird keine Existenz 
zuteil, dem Seienden keine Nichtexistenz! — oder: dem Geborenen ist das Sterben sicher, ebenso 
dem Gestorbenen das Geborenwerden. Und Sie kennen gewiss die oft geäusserte, beinahe schon 
banale Empfindung, wonach Sie das, was Sie eben erleben, fühlen, wollen, sehen oder denken, schon 
einmal erlebt, gefühlt, gewollt, gesehen, gedacht haben. Sie wissen aber nicht mehr wann und 
grübeln, suchen. Da ich aber der Überzeugung bin, dass aus nichts nichts entstehen kann, so glaube 
ich, dass jede Illusion, jeder Traum, alles Unwirkliche einmal Wirklichkeit war, und dass wir auch 
bei den phantastischten Visionen auf dem festen, wenn auch unfasslichen Boden der Wirklichkeit 
stehen.” (Gespräche mit Gerhart Hauptmann, hrsg. von J. Chapiro, Berlin 1932, 42/43 bzw. 194/95). 

°) Merkwürdig, dass die kulturelle Strahlungskraft der so oft totgesagten Antike sich immer 
wieder erneut! Vielleicht ist es so, dass derartige Prophezeiungen eher den Neuhumanismus mit 
seiner Betonung und Überbetonung des Schulbetriebes treffen als das wirkliche Griechentum, das 
ja etwas anders aussieht als Herrmanns, Thierschs und Herbarts Ideale Tatsache bleibt, dass der 
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Auf dem langen Weg vom Berliner Vorort Erkner bis zum Heiligtum von Delphi hat 
Hauptmann nichts von seiner wirklichkeitsnahen: Plastikerfähigkeit verloren und 
Klarheit über seine ureigensten Intentionen gewonnen. 

Der zweite Beitrag der Institutionsveröffentlichung stammt von Felix A. Voigt 
und behandelt mit vorbildlicher Gründlichkeit und Behutsamkeit das Thema Gerhart 
Hauptmanns ‚Ulrich von Lichtenstein”. Diesem Stück wird eine besondere Stellung 
im Werk des Dichters zugeschrieben: die Überwindung des (bejahten) Lebens im 
Dienste eigenster Zielsetzungen. Einen wenig bekannten, beachteten und bislang kaum 
bewerteten Sektor im Schaffen des meisters würdigt Rolf Ibscher, (Der Lyriker Gerhart 
Hauptmann). Dem spröden Stoff werden trotz äusseren Schwierigkeiten — die Da- 
tierung vieler Gedichte ist auch nicht annähernd möglich — schätzbare entwicklungs- 
geschichtliche Einsichten abgerungen: an die Stelle der impressionistischen Haltung 
der Jugendarbeiten tritt allmählich eine gesteilte expressionistische — ich möchte 
lieber sagen ,,surrealistische” — Ausdrucksweise, aber ohne Verlust an elementarer 
Unmittelbarkeit. Ein auf den ersten Blick etwas abseitiges Thema versteht Wolfgang 
Baumgart auszuschöpfen Erlebnis und Gestaltung des Meeres bei Gerhart Hauptmann; 
es wird nachgewiesen, dass des Dichters Auffassung vom Meere ,,von einer festen 
Sicherung im Land- und Erdhaften bestimmt” ist, dass die See immer wieder zum 
Symbol dunkler, unheilvoller, verderbenbringender — wenn auch manchmal reini- 
gender und entsühnender — Mächte gestaltet wird und in dieser Hinsicht ein in allen 
wechselnden Schaffensphasen sinngebendes Leitmotiv bleibt. Die Geschichte eines 
wichtigen, in Breslau verbrachten Jugendjahres (1879/80) klärt Alfred Kloss in einer 
gewissenhaften Untersuchung (Ein vergessenes Jahr aus Gerhart Hauptmanns Bres- 
lauer Zeit). 

Die Festschrift Gerhart Hauptmann zum 80. Geburtstag (Schlesien-Verlag, Breslau) 
wendet sich in weit höherem Mass an die Geniessenden als an die Forschenden. Die 
repräsentative Aufgabe dieser Schrift ist schon durch ihre prunkvolle Ausstattung 
und reiche Bebilderung augenfällig. Einige Beiträge sind fast ganz auf den eingefügten 
prächtigen Illustrationen aufgebaut und stellen gerade deswegen eine sehr einleuch- 
tende und erwünschte Ergänzung der kritisch-literaturwissenschaftlichen Analysen 
dar. In den Lebensraum des Dichters führt die Skizze von Konrad Bartsch über den 
Wiesenstein, mit der Erscheinung des Dichters als Vorbild der bildenden Künste 
beschäftigt sich Christof Krumbhermer, mit dem Werk des Dichters in der bildenden 
Kunst Gustav Barthel. Auch Felix A. Voigts Übersicht über die fremdsprachigen 
Übertragungen Hauptmannscher Bücher verzichtet dankenswerter Weise nicht auf 
bildliche Darstellungen. Weitreichende familiengeschichtliche Forschungen Edmund 
Glaesers über den Stammbaum Gerhart Hauptmanns widerlegen die irrige Annahme 
von der Herkunft des Dichters aus dem Sudetenland — er ist durchaus nur in 


Neuhumanismus — unbeschadet seiner Verdienste — nach dem Abblühen der deutschen Klassik 
wenigstens in deutscher Sprache nur Epigonendichtungen hervorgebracht hat. Gegen den Neu- 
humanismus dürfte sich wohl auch Friedrich Hebbels Epigramm wenden: 


„O, die Antike steht nicht mehr auf, 
Es liegt nicht in der Dinge Lauf, 
Dass etwas erst heute geboren sei, 


Und tausend Jahre alt dabei.” P 
(Sámtliche Werke, hist. krit. Ausgabe von R. M. 


Werner, Abt. I, Bd. VII, S. 244). 


Die eigentlichen auf des Hellenentum zuriickgehenden schôpferischen Leistungen sind gar nicht 
neuhumanistisch; wenigstens soweit die deutsche Literatur in Frage kommt: Spittelers Epen, Hof- 
mannsthals Neudichtungen, Mells Sieben vor Theben und vor allem in der Empfindungssphäre — 
weniger im Stoff — Rilkes Sonette an Orpheus sowie die letzten Dramen Gerhart Hauptmanns. 
Nachdenklich kann stimmen, dass Hauptmann kein klassisches Gymnasium besucht und das Alt- 
griechische — wenn iiberhaupt — niemals schulmássig erlernt hat, Der leidenschaftliche Drang 
zum Griechentum áussert sich sogar bei einem so illusionslosen, fast zynischen — , medizynischen” —, 
aber von riicksichtsloser Ehrlichkeit erfüllten und hochbegabten Autor wie Gottfried Benn. Er 
bekennt am Ende der gegen die moderne biologische Forschung sich wendenden Satire /thaka 
wider die Weltsicht eines nur naturwissenschaftlichen Professors: „Forsche tiefer, wenn du uns 
lehren willst! Wir sind die Jugend. Unser Blut schreit nach Himmel und Erde und nicht nach 
Zellen und Gewiirm.... Schon schwillt der Siiden die Flügel hoch. Seele, klaftere die Flügel weit; 
ja, Seele! Seele! Wir wollen den Traum. Wir wollen den Rausch. Wir rufen Dionysos und Ithaka! 
(Gesammelte Schriften, Berlin 1922, S. 129). Welche Bedeutung die Antike für Benn hat, bezeugt 
mit allen Deutlichkeit der Aufsatz Dorische Welt (in Kunst und Macht, Stuttgart-Berlin 1934). 
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Schlesien beheimatet und verwurzelt. Neben solchen — und anderen — die vita 


externa betreffenden Arbeiten stehen die Literaturwissenschaft unmittelbar tördernde | 


Studien. Hier ist vor allem Paul Merkers Leitaufsatz Ein reiches Leben zu nennen, 
welcher das Phänomen Gerhart Hauptmann diesmal mehr vom biographischen Stand- 
punkt aus betrachtet. Abschliessend wird in dieser Studie festgestellt: ,,.... dass der 
Name und das grossartige Werk dieses.... Dichters schon jetzt fester Bestandteil 
der Weltliteratur geworden ist.” Sehr feine Beobachtungen bietet Wolfgang Baumgart 
in seinem Abriss Gerhart Hauptmanns Mystik, der feststellt, dass das mystische schle- 
sische Stammeserbe unter der Macht lebenslanger Selbstbildung als ein wichtiger, 
aber nicht den ganzen Bau bestimmender Grundstein in die Wesensstruktur des Dichters 
eingefügt wurde, doch auf dem Gebiet der Naturbezogenheit sich stark auswirkt. 
Von den verschiedenen, sich mit Hauptmanns Bezügen zur Bühne beschäftigenden 
(und das Wort durch glücklich gewählte Bebilderung erläuternden) Beiträgen hat 
besondere Wichtigkeit das aufschlussreiche Gespräch Über Schauspiel und Regie des 
Dichters mit dem Spezialisten für die Theatergeschichte der Dramen Gerhart Haupt- 
manns C. F. W. Behl. Hier werden die Grundsätze Hauptmanns in Hinsicht der 
Darstellung seiner eigenen Stücke entwickelt und es wird gezeigt, dass der Dichter 
ein leidenschaftlicher, wenn auch keineswegs bequemer Regisseur ist, dem der ,,Natur- 
schauspieler” im Blute sitzt. Ausdrücklich bestätigt Hauptmann, dass das, was in 
den einschlägigen Szenen der Ratten gesagt wird, seine Ansichten über das Wesen 
wahrer Schauspielkunst zum Ausdruck bringt. Innere Berührung mit Grillparzer er- 
weist übrigens die in dem Behlschen Beitrag referierte Anschauung Hauptmanns 
von der notwendigen Einheit des gesprochenen Wortes mit dem körperlichen Symbol- 
ausdruck, wobei allerdings blosse Abmalung der Wirklichkeit vermieden werden muss: 
„.... man dürfe als Dichter durchaus nicht immer so stark auftragen, wie es das 
Leben selbst zuweilen tue, weil gerade das im künstlerischen Sinne nicht wahr wirke.” 
Josef Nadler untersucht die Stellung von Hauptmanns Werk in der Gemeinschaft der 
Völker und betont — abgesehen von der Hervorhebung des Durchschimmerns eines 
metaphysischen Hintergrundes (schlesisches Erbe) -— die vom Dichter erarbeitete 
schöpferische Synthese der Gewinne und Einsichten des europäischen Theaters: 
„Reichtum einer unerschöpflichen Überlieferung und nicht Bruch mit dem Gesetz 
der Kunst, das zu brechen kein Genie gross und stark genug ist, das ist der Stil 
Gerhart Hauptmanns.” 

Das Büchlein von Felix A. Voigt Gerhart Hauptmann der Schlesier (Schlesien-Verlag, 
Breslau) lässt schmerzlich den Verlust empfinden, der durch die vorläufige Zurück- 
haltung des oben erwähnten ersten Bandes der grossen Biographie entsteht. Voigt 
betont in seiner feinfühligen, bei aller Herausarbeitung des schlesischen Elementes 
in Hauptmann den Gegenstand nicht übertreibenden und eine unter vielen — wenn 
wohl auch wichtigste — Komponenten nicht verabsolutierenden Darstellung die 
zentrale Rolle der Dämonie im Schaffensantrieb des Dichters. Sehr glücklich ist die 
Einbeziehung eines Vergleiches mit dem älteren Bruder an einer entscheidenden 
Stelle der Charakteristik: „Carl rang im letzten schliesslich nur noch darum, das 
Unsagbare zu sagen. So bekommt sein Dichten das Ungreifbare, man sieht in dunkle, 
unermesslich tiefe Schächte hinab, ohne doch etwas Plastisches zu erkennen. Dass 
Gerhart Hauptmann dieser Gefahr — und es ist eine Gefahr! — nicht erlegen ist, 
verdankt er seinem eigenen Ringen, das ihn wesentlich durch seine früh erworbene 
Schulung an dem Geist der Antike das im tiefsten Gestaltlose seiner schlesischen Seele 
überwinden und ihn so zur bildnerischen Gestaltung kommen liess. In diesem Sinne 
war der scheinbare Umweg über die Plastik innerste Lebensführung. Er entging 
damit auch der anderen Gefahr, gleichsam pflanzenhaft unbewusst in seinem Eigen- 
bereich zu vegetieren. Aus dieser Sphäre trat er heraus — und es sei nicht verschwiegen: 
damit auch aus der rein schlesischen — und konnte damit gerade von aussen in das 
Wesenhafte des eigenen Ichs hineinschauen. So wurde er der Weltdichter deutscher 
Zunge, der er ist. Dieser Gegensatz aber ist der grundlegende Unterschied zwischen 
Einhart, dem Lächler und dem Emanuel Quint. 

Schliesslich sei auf eine schon einige Jahre vor Hauptmanns achtzigstem Geburts- 
tag erschienene Arbeit von Irmgard Müller Gerhart Hauptmann und Frankreich 
(Sprache und Kultur der germanischen und romanischen Völker. C. Romanistische 
Reihe, XVIII, Priebatsch, Breslau 1939) aufmerksam gemacht, die mit vorbildlichem 
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Fleiss und viel Kónnen alle Beziehungen des Dichters zu Frankreich sammelt, unter- 
sucht und klárt. Scheint auch das eigentliche Ergebnis dieser Studie (es wird fest- 
gestellt, dass zwar ,,Les Tisserands” und „Le Voiturier Henschel” für die französische 
Bühnengeschichte unwegdenkbar sind, ein einheitlicher Einfluss aber bleibend von 
Hauptmann nicht ausging) scheint mager zu sein, so bietet sie doch eine Fülle völker- 
psychologischer Einsichten. Die alte bittere Erkenntnis, dass gewisse geistige Be- 
ziehungen zwischen Nationen eigentlich nur missverstandene Missverständnisse sind 
bewahrheitet sich wieder. Sehr wünschenswert wäre es, wenn das Verhältnis auch 
anderer Völker zur Dichtung Hauptmanns ebenso gewissenhaft untersucht und 
analysiert würde. 


Stockholm. ERNST ALKER. 


DE ENGELSCHE STEMMEN IN VALERIUS’ GEDENCK-CLANCK. 


De Engelsche ‘Stemmen ofte Voysen’ zijn er in de nieuwste uitgave van ‘Adriaen 
Valerius Nederlandsche Gedenck-clanck’ (Wereldbibliotheek, 1943) niet te best afge- 
komen. ‘De mortius nil nisi bene’, maar Mevrouw A. Komter-Kuipers was het onder- 
werp niet machtig en was niet voldoende op de hoogte van de reeds verschenen literatuur 
over Engelsche zangwijzen hier te lande destijds in gebruik. In het volgende geef ik 
uitvoering aan een lang gekoesterd voornemen om Valerius’ Engelsche stemmen eens 
nader te bespreken. 

Het lied dat aanvangt: 


Batavia ghy syt de Bruyd 

Daer al de Werelt is om uyt, 

De pronck van ’t heele Christenrijck, 
Veel landen eenen dam en dyck. 


heeft als stem: ‘Engels Woddecock. Ofte: Datmen eens van drincken spraeck’ (uit- 
gave 1943, blz. 193). 

De tweede stem levert geene moeilijkheid op. Het is de aanvang van een bekend 
drinkliedie uit Starters ‘Friesche Lusthof’: 


Datmen eens van drincken spraeck, 
Sou dat sijn soo vreemden saeck? 
Ick denk wel neen, of ’t soo gevil, 
Want al de glasen staen hier stil. 


(van Vloten, biz. 165; Meyer, blz. 63; van Duyse, II, 1751; 
Loman, blz. 19 a. 1; Volksliederenboek, No. 87). 


Ter verduidelijking der Engelsche stem — Engels Woddecock — staat in de marge 
der uitgave 1943: ‘“$ Woodcock = houtsnip. Zie v. D. IH 1106”. Dit vereischt eenige 
toelichting, want de zaak is niet zoo eenvoudig als zij daar staat. FI. van Duyse schreef 
het volgende: ‘Chappell, ,, The ballad literature and popular music of the olden time”, II, 
bl, 793, aangeh. door Dr Land, Tijdschr. der Vereenig. voor N.-N. mzgsch., I (1885), 25. 
Het door Valerius gebruikte ,,Woddecot” is eene verbastering van Woody Cock (wood- 
cock, houtsnip). Chappell vond de melodie in het zoogenaamde Virginaalboek van 
Koningin Elizabeth, in het Fitzwilliam Museum te Cambridge. Zie The Fitzwilliam 
virginalbook edited by J. A. Fuller Maitland and W. Barclay Squire, London-Leipzig 
1899 II, bl. 138, de variaties van Giles Farnaby, waaraan het volgende thema ontleend 
is (niet met bes, zooals Chappell schrijft): (volgt de muziek)’. 

Wat Chappell schrijft is dit: ‘I now give, from the same manuscript, an English 
country dance having the terminations which Moore thought to be exclusively Irish. 
“Woody Cock”, No. 140, p. 259, arranged by Giles Farnaby’. Volgt de muziek. 
Nu komt nergens woody cock als synoniem van woodcock voor. Blijkbaar heeft een 
of andere dichter of rijmelaar een gedichtje of liedje geschreven, waarin hij in plaats 
van woodcock sprak van woodycock, een ongebruikelijke samenvoeging, daar woody 


Swaen. 78 Gedenck-clanck. 


in de thans geheel verouderde beteekenis van “belonging to, inhabiting, or growing 
in woods or woodland; sylvan” altijd een zeldzaam woord is geweest. Varianten van, 
woody zijn woddy(e), en woddie en zoo vinden wij dan in de Shirburn Ballads een lied 
dat als opschrift draagt: 


(No. XLV) My heart is in pain my body within. 
Fol. 189; followed by ‘The Mayden's answer on fol. 190. 
The second part oî Jeamye. 
To the tune of Gigg-a-gogge, or Woddycocke. 
Het eerste couplet van dit rijmsel luidt: 


My hart is impure my body within: 
because I must tell you, when I do begin; 
For once I loved a mayden fayre, 
but now J am forced from her to repayre. 
For once I loved a mayden fayre, 
but nowe i am forced from her to repayre. 


De ‘Shirburn Ballads’, zoo geheeten naar Shirburn Castle, Oxfordshire, bezitting 
van den Earl of Macclesfield, zijn vervat in een handschrift dat dateert uit de eerste 
jaren der zeventiende eeuw. Het zijn afschriften van oude gedrukte balladen, zoo- 
genaamde ‘broadside ballads’. 

Naast wood komt in de oudere taal de vorm wod voor. In de bijbelvertaling van Miles 
Coverdale (1488—1568) treft men aan: ‘The wilde bore out of the wod’ (Ps. LXXIX, 13). 
Oude namen van planten en dieren zijn o. a. wodbinde (woodbine, wilde kamperfoelie), 
wodcok(ke), wodhacke (specht). Wij hebben dus naast elkaar: woody cock en woddycocke. 
Dit laatste werd door een of ander Hollander verkeerd verstaan en weergegeven als 
woddecot, met de toevoeging Engels, een toevoeging die, dank zij de populariteit der 
Britsche muziek te dier tijde, veel voorkomt, bij voorbeeld ‘de Engelsche fa la’, ‘Engels 
Oud Ioen’. 

Dat een muzikant die geen Engelsch verstond, gemakkelijk tot een foutieve over- 
neming van een ‘stem’ kwam is begrijpelijk. IK weet niet of Valerius Engelsch kende, 
maar dit staat vast dat in de lijst zijner Engelsche wijsjes, zonderlinge verhaspelingen 
voorkomen. Zoo wordt als stem van het lied dat aanvangt: 


T Quaet groeyt in groot getal, 
End’ theeft schier overal 
„Hier te Land, d'Overhand” 


gegeven ‘Engels Oud Ioen metten bas”, dat er op het eerste gezicht wonderlijk uitziet. 
Men vindt dikwijls boven Engelsche liedjes “To a new tune”, “Op een nieuwe voois”. 
Zoo staat The true Lovers Summons ‘To a pleasant new tune; Or, Lady be not coy”. 
Zoo kon een lied ook staan op “An old tune”, wat een Zeeuw of Hollander verhaspelde 
tot Oud ioen! Zulke algemeene aanduidingen komen bij onze liederdichters meer voor; 
men denke slechts aan ‘d’Engelsche min’, ‘Engels nou, nou”, ‘Engels vois’ (waarover 
Land, Thysius No. 80 en Bolte, Singspiele, 41). 
Het lied dat aanvangt 


Ick och arm! doe klacht op klacht, 
Vall’ door droefheyt in onmachten (uitg. 1943, blz. 117), 


heeft als stem: ‘Engels Bara vastres drom. Of: Phoebus is lang over zee’. In de ‘Tafel’ 
staat: ‘Bara vostres drom’. In 1936 heb ik uitvoerig over deze zangwijzen geschreven. 
Wat de uitgave van 1943 er over mededeelt (blz. LVI) is onbeduidend en verouderd. 
Belangstellenden verwijs ik naar Neophilologus, XXI, 219—234. Hier volsta de mede- 
deeling dat de oorspronkelijke zangwijze is ‘Barbara Forster's Dream’. De stem is vele 
malen verhaspelt, o. a. tot ‘Bar’ıa Faustus Dream’. 


*) Zie mijne bespreking der ‘Shirburn Ballads’ in de Modern Language Review, UI, 76—80 (1907); 
Engelsche zangwijzen bij Hollandsche Dichters, ‘Neophilologus’ XII, 39—45; XXI, 225—240; XXIV, 
ani Broadside Ballads, ‘Levende Talen’ No. 117 (1941), blz. 328—346. È : 

en zie: Chappell, I, 162; Camphuysen, 57; Hooft, I, 152, 403 aant., II, 401, 403; Amsterdam- 
sche Pegasus (1627) 15, 61; Pers (1648) 71; ’t Groot Hoorns Liede-Boeck, 249. rf 
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Phoebus is lang over zee komt ook voor in Starters Friesche Lusthoj (blz. 12) en in 
Camphuysens Stichtelijcke Rymen als ‘Forsters droom of Phoebus is lang etc.” Ik heb 
de geschiedenis dezer wijze uitvoerig behandeld in Neophilologus, XXI, 229—234; ' 
zij is tamelijk ingewikkeld en ik moet mij hier beperken tot de mededeeling dat zij 
ontieend is aan den derden regel van het tweede couplet eener ballade, afgedrukt in 
Deel VIII der ‘Roxburghe Ballads’: 


Far away, (it came to be) 

Far away, my feet went straying: 
Phoebus long over the sea 

Shining brightly, waves a-playing. 
Lo, my true-love comes to me. 


Het aandoenlijk lied op den dood van Willem den Zwijger: 


Stort tranen uyt, schreyt luide! weent en treurt 
Och ’t dunct my dat myn herte barst en scheurt! 
O dag! o dag! o doncker droeve dag 

Wat isser al gehuyl en groot geklag! 


heeft als stem: Engelsche Fortuyn (tafel: Fortuyn), blz. 134 uitg. 1943 en blz. LV. 
Uitvoerig heb ik deze zangwijs besproken in Neophilologus XXI, 234—238 ?). In een 
tooneelstuk — The Maydes Metamorphosis — dat aan John Lyly wordt toegeschreven 
en dateert uit 1600 komt het volgende couplet voor: 


Fortune my foe, why doest thou frowne on mee? 
And will my fortune neuer better bee: 

Wilt thou I say, for euer breed my paine? 

And wilt thou not restore my loyes againe? 


Valerius’ lied met den aanhef: 


Wie dat sichselfs verheft temet, 
Wert wel een arme sleter 

Duc d’Alf u beeld, tot spijt geset, 
Waer afgebroken beter. 


staat op de wijze: ‘Op ’t Engels Lapperken’. De ‘tafel’ heeft: “Cobbeler, of: het Engelsch 
Lapperken’, een wijs die ook bij Starter voorkomt: ‘Jaspers Minnepijn’. Stemme: 
’t Engelsch schoenlapperken, enz. — 

Chappell kende de Engelsche woorden niet; deze zijn door mij gevonden in Greene’s 
Locrine en medegedeeld in mijne bespreking dezer stem in het Shakespeare Jahrbuch 
XLIV, 122—126 (1910). Het is een beurtzang tusschen Strumbo, Dorothie en Trompart 
en vangt aldus aan: 


Trum. We Coblers lead a merie life, 

All. Dan, dan, dan, dan. 

Strum. Void of all enuie and of strife. 

All. Dan diddle dan. 

Dor. Our ease is great, our labour small: 
All. Dan, dan, dan, dan. 


De stem van Valerius’ beroemdste lied, “Merck toch hoe sterck Nu int werck sich 
al steld”, gedicht op het ontzet van Bergen op Zoom, is: Comedianten dans en staat 
niet op de ‘tafel’ onder de Engelsche wijzen. Hoe Valerius aan dezen naam is gekomen 
is onbekend; in het Engelsch ben ik deze voois nooit tegengekomen. Ik acht van Duyse’s 
veronderstelling dat de wijze is overgenomen van de Engelsche Komedianten, die in 
1611 langen tijd te Amsterdam optraden, zeer aannemelijk, hoewel het mij niet duidelijk 
is waarom zij een dans wordt genoemd. i 

Ik heb in 1907 en 1908 over het lied, waaraan deze wijze ontleend is zeer uitvoerig 
gehandeld in twee artikelen in het Amerikaansche vakblad Modern Philology, Vol. IV, 
No. 3, 1907 en Vol. V, No. 3, 1908 onder de titels: ‘The Authorship of “What If a Day” 
and Its Various Versions’ en “What if a Day”. De wijze is bij ons zeer bekend doordien 
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Starter!) het lied, naar welks aanvangsregel zij heet, heeft bewerkt (Of in een dagh, 


in een maend, in een jaer, ’t Geluck u bekroon met veel duysend vrolyckheden). Zonderling _ 


genoeg staat boven dezen ‘Boet-sangh’ als wijze niet What if a Daye, or a moneth, 
or a year, doch de eerste regel van een minnelied (van Vloten, bl. 120) dat Starter op 
deze voois dichtte: “Suyvere schoone, vermaecklijcke Maeghd’, stemme: What if a 
Daye, or a moneth, or a year”. Het Engelsche lied verscheen het eerst in 1566 in het 
Scottish Metrical Psalter. Lied en wijze zijn nadien steeds in trek geweest bij dichters 
en zangers van godsdienstigen aard, zooals William Slatyer, in Psalmes or Songs of 
Sion (1642), Camphuyzen, in Stichtelycke Rymen (1639). Beide lied en wijze zijn buiten- 
gewoon populair geweest. Na de dertig, door mij in bovengenoemde artikelen genoemde 
vindplaatsen, heb ik sindsdien nog gevonden: A Little Book of Ballads, Newport, 
1836; Brome, The Queen and Concubine, ongeveer 1636; Amsterdamsche Pegasus, 1627; 
Douce Collection; Rosseter's Ayres, II, 18; (1601); Rich. Alison, An Howres Recreation 
in Musicke (1606); The Golden Garland of Princely Delights (1610). Percival Vivian, in 
zijn meesterlijke uitgave van Campion’s Works *), geeft op blz. 378 zijne redenen aan 
voor het toeschrijven van woorden en muziek aan dien zangerigen dichter en com- 
ponist (+ 1619). y 

Mevrouw Komter-Kuipers schrijft op blz. LV: “De oudst bekende Engelsche tekst 
.... begint met de woorden: ,,What if an houre or a moneth (monthe) or a daye”. Het 
schijnt evenwel een nòg ouder Engelsch zeemanslied te zijn geweest.” Bedoeld is waar- 
schijnlijk dat de wijze oorspronkelijk die van een zeemanslied is geweest. Mij is daar- 
van niets bekend. 

De ‘twee-spraeck’, aanvangende: 


A. Y hoor eens buerman lieve kaer. 
B. Wat brengt g'ons voor een nieuwe maer?:(uitg. 1943, blz. 202) 


heeft als stem ’t Engels Malsims, metten Bas (tafel: Malsims metten Bas). 

Belangstellenden verwijs ik naar het door mij medegedeelde over deze geliefde wijs 
in Neophilologus, XXIV, blz. 60—62. Hier volsta de aanhef van mijn artikel: “In een 
liedboek van 1658, Wit Restor'd, vindt men het volgende couplet in The Miller and 
the King's Daughters (blz. 169): 


What did he doe with her two shinnes? 
Unto the violl they danc'd Moll Syms. 


Child nam deze ballade in zijn bekende verzameling English and Scottish Ballads op, 
onder den titel The two Sisters, Nr. 10. 
Valerius” heftig lied: 


Ick meyn g'u veeren Vry vind gekort, 
Hoogmoedig Spaensch tyran 


heeft als stem: ‘d’Engelsche Klocke-dans’ (tafel: “The Clocke dauns’). In Neophilologus, 
VII (1922), blz. 280—82 heb ik aangetoond dat de oorspronkelijke naam cloak-dance 
(manteldans) is geweest. In het Friesche tijdschrift Jt Beaken, VI, 30—33, 1945, herhaalt 
Dr Jac. Jansen dit (Gysbert Japicz en de ,,Wyse. Ick had voor desen, etc.”). 

De ‘tweespraeck tusschen Jan ende Pieter” heeft als stem: “Engels com again, 
metten Bas’. Een der ‘Nieuwe Amoureuse Liedekens’ in de Druyven-Tros van Lenaerts 
(1602), bl. 153, is geschreven ‘Op de wijze van, Comagein'. ‘Come again’ is de aan- 
vangsregel van de beide eerste coupletten van een lied uit John Dowland's First Booke 
of Songes or Ayres of foure partes with Tableture for the Lute (1597). Men kan het ook 
vinden in Arber's Garner, IV, 44; in Bullen's Lyrics, 1887 bl. 14 en bij E. H. Fellowes, 
English Madrigal Verse, 1920, bl. 417. Men zie ook W. Bolle, Die Gedruckten englischen 
Liederbiicher bis 1600, bl. 138—40 en mijn opstel in Neophilologus, XXI, 238—240. 


1) Zie ook Tijdschr. v. Ned. Taal- en Letterk., DI. XXI, 149—50, DI. XXIV, 301—5; Taal eri 
Letteren 1902, 1—15 (M. Kleerkooper). 
2) Oxford, At the Clarendon Press, 1909. 
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„Men brand, men blaeckt, men schend, men moort: 
*t Arme volc laes! rechtevoort 

Lyd nu groot gewelt, 

En wort seer gequelt”. 


staat op de stem: Engelsche Daphne‘). Starters lied: ‘Doen Daphne, d’overschoone 
Maeght’ (v. Vloten, blz. 274) heeft als wijze: ‘When Daphne did from Phoebus fly’. 
Deze wijze is de eerste regel van A pleasant new Ballad of Daphne. To a new tune, 
te vinden op bl. 529—531 van Deel II der Roxburghe. Ballads. De woorden zijn van 
Thomas Deloney (1543—1600) en komen voor in zijn Garland of Delight. De stem 
Engels Prins Daphne houdt volgens de uitgevers van 1943 geen verband met Engelsche 
Daphne. Mijne geringe kennis der muziek veroorlooft mij niet daarover een oordeel uit 
te spreken. Het feit dat Valerius de beide wijzen in de Tafel scheidt, schijnt daar op te 
wijzen. Er is met Prins Daphne iets niet in orde: ten eerste past ‘Prins’ niet bij ‘Daphne’ 
en ten tweede komt de wijs nergens anders voor. Er moet dus ergens een fout schuilen; 
men vergete niet dat Valerius blijkbaar geen of zeer weinig Engelsch kende: zie het hier- 
na volgende wijsje! ?) 
Valerius lied op de onderdrukking van Bohemen, aanvangende: 


Landsaten altemael, 

Com treed hier voor weemoed’lick; 
Schreyt met een droeve tael, 

U hert nu uyt, end spoedlick etc. 


Staat op de stem: ‘Com sheap Herders deck jour heds, &c.’ (tafel: Com sheapherders). 
Starters lied Lieflocksters van de min heeft dezelfde stem (Com Sheapherdes deck your 
heds). In de Bellerophon van Pers heeft het lied op blz. 115 (1645) de ‘Stemme: Lief- 
locksters van de Min, &c. Of. Com Shephards deck jour heds’. Voor bijzonderheden 
betreffende deze wijs zie men Chappell, oude uitgave blz. 260 en nieuwe uitgave (1893) 
blz. 168. Het eerste couplet van het lied dat Chappell afdrukt luidt: 


Come Shepherds, deck your heads 

No more with bays but willows; 
Forsake your downy beds, 

And make the downs your pillows: 
And mourn with me, since cross’d 

As never yet was no man, 
For shepherd never lost 

So plain a dealing woman. 


Het lied op de inneming van den Briel, aanvangende ‘Laet sang en spel; tambour 
en fluyt, Nu Klincken tot Gods eer’ heeft als stem: Op de Engelsche Foulle. Of: Walsch 
Wallinneken. Ik heb foulle nergens in de Engelsche literatuur aangetroffen, noch iets 
dat er op gelijkt. De Engelsche vorm van fullo, volder (van Duyse, blz. 1687) is fuller, 
van to full. Ook dit heeft mij niet verder gebracht 8). 

‘Geluckig is het land, Dat God den Heer beschermt’ (blz. 156 der uitgave 1943) 
heeft als stem: Op de Engelsche Min. Of: Noch leef ick in verdriet. Starters Minnedicht: 
‘Overschoone vrou, cieraad van onse tijd’ (van Vloten, 45) heeft als stem: Nu leef ick 
in ’t verdriet. Zie ook Camphuysen 208. Wat Valerius bedoelt heeft met deze ‘Engelsche 
Min’ is niet na te gaan; het aantal Engelsche wijzen en aanvangregels met love als 
eerste woord is buitengewoon groot. Het komt mij echter niet onwaarschijnlijk voor 
dat de levendige wijs van Valerius’ lied ten slotte dezelfde is als Love and Honour: 
Or, Love in a Hop-yard, voorkomende in ‘The Dancing Master’, uitgave 1728, blz. 293 
(326). Dit moet evenwel door een musicus worden uitgemaakt. 


4 ie miin artikel in het Tijdschrift v. Ned. Taal- en Letterk., Deel XXI, bl. 193—195. 

3 Staal Dionne soms ee voor Daphnis? In Fletcher’s Faithful shepherdess komt een 
herder Daphnis voor. Daphnis, zoon van Mercurius, was de heros der herders. 4 

2) Zie Chappell, I, 396—7. Bij Pers (Bellerophon, 1633, blz. 102 wordt als stemme van een lied 
opgegeven. ‘Fortuyn’, enz. ‘Kan ook gezongen worden: Nu leef ick in verdriet, in swaer, etc. 
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Het klaaglied op den val van Haarlem, aanvangende “Heere, keere van ons af U 
vertoorent aengesicht” heeft als stem Engels Nou, nou (tafel: nou, nou). 


In John Dowland's ‘First Booke of Songes or Ayres of fowre partes with Tableture 


for the Lute’ (1597) komt een lied voor waarvan het eerste couplet luidt: 


Now, O now, I needs must part, 
Parting though I absent mourn. 
Absence can no joy impart, 
Joy once fled cannot return. 
While I live I needs must love; 
Love dies not when Hope is gone. 
Now at last Despair doth prove 
Love divided loveth none. 


(E. H. Fellowes, English Madrigal Verse 1588—1632. 1920.) 


De wijs komt ook voor in Camphuysens Stichtelijcke Rijmen (1647). Een andere naam 
dezer voois is The Frog Galliard, o. a. te vinden in Morley's Consort Lessons, 1597. Men 
zie voor nadere bijzonderheden Chappell (oude uitgave, blz. 127—9 en nieuwe uit- 
gave I 274—6). In Jonson’s Eastward Hce, Ill, 2 luiden de aangehaalde eerste regels: 
“Now, O now, I must depart, Parting though it absence move’. 

‘Almachtig God! die ons met u hand Geplant hebt tot u volc hier in dit land” heeft 
als stem Engels Farwel, met den Bas daer by gestelt. De tafel heeft: Farwel, of: Wanneer 
ick slaep | metten Bas. (Uitgave 1943, blz. 80). Starters Minneklacht (Seght doch, mijn 
licht!) blz. 63, van Vloten, heeft als stem: Wanneer ick slaep, enz. Zie ook Thysius 
Nr. 67; Singende Zwaan, 519; Bellerophon, 138. Land en van Duyse kennen geen 
Engelsche wijs. Camphuysen, Stichtelijcke Rijmen (1647, blz. 4) heeft een wijs Shal 
I bed her go waarvan Loman, Valerius, 55, n 2 zegt: ‘Denkelijk de aanhef van het lied 
elders Farewell genoemd of: O slaep, o soete slaep’. Misschien is deze vage aanduiding 
een hulp bij het zoeken naar den oorsprong dezer wijs. Het aantal liedjes en wijsjes 
die met Farewell aanvangen is buitengewoon groot: mij zijn er ongeveer 35 bekend, 
terwijl er bovendien nog de volgende dansen op die melodie staan: “Tarlton's Farewell, 
Jack’s Farwell, Digby’s Farwell, Amintas Farwell, The German Princesses Farwell, 
Russels Farewell, Captain Kid’s Farewell, Captain Johnson’s Farewell”. 

In ‘The First Booke Of Songes & Ayres’ komt een lied voor waarvan ik de beide 
eerste coupletten laat volgen. De datum is 1600. 


Farewell, dear love, since thou wilt needs be gone. 
Mine eyes do show my life is almost done. 
Nay, I will never die, 
So long as I can spy. 
There may be many moe 
Though that she do go. 
There be many moe, I fear not. 
Why then, let her go, I care not. 


Farewell, farewell, since this I find is true, 
I will not spend more time in wooing you. 
But I will seek elsewhere 
If I may find her there. 
Shall I bid her go? 
What and if I do? 
Shall I bid her go, and spare not? 
O no, no, no, no, I dare not. 


(blz. 494, No. XII, Fellowes, English Madrigal Verse.) 


In Shakespeare's Twelfth Night (II, 2) vindt men in de samenspraak tusschen Malvolio, 
Maria, Sir Toby, Sir Andrew en den Clown ettelijke regels uit deze twee coupletten 
aangehaald (1601). Verder vindt men het lied in The Works of Montgomery (ed. Cran- 
stoun, Scottish Text Society, X, 237; in Forbes’ ‘Songs and Fancies’ (1662), te vinden 


i | 
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in Herrig’s Archiv, CXXXII (1914), biz. 281, 282; in MS. 1639 Advovates’ Library 
Edinburgh; in het Skene Ms. Dauney Nr. 76 (0 silly soul alace); in M. E. Marvel (Lady 
Culross), Ane gudlie dreame (Scottish Text Society, 48, biz. 197; 1603); in Rimbault's 
Musical Illustrations to Percy; in Bolle, Die gedruckten englischen Liederbiicher, Palaestra 
XXIX, 230, 264. In de uitgaven van Montgomery vindt men vaak: To the tune of Sal 
I let her goe. Camphuysens ‘Shal I bed her go” is ontleend aan den 5en regel van het 
tweede couplet hierboven. 

Het lied op de bevrijding van Zeeland aanvangende ‘Prijst God ons aller Heer’ staat 
op de wijs Soet, soet Robbertgen (1943, blz. 93). Na al hetgeen FI. van Duyse hieromtrent 
heeft medegedeeld behoef ik slechts het volgende toe te voegen. Chappell (oude uit- 
gave, blz. 770) zegt in zijn Appendix “Lord Willoughby. — Perhaps the name of Row- 
land, given to this tune in Queen Elizabeth’s Virginal Book, is derived from a ballad 
commencing “Now welcome, neighbour Rowland”, which is in the same metre as that 
of Lord Willoughby”. A copy of this Rowland is in the Pepys Collection, 1. 210, “printed 
for J. Trundle”. It is entitled “News, good and new! to the tune of £ 20 a yeare”. 

Wij vinden naast elkaar: ‘Lord Willoughby’, ‘Lord Willoughby’s March’, ‘Lord 
Willoughby’s Welcome Home’. 

De stem ‘The fiftheenth Day of July’ is de eerste regel van de ballade Lord Wil- 
loughby (Biblotheca Lindesiana 392). ‘O neighbour Roland’ komt ook voor in the 
Rawlinson MS., Herrigs Archiv CXIV, 353), en in de Roxburghe Ballads, (1880), III, 
104. ‘O neighbour Robert’ is de stem van ‘It was a Scotchman, a Scotchman lewd of 
life’, Nr. 7 van ‘Catalogue of Old Ballads in the possession of Frederic Ouvry, Esq., 
1877’ en Nr. 714 van ‘Bibliotheca Lindesiana (1890)’ 2). 

‘O Heer, die daer des Hemels tente spreyt’ (blz. 142) heeft als stem ‘Gallarde Suit 
Margriet’ (tafel: Gallirt suit Margrit). Starters ‘Bruydt-lofs-gesangh’ (van Vloten, 
blz. 112) heeft de stem als: ‘Galjarde Anglais. — Ofte: Trouw min ick draegh, enz.’; 
elders (bij voorbeeld bij Camphuysen, 119) heet zij vertaald Engelsche Gaillarde. 


Amsterdam. A. E. H. SWAEN. 


EEN OPMERKING OVER SIGVATR PÓRDARSON'S NESJA VISUR 3) Son 6 


In cap. 27 (93) vertelt de Fagrskinna?) van de groote overwinning, die Olafr 
Haraldsson bij Nesjar behaalde op zijn rivaal, Sveinn jarl Hakonarson, en om de juist- 
heid van het vertelde te bewijzen, haalt de auteur een aantal strophen aan uit de 
Nesjavisur van ’skonings hofdichter Sigvatr Pórdarson, die aan den slag had deel- 
genomen: ‘sa orti sjalfr, er ivar bardaganum’. Ten slotte citeert hij een halve strophe, 
str. 13 (no. 134), die in vertaling aldus luidt: ‘Ik weet, dat zii, die hun eed van trouw 
niet braken, het verraad aan den vorst onbetamelijk achtten’, en tot verklaring voegt 
hij eraan toe, dat de Trondhjemmers hem, d.i. Óláfr Haraldsson, trouw hadden ge- 
zworen, maar dien eed niet gestand hadden gedaan: zij hadden nl. bij Nesjar aan 
’s jarls zijde gevochten. Van de eigenlijke over het zeegevecht handelende Nesjavisur 
heeft die halve strophe vermoedelijk niet deel uitgemaakt: zij bevat, evenals str. 14, 
d.i. no. 135 in de Fagrskinna, en de ‘lausavisa’ no. 5 in de Skjaldedigtning korte 
reminiscenties in gebonden vorm van de emotioneele gebeurtenissen op dien gewich- 
tigen Palmzondag 1016 en ware eer, met deze, in Finnur Jónsson's uitgave onder de z00 
juist genoemde rubriek te rangschikken geweest. Voor zoover schr. dezes bekend, 
heeft nog niemand betwijfeld, dat het in die halve strophe medegedeelde inderdaad 
betrekking heeft op verraad van Trondhjemmers, dat, dus, de interpretatie van den 
auteur der Fagrskinna juist is. Dit nu meent schr. dezes te moeten betwijfelen: dit 
halve vers doelt niet op “dróttinssvik” van Trondhjemmers, maar op verraad van 
Erlingr Skjálgsson, die den Hladajarlen trouw had gezworen, en bij het begin van 


1) Zie ook Herrigs Archiv, CXVI, 375. w 
2) Nog komt deze wijze voor in MS. Rawlinson Poet. 185 A pleasante new sounge, called the 


carmans whistle: to the tune of neighbor Roberte’, afgedrukt door Bolle in Archiv CXIV, blz. 353—4, 


1) Skjaldedigtning, (uitg. Finnur Jonsson, A en B), 1912. 
2) Uitg. Finnur Jonsson, (Samfund XXX, 1903). 
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den slag naar Óláfr Haraldsson was overgeloopen. Evenals str. 13 is ook str. 12%te 
beschouwen als een na den slag gedichte ‘lausavisa’: in deze, str. 12 nl., uitten Upp- 
landsche getrouwen hun verontwaardiging over Erlingr’s gedrag. 
Over Erlingr Skjálgsson's machtspositie hooren wij het een en ander zoowel in de 
Oláfs saga Tryggvasonar als in de Öläfs saga helga der Heimskringla *). In cap. 113 
der Oldjs saga Tryggvasonar lezen wij, dat nà den slag bij Svolder de drie over- 
winnaars Noorwegen onder elkander verdeelden en om de juistheid van het vertelde 
te staven, haalt Snorri twee strophen aan uit Pörör Kolbeinsson’s Eiriksdrdpa, van 
welke de eerste zegt, dat wel is waar de overgroote meerderheid van de Noorsche 
grooten zich na den val van Olafr Tryggvason in de heerschappij der Hladajarlen 
schikten, maar dat de verhouding tusschen hen en Erlingr Skjálgsson zeer gespannen 
was, en uit capp. 22 tot 23, en cap. 31 der Oldfs saga helga vernemen wij, resp., dat 
inderdaad beide partijen elkander allerminst vriendschappelijk gezind waren, maar 
dat Eirikr jarl den strijd met den machtigsten man van het Westen niet dorst aan 
te binden ?) en dat zij ten slotte een vergelijk troffen, in hetwelk bepaald werd, dat 
Áslákr Erlingsson zou trouwen met de dochter van Sveinn jarl Hákonarson en dat 
de jarlen Erlingr Skjálgsson en zijn geslacht een niet geringere macht zouden waar- 
borgen dan deze tijdens Óláfr Tryggvason's koningschap had bezeten. En Snorri 
besluit zijn cap. 31 met de woorden: ‘bundu peir pat svardogum sin a milli’. Ook 
hier citeert de Oldfs saga helga, in cap. 22, strophen, en wel twee uit den door Sigvatr, 
nà Erlingr's dood, in den door hem tegen den koning geleverden slag bij Bókn, ge- 
dichten Erlingsflokkr, van welke de eerste — str. 9 — ons vertelt van de schrik- 
wekkende macht van den ‘skjoldungr jarla’ en de tweede — str. 10 —, dat geen 
ander Noorsche groote méér strijd te voeren heeft gehad dan Erlingr Skjalgsson. Zeer 
zeker vernemen wij uit de twee zoo even genoemde gedichten niets over verzoening 
en huwelijk, maar de prozaische traditie pleegt in zake familieverhoudingen be- 
trouwbaar te zijn en wij hebben geen grond om aan te nemen, dat Erlingr, spoedig 
na de landing van Óláfr Haraldsson op het eiland Sela, zich tegen Sveinn jarl — 
Eirikr was inmiddels, naar Pörör Kolbeinsson's ‘dräpa’ vertelt, naar Engeland ver- 
trokken om zijn zwager Knutr Sveinsson te steunen; juist in verband met dit ver- 
trek was Óláfr naar Noorwegen gekomen — zou gekeerd hebben. Erlingr’s positie 
in het Westen was blijkbaar van dien aard, dat hij, om zich te kunnen handhaven, 
er voor zorgen moest, dat géén der twee rivaliseerende partijen, de Hladajarlen en 
het Noorsche koningsgeslacht, te machtig werd, en dat dezen beiden er alles aan ge- 
legen was hem te vriend te houden. Öläfr Tryggvason bindt hem aan zich door hem 
zijn zuster uit te huwelijken — dit vertellen ons èn Sigvatr’s Erlingsflokkr — str. 9 — 
en Oddr’s saga *) — capp. 25 A.M., 16 Holm. — en op zijn voorbeeld de Fagrskinna — 
cap. 21 (72) — en de Heimskringla, — cap. 58 der Oläfs saga Tryggrasonar —; hij verraadt 
den koning, wanneer hij verneemt, aan de Wendische kust, van de krijgstoerustingen 
der verbondenen *). De Hiaôajarlen vermaagschappen zich met hem, hij laat hen in 
den steek, omdat hij hoopt, dat, ook ditmaal, de overwinnaar als belooning voor zijn 
trouwbreuk zijn macht zal vergrooten, maar ook dezen zal hij weer verraden voor 
den Deenschen koning, een verraad, dat zeker niet zijn oorsprong heeft in het feit, 
dat, tengevolge van het ontbreken van beschikbare personen, Óláfr Haraldsson niet 
een zijner bloedverwanten aan een der leden van Erlingr's geslacht heeft kunnen 
uithuwelijken. De overwinning bij Nesjar was een terugslag op de nederlaag bij Svolder: 
dat de tijdgenooten tusschen beide belangrijke zeegevechten verband legden, blijkt 
hieruit, dat in het relaas over de beide slagen de anekdote wordt ingelascht van 
Einarr Eindridason's boogschoten in de richting van de overwinnaars en van de klacht 
van de overwonnenen, dat “Nóregr”, bij het breken van den boog, hun “ór hendi brast’. 


*) Uitg. Finnur Jonsson (1911). 

*) Dit conflict zou een aantrekkelijk onderwerp geweest zijn voor een ‘Eiriks saga Häkonarsonar’; 
maar wij lezen er nergens iets van, wat niet. voor het bestaan van een dergelijke saga pleit. 

%) Uitg. Finnur Jonsson (1932). 


na aci opstel van schr. dezes over Haldórr's Eiriksflokkr in een der vorige afleveringen van dit 
ijdschrift. 


x 
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Het verhaal in cap. 27 der zgn. legendarische saga 1) is zeker een oude overlevering, 
die, echter, door de auteurs der Fagrskinna en der Heimskringla is gewraakt. 

Wij lezen, zoowel in Snorri's afzonderlijke Old/s saga helga als in die der Fagr- 
skinna en der Heimskringla over een tocht van den koning naar het Trondhjemsche, 
omstreeks Kerstmis, tijdens zijn verblijf bij zijn moeder en zijn stiefvader, Sigurör 
Hálfdanarson syr, in Upplond; dáár immers, in het noorden, lag het zwaartepunt 
van de macht zijner tegenstanders, dit gebied had Hákon jarl de jongere den koning, 
ná zijn gevangenneming in het Saudungssund, afgestaan. In zijn vooral in historisch 
opzicht belangrijk werk *) betoogt docent Schreiner, dat die tocht onmogelijk kan 
hebben plaats gehad in den winter, maar eer onmiddellijk na zijn aankomst in Noor- 
wegen, na het verdwijnen van Hákon jarl Eiríksson; eerst na het mislukken van dien 
tocht zou hij zich naar Upplond begeven hebben, en zich om steun tot zijn aan- 
verwant hebben gewend. Hoe dit zij, de onderneming is mislukt en zijn verblijf daar 
in het Noorden kan niet van langen duur geweest zijn. Uitvoerig bespreekt prof. 
Nordal in zijn werk *) over den ontwikkelingsgang van de saga van Óláfr Haraldsson 
Snorri's beide vertellingen dienaangaande en hij toont aan, dat van die twee het 
relaas in de afzonderlijke saga de oudste is geweest. En nu treft ons, dat Snorri's 
afzonderlijke saga geen enkele mededeeling bevat over dien eed van trouw, dien de 
Trondhjemmers den koning volgens de Fagrskinna en de Heimskringla zouden hebben ge- 
zworen. Integendeel, wij lezen daar 4), in cap. 38, dat bij ’s konings komst in het Noorden 
een deel der bevolking hem op het bijeengeroepen ‘ping’ allerminst welgezind blijkt 
te zijn: ‘margir menn veittu honum par gódar viôtokur, sumir mæltu i moti, sumir 
flÿôu undan’. En verder heeft de koning geen gelegenheid gekregen om ‘ping’ te 
houden; wel gelukt het hem Steinker te bereiken, na de eerste verrassing, maar dáár 
hoort hij van de inmiddels door Einarr Eindridason en den jarl verzamelde leger- 
macht en hij begeeft zich nu ten spoedigste naar Nidaróss, waar hij zich nog korten 
tijd weet staande te houden. Wij mogen aannemen, dat de afzonderlijke saga de 
‘lausavisa’ in quaestie van Sigvatr niet kende. Maar de auteur van de Fagrskinna 
kende haar wèl, hij introduceert ze in zijn relaas over den slag bij Nesjar, zooals boven 
is opgemerkt, en hij verklaart haar op de daar genoemde wijze. En in verband daar- 
mede vertelt hij in cap. 27 (91 tot 92), sprekende over de aan den slag voorafgaande 
gebeurtenissen, dat de koning tijdens zijn verblijf te Steinker een ‘ping’ bijeenroept 
en dat op dat ‘ping’ de bewoners hem ‘töku til konungs og sóru honum eida’. Veel 
breedvoeriger is het verhaal dienaangaande in cap. 38 tot 42, en in cap. 44 van de 
Oläfs saga helga in de Heimskringla. De halve strophe 13 citeert Snorri niet, maar 
hij moet haar gekend hebben, immers, hij vertelt ons niet alleen van één ‘ping’, dat 
de koning bijeenroept, tijdens dien tocht naar het noorden, maar er is zelfs sprake 


| van twéé bijeenkomsten, één te Medaldalr, en één te Grjótar. Op de eerste, een 


‘ping’ in eigenlijken zin, erkent de bevolking, onder dwang, Óláfr Haraldsson als 


| Kkoning: ‘peir veittu konungi viótoku ok bundu pat svardogum’, maar te voren 
| nad men den omliggenden districten van het gebeurde kennis gegeven en Einarr 


Eindridason neemt, op het hooren daarvan, tegenmaatregelen en roept de mannen 
te wapen; dit legertje ontmoet den koning te Grjótar, en tijdens een dáár gehouden 
tweede bijeenkomst zweren zij, ook ditmaal door de overmacht gedwongen, hem trouw: 
‘beir kuru pat af at ganga til handa konungi; var pat pà eidum bundit af hendi 
bonda’. De zgn. legendarische saga maakt in haar cap. 23 met geen woord van dien 
eersten tocht naar het Trondhjemsche melding: evenwel, dat de koning niet lang 
na zijn landing naar het noorden is gereisd, mogen wij met docent Schreiner niet 
betwijfelen. Moeten wij een genealogie opstellen van de drie boven genoemde ver- 


| halen aangaande dien tocht in de afzonderlijke saga, in de Fagrskinna en in de Heims- 
| kringla, dan lijkt er maar ééne mogelijk: Styrmir Kárason heeft voor de eerste maal 


het relaas dienaangaande in zijn nu verloren levensbeschrijving opgenomen, aan 
hetwelk zoowel Snorri in zijn ouder werk als de auteur der Fagrskinna hun ver- 


1) Uitg. Keyser en Unger (1849). u 

> Traiisjor og saga a Olav den Hellige (Skr. N. Vid. Ak., 1926); 66k Studier til Olav den 
Helliges historie (Hist. Tidsskr. [N.], 5°, 1927). 

3) Om Olaf den Helliges Saga (1914). 

4): Uitg. Munch en Unger (1853). 
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tellingen hebben ontleend 1). Evenwel de laatstgenoemde had de ‘lausavisa’ in quaestie, 
str. 13 der Nesjavisur, leeren kennen, en interpreteerde die als doelende op een ver- 
raderlijken afval van Trondhjemmers, die tevoren, gedurende ’s koning eersten tocht 
naar het noorden, hem trouw hadden gezworen, en hij lascht dan ook, in verband met 
die verklaring, een desbetreffende notitie in het door hem overgenomen verhaal zijner 
bron in. Toen Snorri zich zette tot de samenstelling zijner Heimskringla en tot een 
tweede redactie van de Óláfs saga helga, leerde hij uit de Fagrskinna kennen zoowel 
str. 13 als de door den auteur aan die strophen gegeven interpretatie. Deze verklaring 
nam hij over en hij werkte, in verband daarmede, zijn verhaal om. Evenwel, hij heeft 
het niet noodig geacht, die str. 13 alsnog te citeeren, waarschijnlijk omdat hij, dus 
doende, de compositie van zijn relaas van den slag bij Nesjar, die gaver is dan die 
van het verhaal in de Fagrskinna — hij citeert ook heel wat meer strophen van de 
eigenlijke Nesjavísur — zou schaden. 

Ten slotte nog enkele opmerkingen. Naar schr. dezes in een vorig opstel in dit 
tijdschrift trachtte aan te toonen, heeft de zgn. legendarische saga, evenmin als 
Styrmir Kárason, Sigvatr's Austrfararvisur gekend en zij heeft dan ook diens verzen 
niet gebruikt ten behoeve van de samenstelling harer “triógerdarsaga'. En wij hebben 
redenen om aan te nemen, dat zij ook de Nesjavisur niet gekend heeft. Althans van 
het laatste deel van het relaas der saga aangaande het zeegevecht kunnen de Nesja- 
visur bezwaarlijk de bron zijn geweest. Str. 9 zegt, dat Sveinn jarl zijn manschappen 
beveelt onmiddellijk de ‘kylfur’ af te houwen, opdat de schepen, los van elkaar, te 
gemakkelijker kunnen wegkomen: ‘själfr baò Sveinn skeina kylfur haröliga’; volgens 
de saga, cap. 27, spoort Einarr Eindridason den jarl aan te vluchten, maar deze weigert, 
en als hij bij die weigering volhardt, slaat Einarr Eindridason een anker in ’s jarls 
schip en sleurt het mede — 66k Theodricus’ werk ?), cap. XV: ‘Sveino, detrectans 
fugam disposuit cum suis occumbere, nisi prohibitus esset, et invito illo retracta 
foret navis ejus a Einar’ en het Agrip?), cap. XXIV: ‘Einarr kastadi akkeri i skip 
Sveins og sigldi med hann naudgan a braut’, bevatten dezen trek, ontleend direct 
en indirect aan de IJslandsche prozaische traditie; het relaas van de Historia Norvegiae 
sluit, zooals bekend, met de vermelding van ’s konings aankomst in Noorwegen —. 
Dat, niettemin, de saga op een uiterst ongeschikte plaats, in cap. 26, tusschen de 
mededeeling: ‘sidan’, d.i. nà het nièt en wèl lezen van een mis, resp. door jarl en 
koning, ‘varò horò atlaga med peim’, gevolgd door een raad van den koning aan 
zijn manschappen aangaande het gebruik van wapenen, èn de opmerking: ‘pessi var 
in snarpasta orrosta’, alsnog, met een commentaar van enkele zinnen, strr. 2 en 4 
der Nesjavisur citeert, moet beschouwd worden als het werk van den Noorschen 
interpolator. 


Ermelo (Gld.). W. van EEDEN. 


HISTORIA NORWEGIAE, AGRIP EN SVOLDER. 


Wat zeggen de IJslandsche hofdichters van de plaats, waar Óláfr Tryggvason in 
den strijd tegen zijn overmachtige vijanden sneuvelde? 

Hallfreör’s Erfidrápa *) is ons bewaard zoowel in de geinterpoleerde vertaling van 
Oddr’s ‘Vita’ als in de. Fagrskinna en de Heimskringla en de groote Oldfs saga Trygg- 
vasonar. Wij lezen daar, dat het gevecht plaats greep ‘fyr sunnan log’ (str. 4), 
‘sunnr’ (str. 6), ‘fyr sunnan haf’ (str. 15), a ‘vidu hólms sundi’ (str. 17), ‘fyr handan 
se” (str. 21), ‘sunnan’ (str. 24). Haldórr's eveneens in dezelfde handschriften bewaarde 
Eiriksflokkr *) vertelt ons, dat de jarl Eirikr Hakonarson Zuidwaarts koerste (str. 
1), dat de Zweden en de Denen den jarl volgden ‘sunnr’ naar den strijd (str. 4) en 


1) Zie Prof. Nordals’ bovengenoemd werk. 
2) Monumenta historica Norvegiae, uitg. G. Storm (1880). 
*) Uitg. Finnur Jonsson, (Altn. Sagabibliothek, 18, 1929). 


) Skjaldedigtning, uitg. Finnur Jónsson, A en B, I (1912). 
2) Ibidem. 
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dat deze, nadien, ‘ték vid naëri’ (d.i. het schip van den Noorschen koning, den 
Ormr inn langi) ‘sunnr’ (str. 8) 1). Uit deze gegevens is te concludeeren, dat de kamp- 
plaats, volgens de beide dichters, gelegen was aan de andere zijde van de zee — van 
Noorwegen uit gerekend — in het Zuiden, bij een eiland in een breed vaarwater 
tusschen twee kusten. En opmerkelijk is het, dat geen van beiden den naam van dit 
eiland noemt. 

Wat heeft de IJslandsche traditie ons dienaangaande te vertellen? 

Snorri’s Edda bevat van Skuli Porsteinsson vier halve en de bovengenoemde saga’s 
van Öläfr Tryggvason één heele strophe ?). Skúli dichtte ze in zijn ouderdom; en zij 
handelen over in zijn jeugd verrichte heldendaden, toen hij als ‘stafnbui’ van den 
jarl Eirikr Hákonarson op den Jarnbardi — Oddr verhaalt ons dit (A.M. cap. 72, Holm. 
cap. 60; 66k U) en wij hebben geen reden de juistheid dier mededeeling te betwij- 
felen — getuige was van ’s konings laatsten strijd. De strophen lijken eer een ver- 
zameling ‘lausavisur’ dan deelen van een samenhangend geheel. In strr. 2 en 4 lezen 
wij, dat de slag werd geleverd ‘fyr mynni Svoldrar’ en ‘fyr Svoldr’. Theodricus, die 
blijkens het voorwoord voor zijn Historia *) uitsluitend I Jslandsche tradities als bron 
heeft gebruikt, deelt ons in zijn cap. XIV mede, dat ‘hoc bellum fuit juxta insulam, 
quae dicitur Svold et jacet prope Slaviam, quam nos materna lingua Vinlandiam 
vecamus’. En in de saga van Oddr Snorrason, die blijkens de inleiding 4) eveneens 
putte uit wat kundige landgenooten hem dienaangaande hadden verhaald, lezen wij, 
dat de slag plaats greep bij het eiland Svolder. Wel zegt hij niet met zooveel woorden, 
dat dit eiland voor de Wendische kust lag, maar het blijkt duidelijk, dat dat zijn 
meening is geweest. Bovendien noemen twee gedichten van, volgens Finnur Jónsson's 
litteratuurgeschiedenis, in denzelfden tijd als Theodricus en Oddr levende IJsland- 
sche skalden, de Rekstefja en het Nóregs konunga tal 5) het eiland in quaestie bij name. 
De Rekstefja van Hallar-Steinn, behalve deels in andere handschriften van de groote 
Óláfs saga Tryggvasonar, in haar geheel overgeleverd in den Holm. mbr. fol. 1 (Bergs- 
bok) $), vertelt ons in str. 15, dat “audhrjódr' (d.i. de Noorsche koning) “pordi beita 
efsta sinn atta ok prinnum skeidum at Svolörar mynni”. Dit althans lezen de beste 
handschriften der groote saga: de A.M. mbr. fol. 61 en de Reg. mbr. fol. 1005 (Flatey- 
jarbók) en dit is het eenig juiste. De lezing van één handschrift: ‘or Prándheims mynni’ 
is absoluut te verwerpen. Immers, uit str. 16 vernemen wij, dat ‘ræsir (d.i. de Noor- 
sche koning) matti at lita raunskjótt senn doglinga prenna’, d.i. onmiddellijk na 
het uitvaren bemerkt hij zijn drie vijanden. Waar Hallar-Steinn ook den strijd moge 
geplaatst hebben, zeker niet vlak voor de Noorsche kust. Dat Finnur Jónsson in 
den B-tekst der Skjaldedigtning toch de lezing ‘ér Prándheims mynni’ heeft opge- 
nomen, is toe te schrijven aan de — naar schr. dezes in een vorig opstel meent te 
hebben aangetoond — onjuiste interpretatie, door den interpolator van de vertaling 
van Oddr's ‘Vita’, van Haldórr's Eiriksflokkr str. 2, die, volgens dezen interpolator, 
de mededeeling bevatte, dat de koning met 71 schepen — naar Svolder van Wendland 
uit — zou hebben koersgezet. Wij mogen redelijkerwijze aannemen, dat Hallar-Steinn 
meende, dat Svolder gelegen was voor de Wendische kust”). Ook hier lezen wij 
overigens, evenals in str. 25 van het anonyme, ons alleen in de Flateyjarbók over- 
geleverde Nóregs konunga tal èn in Skúli's str. 2, zooals gezegd, van een inham. 
Uit deze gegevens mogen wij de conclusie trekken, dat de I Jslandsche traditie het laatste 


1) Vgl. Finnur Jonsson, Hvor faldt Olav Tryggvason (Hist. Tidsskr. [D.] 8°, 1910—1912) 

2) Skjaldedigtning A en B, I (1912). 

3) Monumenta historica Norwegiae (uitg. G. Storm, 1880). 

4) Saga Oláfs Tryggvasonar (uitg. Finnur Jonsson, 1932). 

5) Skjaldedigtning A en B, I (1912). : 

9 V. Godel, Katalog Ofver aly islotes fornisl. och fornnorska handskrifter, 1897-1900. 4 

7) In het tweede deel van zijn belangrijk werk Om de Norske kongers Sagaer (Skr. N. Vid. Ak., 
1936), dat handelt over Oddr, zegt Bjarni Adalbjarnarson: Oddr’s saga en Hallar-Steinn’s Soi 
bevatten vele Bijbelsche motieven, die beiden onafhankelijk van elkaar ontleenden aan de prozaische 
traditie. Schr. dezes zou hieraan willen toevoegen, dat ook de Rekstefja (str. 22) het verhaal kent van 
Eirikr jarl’s strategie (Oddr, cap. 73, A.M.; cap. 61, Holm.; 66k U.). Heeft onder invloed va 
Noorsche tradities — koning Sverrir’s nieuwe taktiek? — de *Hladajarla saga (Berntsen) o sE 
Fagrskinna (Schreiner) Eirikr jarl nieuwe methoden laten toepassen? Schr. dezes is geneigd he 
laatste te gelooven. 
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treffen plaatste bij het eiland Svolder voor de Wendische kust !). Waarschijnlijk is 
die naam Svolder, behalve door “fródir menn”, o. a. ook door Skuli, immers ooggetuige, 
geimporteerd op IJsland. Men zou uit een zinsnede in de vertaling van Oddr’s ‘Vita’ 
(A.M. cap. 75, Holm. cap. 63; 66k U), kunnen opmaken, dat deze bovendien nog 
als ‘fròòr madr’ heeft gefungeerd. Van wat Oddr hem daar laat vertellen, lezen wij 
althans in zijn bewaarde ‘lausavisur’ niets. En tevens mogen wij aannemen, dat de 
niet den naam bevattende strophen van Hallfreôr en Haldórr in het bijzonder in Noor- 
wegen zijn bekend en verbreid geweest. h 

Wat hebben de Historia Norwegiae en het Agrip ons te vertellen over het onder- 
werp in quaestie? 

De Historia Norwegiae ?) deelt ons mede: Öläfr Tryggvason verklaart den Deenschen 
koning den oorlog en roept een groote vloot bijeen uit Trondhjem, het Westen en 
Vik. Met de Viksche scheepsmacht wacht hij bij de Noorsch-Deensche grens de komst 
der anderen af. Als, inderdaad, enkele getrouwen uit het Westen zijn verschenen, 
maakt de koning zich met een gering aantal schepen, 11, op, naar Denemarken te varen, 
in de hoop, dat de anderen hem spoedig zullen volgen, maar deze keerden, na zich 
alsnog tòch naar de afgesproken plaats van samenkomst te hebben begeven, op het 
vernemen van 's konings vertrek, terug. De koning besluit nu, als hij bemerkt heeft, 
dat hij in den steek is gelaten, naar Wendland door te varen, ten einde te trachten, 
dáár hulp te verkrijgen, maar hij wordt, op weg daarheen, ‘juxta Selandiam’ door de 
verbonden vijanden overvallen en gedood. Het Agrip *) verteit, in cap. XX, iets 
beknopter, precies hetzelfde; ongetwijfeld heeft de auteur ons willen mededeelen, 
dat de koning door de coalitie is aangevallen, toen hij zich op weg bevond naar Wend- 
land. Immers, de uitdrukking ‘pat tókz eigi’ heeft niet betrekking op Wendische 
hulpverleening, maar op ’s konings plan om naar Wendlard te varen. Ir net eerste 
deel van zijn bovenvermeld werk, dat handelt over de verhouding tusschen de Historia 
Norwegiae en het Agrip heeft Bjarni Adalbjarnarson aangetoond, dat beide geschied- 
verhalen uit een gemeenschappelijke bron hebben geput, een in Vik of Upplond ver- 
vaardigd, in het Latijn geschreven compendium. Men mag dit werk (X) — dunkt 
schr. dezes — beschouwen als vertegenwoordiger van in het bijzonder Noorsche 
tradities. En de vraag doet zich nu voor, welke plaatsbepaling, de I Jslandsche of die 
van X, de juiste is. Waar streed Olafr Tryggvason met zijn drie vijanden: bij het 
eiland Svolder voor de Wendische kust of, volgens X’s interpretatie van Hallfreör’s 
en Haldörr’s strophen, bij een naamloos eiland ten Zuiden van waar de Sont het 
smalst is? Schr. dezes kiest partij voor de I Jslandsche traditie. X’s relaas der gebeur- 
tenissen bevat onwaarschijnlijkheden, die het gevolg zijn van een onjuiste verklaring 
van str. 18 van Hallfreör’s Erfidrápa. De eerste zin dier strophe is niet geheel duidelijk. 
Wij lezen daar, dat ‘jofurr (d.i. de Noorsche koning) réò Ormi nordan a moti Eiriki” 
en verder: ‘snorp varò at pat sverda snot’ — aldus alle handschriften. X verklaarde 
dien eersten zin aldus: Óláfr Tryggvason stuurt zijn schip uit het Noorden in de rich- 
ting van den jarl Eirikr naar de plaats des gevechts. Hij redeneert: die kampplaats 
was gelegen in de Sont; waartoe nog te verhalen van een eiland, welks naam ver- 
zwegen is? En verder: de koning heeft in dien slag over niet meer dan over de 11 
traditioneele schepen te beschikken gehad — de juistheid van Bjarni Adalbjarnarson's 
meening, dat een dit getal vermeldende strophe van Hailfredr of Haldórr zou verloren 
zijn, betwijfelt schr. dezes; strophen met dusdanigen inhoud gaan niet licht verloren —; 
X plaatst nu de desertie vóór het vertrek uit Noorwegen en laat den koning bij de 
grens tevergeefs op de verraders wachten 4). Maar onwaarschijnlijk is het, dat de 


2) De zgn. Oláfs drápa Tryggvasonar (Skjaldedigtning A en B, I 1912), ten onrechte toegeschreven 
aan Hallfreòr, en van iets ouder datum, volgens Finnur Jónsson's litteratuurgeschiedenis, is ons 
slechts overgeleverd in de Bergsbók (Gédel’s bovengenoemde katalogus). Tengevolge van een lacune 
in het handschrift bevat het gedicht, zooals het ons is bewaard, geen berichten over den slag. 

2) Monumenta historica Norwegiae, 1880. 


%) Uitg. Finnur Jonsson, (Altnord. Sagabibliothek XVIII, 1929). 

2) Oddr, Theodricus en in het algemeen de IJslandsche traditie, en X zijn onafhankelijk van 
elkaar. Eenig verband kan er niet bestaan tusschen het vergeefsch wachten van Öläfr Tryggvason 
bij de Brenneyjar op de komst van den door Sigvaldi-Judas namens de Deensche koningin opge- 
stookten Zweedschen koning — haren zoon — (Oddr, capp. 62 en 64 A.M.; capp. 50 en 53 Holm.) 
en het wachten bij de Noorsch-Deensche grens op de komst der overige Noorsche vloot. Met docent 
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koning met een zoo geringe scheepsmacht náár en dóór het vijandelijk land trekt 
en tevens, dat zijn tochtgenooten uit Trondhjem en deels uit het Westen alsnog toch 
zich begeven naar het afgesproken punt van samenkomst, na eerst besloten te hebben 
hem in den steek te laten. Wij mogen aannemen, dat Hallfreör in dien eersten zin 
van str. 18 heeft willen zeggen, dat Óláfr Tryggvason uit het Noorden koers hàd 
gezet, vóór hij, — na den terugkeer uit Wendland, en voor de kust aldaar — met 
den jarl slaags raakte. Die onduidelijkheid is te wijten aan rijmdwang: ‘ordsell’ (jofurr): 
‘nordan’. Ook het woord ‘austr’ in str. 24 der Erfidrdpa is allerminst gelukkig gekozen: 
de strijd greep plaats in het Oosten; ‘austr’ past slecht, ook al moge het gedicht ver- 
vaardigd zijn aan de Westkust van Noorwegen, maar er moet op ‘gnaustan’ gerijmd 
worden. In Haldórr's meerbesproken str. 2 moet een rijmwoord passen op ‘unnviggs’ 
(meiòr), en inplaats van ‘austan’, d.i. van de scheren of Oland uit, hooren wij 
‘sunnan’, d.i. van den Zuidpunt van Skaane langs de Westkust naar het door Sigvaldi 
bepaalde punt van samenkomst. En in str. 13 van Sigvatr’s verzen over zijn ‘austrfor’ 
zouden wij eer verwachten ‘vestan’, d.i. van Sarpsborg uit naar Skarar dan een op 
‘voròr’ (Nóregs) rijmend ‘nordan’. 

Dat, ten slotte, X in dezen onafhankelijk is van Adam’s werk 1), nemen Finnur © 
Jónsson in zijn litteratuurgeschiedenis en Bjarni Adalbjarnarson in zijn bovenvermeld 
werk terecht aan. Adam, die de Denen alleen liet strijden tegen een ‘classis innumera’ 
en hen in dien ongelijken strijd de overwinning laat behalen, lijkt schr. dezes, in het 
bijzonder, Deensche tradities te vertegenwoordigen, berustende op inlichtingen van 


koning Sveinn Ulfsson. 
Ermelo (Gld.). W. VAN EEDEN. 


VOLKSTAAL, OUD EN NIEUW. 


Bij het lezen van Plautus en Terentius werd ik telkens weer getroffen door de groote 
overeenkomst die er menigmaal bestaat tusschen het slang dier schrijvers en dat van 
den huidigen dag. Met enkele, hierna volgende, voorbeelden heb ik getracht dit ver- 
schijnsel aan te toonen. Het is merkwaardig hoe volkeren die ver uiteen wonen — zij 
mogen dan ten slotte verwant zijn -— menigmaal een zelfde beeldspraak, een overeen- 
komstige benaming hebben voor een of ander voorwerp, dier of plant, een gelijksoortige 
uitdrukking voor een handeling of toestand. Overneming is dan veelal uitgesloten, en 
men mag aannemen dat geheel verschillende menschen op dezelfde wijze getroffen 
werden door een of anderen eigenaardigen trek, door zonderling uiterlijk, door overeen- 
komst met zeker voorwerp of wezen, en gedreven werden door een zelfde zucht om zich 
krachtig uit te drukken. 

Vanouds heeft men het begrip snelheid met het leven in verband gebracht. Bij 
Plautus lezen wij: ‘Ego quantum uiuos possum mihi nauem paro’, Miles, 115, waar- 
mede men vergelijken kan het ‘Uiue sapis’ van Epidicus, 283. Het Engelsche quick 
(Angel-Sassisch cwic(u)) ontwikkelde in de 14e eeuw uit de beteekenis levend(ig) 
die van ‘acting with speed or rapidity’ en in de 15e die van ‘moving with speed’. Hier- 
mede kan men Mid.-Ned. quic, Ned. kwik, kwiek vergelijken. Het Fransch kent 
vivacité in den zin van levendig-, beweeglijkheid. Vlugheid wordt ook uit- 
gedrukt door het Eng. to look alive. Men vergelijke wat G. Stern over quick, lively 
zegt in zijn dissertatie “Swift, swiftly” pp. 148—163 (Göteborg, 1921). 

Wij Nederlanders gebruiken mooi, aardig en knap(jes) dikwijls als bijwoorden 
van graad: ‘het werd al mooi laat’, ‘knapjes koud’, ‘zich knap vervelen’. Het Latijn 
kent een dergelijk verschijnsel: ‘Iamne ego relinquor? pulcre, Palinure, occidi”. 


Schreiner’s betoog dienaangaande (Olav Trygvasons siste kamp in Festskrift til Hjalmar Falk, 1927) 
kan schr. dezes het niet eens zijn. X’s mededeelingen althans, wellicht ook die van Oddr, zijn beide 
wat men in de Koningssaga constructie pleegt te noemen. Uit bovenstaande regelen blijkt, dat schr. 
dezes het, overigens, ook niet eens is met docent Schreiner's beschouwingen over den slag bij Svolder, 
in het over de *Hladajarla saga handelend tweede deel van diens werk Saga og Oldfunn (Skr. N. Vid. 


Ak., 1927). ‘ 
1) Adam Bremensis, Gesta etc. (uitg. B. Schmeidler, 1917), lib. II cap. XL. 
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Curculio, 214. Vergelijk: “Et quom [te] grauidam et quom te pulchre plenam aspicio, 
gaudeo'. Amphitruo, 681; ‘turbat equos lepide ligneus’. Bucchides, 988 en 


lam hi[sce] ambo, et seruos et era, frustra sunt duo, 
Qui me Amphitruonem rentur esse: errant probe. Amphitruo, 945. 
Scite hercle sane. Trinummus, 783. 


Desgelijks vindt men in het Fransch joliment toegepast: ‘vous vous trompez joli- 
ment; je Pai joliment arrangé (ik heb hem aardig toegetakeld). In het Eng. hebben 
fairly en pretty de beteekenis van ‘vrij, tamelijk’ ontwikkeld. 

Met het misere in de volgende passages uit Terentius vergelijke men ons ‘akelig 
grappig, ellendig stom’; ‘wij houwen maar elen dig veul van Klaartje’ Sara Burger- 
hart 708, en het Eng. awfully. 


Ita: nam hunc diem 
Misere nimis cupio, ut coepi, perpetuom in laetitia degere. Adelphi, 522. 
Quia tam misere hoc esse cupio uerum, eo uereor magis. Adelphi, 698. 


Artotrogus, de parasiet van den Miles gloriosus zegt dat de eenige reden om bij dezen 
te blijven is dat “epityrum(-a) illi estur insanum bene. Miles, 24. Evenzoo leest men 
in den Trinummus, 673: ‘Insanum malumst in hospitium deuorti ad Cupidinem’, 
en in de Mostellaria, 905: Tranio. Ecquid placent?.... quoiusmodi gynaeceum? quid 
porticum? Theopropides. insanum bonam. Met dit gebruik van insanus kan men 
vergelijken: Dol goedkoop, prix fou, argent fou. 

Zoo ook worden vehementer in het Latijn, geweldig in het Ned. als bijwoorden 
van graad gebruikt: ea mihi profecto cuncta vehementer placent. Mostellaria, 841; 
‘geweldig slof en slordig’. Evenzoo werd furiously gebruikt in het slang der 17e 
eeuw: furiously handsome, furiously true’; Dryden, An Evening's Love IV, 2. 

Het eigenaardig gebruik van merx, mercis in de navolgende aanhalingen wekt 
de herinnering op aan een dergelijk gebruik van ‘goedje’, Eng. ‘stuff’, ‘a bit (piece) 
of goods’ en het Fr. ‘marchandise mêlée, gemengd gezelschap’. 


Nugas agunt: novi 
ego illas malas merces. Casina, 754a. 
onustum gero corpus: uires 
Reliquere: ut aetas malast! mers mala ergost. Menaechmi, 755. 
Mala mulier mers est. Miles, 894. 
Mala mers, era, haec et callida est. Cistellaria, 727. 


Bij Plautus treffen wij matula, kamerpot, als scheldwoord aan. Persa, 63 zegt de slaaf 
Toxilus tot den koppelaar Dordalus: ‘numquam ego te tam esse matulam credidi’. 
Men vergelijke de Ned. scheldwoorden kakhuis, sekreet, (Haagsche) plee voor 
een lichte vrouw. 

In de Curculio, 473, leest men: ‘ibidem (scil. sub basilica) erunt scorta exoleta’. 
Treffende overeenkomst daarmede vertoont de Ned. uitdrukking ‘een oud vel’, en het 
Eng. skin als een uitdrukking van geringschatting of verachting. 

Het beeld in de Ned. uitdrukking ‘een flesch lijk maken’ vindt men terug bij Plautus: 
‘Fecisti funus med absente prandio? Menaechmi, 492. Men vergelijke to kill a ball, 
een voctbal tegenhouden; Fr. meurtrir le cuir leer kloppen; Portug. matar a 
sede de dorst lesschen, matar a divida de schuld delgen; It. ammazzare il 
tempo, den tijd dooden. ‘Geld stuk slaan’ vindt zijn equivalent in “ei! meane [ut] 
inimici mei bona istic caedent?” Truculentus, 742. 

Een verouderde uitdrukking in onze taal is ‘iemand den neus snuiten’, hem bedriegen, 
afzetten: ‘Machmen een man zyn nuese so snuten?’ Spelen van Everaert, 116. Nog 
zeggen wij ‘iemand bij den neus hebben of nemen’, terwijl het Engelsch heeft “to 
wipe a person's nose. Men vergelijke hiermede het Lat. emungere: ‘Probe med 
emunxti’. Mostellaria, 1109. ‘Emungam hercle hominem probe hodie’. Bacchides, 
701. Bij Terentius lezen wij: ‘Emunxi argento senes’. Phormio, 682, waarmede men 
ons ‘door den neus boren” vergelijke. In zijne uitgave van dit stuk (Haarlem, 1937) 
teekent Dr. P. Hoekstra hierbij aan: ‘het ordinaire emungere beantwoordt aan’azo- 
pottery, dat de Grieksche comici gebruiken in den zin van 2fanartäv. 

De oude heer Chremes zegt, van den servus Syrus sprekende, 


È 
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Sed Syrum quidem ego si uiuo adeo exornatum dabo, 
Adeo depexum, ut dum uiuat meminerit semper mei. 


Heautontimorumenos, 950—1. 


_Deze uitdrukkingen waren blijkbaar in trek in het slang dier dagen: bij Plautus 
vinden wij toch: fusti pectito. Captivi, 892, pecte pugnis. Menaechmi, 1017 en 


Audio tumultum. Opinor, leno pugnis pectitur. Rudens, 661. 


Men kan hiermede vergelijken het Ned. aftuigen, afkammen. 

Een boosaardige vrouw, een valsch wijf noemen wij een slang, een serpent 
Excetra, slang, dat bij Plautus in den eigenlijken zin voorkomt in ‘cum excetra 
(i. e. de Lernaeische slang) .... deluctari mauelim quam cum Amore’ Persa, 3, wordt 
door hem in de figuurlijke beteekenis gebruikt in de beide volgende passages: Ain, 
excetra tu? Pseudolus, 218; Iam tibi istuc cerebrum dispercutiam, excetra tu. 
Casina, 644 — ook wordt het bij Livius in dien zin van ‘kwaad wijf’ aangetroffen: 
Aderat sermoni vitricus. Confestim mulier exclamat Hispalae concubitu carere eum 
decem noctes non posse, illiusexcetrae delenimentis et venenis imbutum nec parentis 
nec vitrici nec deorum verecundiam habere. 39, 11, 2. 

De Nederlandsche uitdrukking ‘de lucht van iets krijgen”, afkomstig uit de jagerstaal, 
vindt haar weerga in het Latijnsche subolet (-at). 


Sed ille tuom quoque Syrus idem (eisdem) mire finxit filium, 

Vt ne pauluium quidem subolat esse amicam hanc Cliniae. Heautontimoru- 
menos, 899. 

Numquid subolet patri? Phormio, 474. 

Scio equidem te animatus ut sis; uideo, subolet, sentio. Trinummus ,,698. 


Vgl. Eng. ‘get the scent of it,scent it, Fr.avoir vent de quelque chose. 

Wij maken van wijn een verkleinwoord dat een zekere gevoelswaarde heeft: ‘een 
lekker wijntje, wijntje en Trijntje’; Terentius laat Syrus zeggen: 

Aliquo abeam atque edormiscam hoc uilli. Sic agam. Adelphi, 786. 

Met ons ‘doorhameren’, ‘doorzagen’ kan men het gebruik van ‘obtundere’ verge- 
liiken: Obtundis, tam etsi intellego. Andria, 348. Men vergelijke hiermede het 
impingere van: Dicam tibi inpingam grandem. Phormio, 439, waar wij zouden 
zeggen: ‘op je nek schuiven, aan je broek lappen’. 

Het Latijnsche sublinere stemt volkomen overeen met ons aansmeren; vgl. 
het Eng. to stick a person with a thing. Si quem reperire possit, quoii 08 
sublinat. Trinummus, 559. Ita mi(hi) stolido su(r)sum osuorsum subleuere offuciis. 
Captivi, 652. Pulchre os subleuit patri. Mercator, 604. 

Met het die caeca en die oculata van de volgende passage: “Eme die caeca, 
hercle, olivom, id vendito oculata die, Pseudolus, 301, koop op crediet (op een dag 
waarop men den koopprijs niet ziet) en verkoop voor baar geld (op zichtbaren termijn) 
kan men vergelijken uitdrukkingen als ‘a blind bargain” (een kat in de zak), met 
den blinde spelen, een blinde loting (zie Woordenboek II?, 2856), een blinde 
Zaterdag (ib. 2858). i 

Naar aanleiding van se percussit schrijft Naudet het volgende: ‘timeo hoc negoti 
quid siet, Nisi haec meraclo se uspiam percussit flore Liberi’, Casina, 637—8: 
L’argot moderne a un équivalent presque exact de Se percutere dans ,,se taper la cloche, 
se la taper” en parlant de gens “qui s’en fourrent jusque là”. 

Een merkwaardige overeenkomst biedt het volgende ons aan: 


Quando ego te exemplis pessimis cruciavero (excruciaro pessumis) 
Atque ob sutelas tuas te morti misero. Captivi, 688, 9. 
Possisme necne clam me sutelis tuis 

Praeripere Casinam uxorem, proinde ut postulas. Casina, 95, 96. 
Ne tu istic hodie malo tuo compositis mendaciis 

Advenisti, audaciai columen, consutis dolis. Amphitruo, 365, 6. 

Weet gij wat hij nu staande houdt? — Dat er een huwelijk gefliktwo rdt tusschen 
hem en Rosina. Conscience (Woordenboek). Dat heb je 'm vlug geflikt. Of Mi 
dat ook handigjes lapten. Dat lap je ’m nooit. — Men vergelijke voorts nog: Bi 
metuo lenonem ne quid.... suo suat capiti’. Phormio, 491. 
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Het ‘Continuo meum cor coepit artem facere ludicram’. Aulularia, 622, doet 
denken aan ons ‘malle kunsten uithalen”. De eene uitdrukking is ontleend aan het ' 


tooneel, de andere aan de kunstenmakerij. Van een onregelmatig kloppend hart zouden 
ook wij zeer goed kunnen zeggen dat het malle kunsten uithaalt. 

Ofschoon zij elkaar geenszins dekken is er toch een merkwaardige overeenkomst 
van gedachtengang tusschen ‘iemand iets door den neus boren’ en exterebrare 
in ‘Numquam hercle istuc exterebrabis, tu ut sis peior quam ego siem. Persa, 237. 
Hoewel niet geheel beantwoordende aan ons verouderd ‘iemand (een gat) door den 
neus boren’, aan het hedendaagsche ‘iemand iets door den neus boren’ of het ‘boren’ 
(bedriegen) in Huygens’ Doór zayde broóf geboirt deur eenen jongen bose (I, 579), 
zoo is toch de overeenkomst treffend met exterebro in de volgende passage bij 
Plautus: Numquam hercle illud exterebrabis, tu ut sis peior quam ego siem. Persa, 2817: 
Hiermede valt te vergelijken het exsculpere in: 


uix exsculpsi ut diceret, 
Quia ei promisi dolium uini dare. Citellaria, 541—2. 


Er zijn gevallen waarin men in onze taal geen equivalenten van Romeinsch slang 
mag verwachten; wij zijn geen wijnbouwers en geen wijndrinkers: bijgevolg vormde 
ons volk geen uitdrukkingen als defaecatus (Aulularia, 79; Pseudolus, 760), de- 
colare (Casina, 307), in fermento jacere (Mercator, 959, zie Enk's toelichting). 
Verwonderlijk komt het mij daarentegen voor, dat het aardige beeld in derunciare 
(Captivi, 641), deasciare (Milas, 848), abradere (Phormis, 333) bij ons niet is 
opgekomen. 

Het bovenstaande berust louter op aanteekeningen terloops gemaakt en is in geenen 
deele het resultaat van een nauwgezet onderzoek; het is bedoeld als een proeve van 
wat op dit gebied nog gedaan kan worden. 


Amsterdam. A. E. H. SWAEN. 


BOEKBESPREKINGEN. 


Z. Tourneur, Une vie avec Pascal. Paris, J. Vrin, 1943. L’auteur avait attiré l’atten- 
tion des amis de Pascal par des articles (M. Fr., 15.1 et 15.5. 1934; i.9.1935), par 
une édition critique des Pensées (1938), récemment par une édition paléographique 
(1944), qu’on avait accueillis avec éloge, mais aussi avec certaines réserves, notamment 
les articles, pour leur caractère agressif. On avait accepté un grand nombre d’émen- 
dations au texte proposées. Le présent travail me paraît une erreur de ce pascali- 
sant, qui peut dire qu'il a vécu quarante ans avec son auteur et qui nous promet encore 
des études sur les idées exprimées par Pascal et sur son vocabulaire. 

Cette Vie a été soumise comme un travail pour le doctorat d’État par un licencié, 
ancien élève de l’Institut catholique de Paris et de la Sorbonne, devenu un ,,chétif” 
professeur de collège et un catholique ,,combatif”. Elle a été refusée comme thèse 
par ,,des professeurs de philosophie ou de littérature, abstracteurs de quinte essence, 
aveugles et sourds à tout ce qu’ils n’ont pas lu dans les livres”, incapables de ,,com- 
prendre, de goûter et de juger cet artiste prodigieux, tout imprégné de vie animale” 
qu'est Pascal. M. Tourneur nous apprend cela, et ne manque pas d’exposer sa philo- 
sophie, sa conception de l’œuvre littéraire, du catholicisme, de l’enseignement. Si 
„le moi est haissable”” — il voit en ces mots une moquerie de Pascal à l'adresse ,,des 
mondains hypocrites et fins’? —, nous avons ici affaire à un auteur qui ne recule 
pas devant certains détails sur son moi qui contribuent à expliquer le ton de 
l’ouvrage. 

Quarante ans d’études lui ont révélé la vie intime de Pascal. Il tend à montrer en 
lui un nerveux, chez qui le corps domine l’àme, chez qui la nervosité est en lutte avec 
la raison, et „qui meurt prématurément, à l’âge où la raison eût pu prendre l'avantage 
sur l’imagination”. Il importe donc de faire l’histoire de son système nerveux, des 
organes des sens et des sensations (il y a ici, p. 38, un passage qui rappelle Alexis Carrel 
et son beau livre sur L’homme cet inconnu). Il faut étudier les impressions reçues dans 
les divers milieux qu'il traverse (p. 57, M.T. parle d’une „vie nomade”), analyser les 
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éléments sur lesquels sa prodigieuse imagination a pu travailler, spécialement les 
évocations de la Bible, source de symboles, et des cérémonées de l’église. L’instinet 
et l’imagination.ont pris l’avantage sur la volonté et la raison. Pascal est un être 
d’exubérance et d’enthousiasme, d’amour de la gloire, de désir effréné, dont l’unité 
de vie a été bouleversée par le choc entre la vie mondaine et le jansénisme. 

Cet homme d’instinct et d’imagination est un artiste. M. Tourneur cite des 
métaphores, des passages de prose rythmée, des rencontres de sonorités, des idées 
poétiques, dont quelques-unes font songer à Valéry ou á Baudelaire, et qui sont effec- 
tivement d’une rare beauté. Mais était-il vraiment un ,gendelettre”, comme on disait 
naguère, et quelques-uns de ses écrits si émouvants étaient-ils destinés à servir d’objet 
de méditation à des dévots? La Prière pour le bon usage des maladies, le Mystère de 
Jésus sont-ce des écrits faits pour d’autres? Paul Valéry a déclaré voir trop la main 
de l’auteur Pascal dans le Mémorial méme; la fagon dont le texte a été manipulé 
peut donner du poids à cette assertion (p. 137). D’ailleurs le mal serait-il grand si 
Pascal avait réellement songé aux autres pauvres humains? Mais je doute qu’on sous- 
crive à l’opinion de M. Tourneur qui voit dans les Pensées , les ébauches d'une ceuvre 
d’art littéraire, d'un roman à thèse philosophique”. Elle pourra étonner un moment, 
mais il faudra l'écarter comme fausse. 

S'il est avant tout artiste, Pascal n'est pas philosophe, parce qu'il n'est pas allé 
au fond des idées de Dieu, de nature, d’esprit. M. Tourneur se vante ,,d’aller au fond 
des choses”, de suivre la raison pure. Il soutient l’idée que Pascal a réussi par des 
escamotages à exposer sa doctrine de l’homme, et il lui oppose sa curieuse conception 
de l’homme (p. 107). La longue fréquentation de l’œuvre lui permet aussi de descendre 
dans le moi de son auteur favori. Un livre admirable nous a fait voir la sainteté de 
Pascal (celui de H.-F. Stewart); lui aboutit à la négation .de ce grand coeur qu’on 
lui prête et qui ,,nourrit en ses fibres profondes une forte dose de méchanceté...., 
celle qui se cache sous les sourires de l’indulgence et le masque de l'ironie”, pour 
terminer sur cette note que c'est un homme à simagrées. 

Ce sont là quelques grandes lignes d’un livre intéressant d’un pascalisant de valeur, 
qui nie la compétence des non-catholiques á juger du fond de son áme. Je suis de 
ceux-ci. Mais l’auteur me permettra, je l’espère, de signaler comme intéressantes ses 
vues sur des questions pascaliennes souvent envisagées contradictoirement: l’authen- 
ticité du Discours sur les Passions de, l’ Amour (p. 54), „le silence éternel” (p. 79), 
„le gouffre” (p. 84), ,,l’esprit de finesse et l’esprit de géométrie” (p. 110). 

Avec toutes ses violences et ses manifestations contre les bonzes, c'est un livre à 
lire; un homme n’étudie pas toute sa vie un auteur sans qu’il trouve sur lui du 
nouveau, quitte à diminuer sa figure aux yeux de ceux qui l’aiment. Et il a abouti 
à cela. Si l’on voulait être méchant — M. Tourneur parle de sa propre férocité (p. 133)—, 
on serait tenté de se demander s’il s’est laissé aller à voir dans Pascal un vivant 
commentaire de la pensée: ,,Poete et non honnête homme”, et si le refus d’admettre 
sa thèse l’a blessé si profondément qu'il a voulu se venger de ,,ces gens qui l’ennuient”? 
(p. 159). Espérons que les œuvres qu'il nous promet auront la valeur et l'importance 
de l’édition paléographique que je suis heureux de posséder. 


Amsterdam. GALLAS. 


In Influences sur La Bruyère (1943) heeft René Jasinski een paar artikelen samen- 
gevat, die in de Rev. d'Hist. de la Philds. et d’Hist. Générale de la Civilisation (1942) 
verschenen zijn. Studie van invloeden, maar vóór alles van het zedelijke en geestelijke 
klimaat, waarin de Caractères ontstonden. Theophrastus was gekend en geprezen, ver- 
taald door Casaubonus, die vooral de bron voor La Bruyère wordt; de Characters of 
vices and virtues van Joseph Hall (1608), die vertaald (1645) en in het Latijn nagevolgd 
worden, en de Peintures morales van le P. Lemoyne (1640) brengen de portretkunst 
op den voorgrond, geven steun aan de psychologische tendenties, die de Fransche 
literatuur gaan beheerschen, onafhankelijk van een philosophische doelstelling, uitgaand 
van directe observatie en naar practische uitwerking strevend. Jasinski doet deze geeste- 
like omgeving zien en vindt de bronnen terug van La Bruyère in de vergeten moralisten 
(abbé de Villiers, le P. Senault, den vulgarisateur L. de Lesclache, dien D. Mornet op 
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den voorgrond bracht, Jacques Esprit, Jacques du Rondel e. a.). Hij toont ook aan, 
dat het Discours sur Théophraste voor La Bruyère een zuur stukje werk was, dat hij. 
uit de tweede hand samenstelde uit Casaubonus. De studie bevat nog beschouwingen 
over de techniek van het portret (Gnathon; Diphile; Iphis, de mooie man; Théodas). 
Het geheel is een kostelijke bijdrage voor de kennis van La Bruyère, waarin men den 
Cartesiaan ziet, ook den verdediger van de politiek van Lodewijk XIV. Invloeden? 
Bronnen? Vooral een klimaat, een ontleding van een geesteshouding. Portretten, 
werkelijke of in de verbeelding levende? Studies van het verborgenste in den mensch? 
Men aarzelt. Maar men is weer wat dichter bij La Bruyère gekomen, die zoozeer de 
kunst verstond te behagen door zijn kennis van den mensch. 


A. G. 


HOLGER STEN, Les Particularités de la Langue portugaise. [Travaux du Cercle Linguis- 
tique de Copenhague. II]. Einar Munksgaard, Copenhague 1944. Prix: Cour. dan. 6.—. 
Ouvrage intéressant et suggestif. M. Holger Sten, aprés avoir exposé son point de 

vue méthodologique (,,on peut être positiviste en admettant la possibilité et même 

la necessité de la grammaire générale”), attire l’attention des philologues sur ce qu’il 
appelle , l'originalité foncière” du portugais, langue qu'il juge avec raison d’une import- 
ance particulière pour ceux qui s'intéressent à la lingiustique générale. Traitant 
ensuite des phénomènes les plus curieux que présentent la phonétique, la morphologie, 
la syntaxe et la dérivation portugaises, il a donc soiri de mettre en relief les ,,particula- 
rités” qui méritent une attention spéciale au point de vue de la science générale du 
langage: la prononciation des voyelles atones, les diphtongues nasales, le rapport du 
réfléchi avec son antécédent, la syntaxe du verbe (emploi du parfait, formes dy type 
fá-lo-ei, ver-me-ia, infinitif personnel, etc.), l’évolution sémantique des diminutifs, etc. 

Bien que l’auteur n’arrive pas toujours à une explication originale, — ce que personne 
ne serait en droit de lui reprocher dans une matière aussi difficile et insuffisamment 
étudiée — il discute les opinions des savants d’une fagon indépendante et souvent 
spirituelle. Quant aux lusitanistes, ils trouveront dans ce petit volume un arsenal 
précieux d’arguments en faveur de l’importance de leur spécialité, et une riche matière 

à réflexions. 

Dans une réimpression on corrigera dize-lo-hei (p. 21) en dizé-lo-ei et surtout far-lo-ei 

(p. 20, 55 etc.) en fá-lo-ei. 


"s-Gravenhage. M. DE JONG. 


JOSEPH DELCOURT, Initiation à l'étude historique de l'anglais. [Bibliothèque de Philologie 
germanique, IV.] Paris, Aubier, 1944. | 

This work, one of a series to which Professor Mossé is also contributing a number 
of volumes on the historical study of English, is certainly a very useful and engaging 
little book. After a general chapter on bibliography, in which strangely enough the 
works by Professor Wright do not figure at all, it introduces the student to the historical 
study of English by the very appropriate method of starting from texts representing 
various stages of the language. For this purpose the author has chosen the text of 
Matthew IX, 1-10 in the Old-English translation of the West-Saxon Gospels (10th 
century), in Wyclif's Middle English translation (14th century), and for Modern English 
in the translations of Tindale (text of 1526), the Authorized Version of 1611, the Revised 
Version 1881, The Twentieth Century New Testament of 1922, and Professor Good- 
speed’s American version (1923). This, the main part of the work, is followed by a 
necessarily very summary historical treatment of English phonology, accidence, syntax 
and rhythm. 

The book will be a very real help to the beginner, especially to such students as 
cannot obtain oral tuition in this difficult and complicated subject. We wish it every 
success, but apart from many debatable points on which our view differs from the 
author's (such as the pronunciation of OE. k and sk, on which for the rest he is neither 
very clear nor accurate (cf. $ 29, note 1 and $ 33), and that of ea and oa in the 17th 
century ($$ 123, 156, 198, 237), there are a number of inaccuracies to which we draw 
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his attention. Chere was not pronounced with [io] in the 16th century ($ 119), 6 in 
cömon is not due to labialization, but regular, ö in the singular almost certainly to 
analogy ($ 256); be was used much later than 1425 as an auxiliary with intransitives 
($ 66), thoughtis was not pronounced with ü in ME. ($ 85). In “other to saye’ other does 
not represent OE. Oper, but its origin is conjectural, probably OE. ähweper, äwper, 
aper; MoE. [ouva] does not go back to a form with short o in ME., soothly is archaic 
($ 236). MoE. [sed] certainly does not go back via the stages mentioned in $ 193, but 
to an earlier shortening, which was already mentioned in 1640, Cf. Jespersen, I, 11. 35. 
($ 193), the pp. was don not don ($ 262). The table in $ 239 suggests that such goes back 
to ME. sich, lying to licgende, which the author certainly does not intend, nor are 
speech and chester very felicitous examples. In $ 243 note 2 bismor is out of place, being 
stressed on the first syllable, cf. bismer. American English already shows great devia- 
tions from the strong initial “accent d'intensité” ($ 292). For the question are-be in the 
pres. pl. ind. we would draw the author's attention to our The Booke of the Common 
Prayer, 1549 (1933). The section on stress does not seem very convincing. The author 
would do well to reconsider these points for a second edition, which we hope will be 
soon called for. 


Leyden. AGZASBERINS® 


INGEBORG DE STEMANN, Manuel de la langue danoise. Copenhague, Einar Munksgaard, 
1944. Dit boek is een Franse uitgave van reeds eerder in het Duits en Engels ver- 
schenen leerboeken in de Deense taal van dezelfde schrijfster. Het stemt vrijwel geheel 
met de Engelse uitgave Danish, a practical reader overeen. De volgorde der onderdelen is 
enigszins verschillend. Het is mij niet duidelijk, waarom hierin verandering is aan- 
gebracht. De volgorde: uitspraak, spraakkunst, idioom is m.i. logischer dan idioom, 
uitspraak, spraakkunst. Bij het idioom is in de Franse uitgave het vocabulaire ten 
behoeve van toeristen uitgebreid. Ook zijn twee kleine hoofdstukken toegevoegd over 
interpunctie en prefixen en suffixen. In het hoofdstuk over de interpunctie zou het 
aanbeveling verdienen een enkel voorbeeld te geven van de interpunctie in zinnen 
van het type det er forandret fra, da jeg var her sidst, die den vreemdeling vaak 
moeilijkheden veroorzaken. 
De phonetische transcriptie is enigszins afwijkend van die in de Engelse uitgave, 
welke laatste mij duidelijker leek. | 
Deze Franse uitgave is, evenals haar Engelse en Duitse voorgangsters, een voor- 
treffelijk leerboek voor de Deense taal. Het is verheugend, dat ook dit werk, evenals 
Henny Forchammers Le danois parlé, in het Frans verschenen is. Moge het er toe 
bijdragen belangstelling voor het Deens te wekken in de romaanse landen. 
Amsterdam. P. M. BOER-DEN HOED. 
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DANIEL DEFOE. 1) 


You will have wondered, perhaps, why I have chosen to speak to you to-day about 
Daniel Defoe. I have thought him an appropriate figure to discuss, because the situation 
in which he found himself enmeshed as an Englishman bears many resemblances, though 
indeed in a milder form, to that in which many Europeans now see themselves caught. 
I have felt him to be in some measure symbolic, a progressive man, filled with an 
ardour to do good, baffled, persecuted, poverty-haunted, yet by genius and persistence 
triumphing in'a way he never dreamt of. For the England of his day was an England 
of emergence; the England he was born into was a country in the throes of a revolution; 
a profound social re-organisation was taking place. He lived through an age of political 
adjustment, of embittered faction expressing itself in private violence and popular 
turbulence; so what takes shape before us as we study Defoe is the picture of a very 
unusual man battling furiously through dangerous storms, coming out at last into a 
kind of uneasy anchorage, having, as though by accident, created new literary forms. 
In spite of his intensely practical life of business, harried by misfortune to the very 
last, he invented the modern novel, the great literary vehicle of the middle classes for 
over two hundred years. I will not dwell upon that now. Virginia Woolf, at least, a 
reliable witness in this field, talks of him as “the predecessor of Richardson and Fielding, 
one of the first indeed to shape the novel and launch it on its way”. 

He was indeed zstonishingly seminal. Without his pioneering efforts, unpolished as 
they were, Steele and Addison would never have achieved their fame in essay-writing; 
again, towards the end of his life, he was to invent the leading article in the newspaper. 
But to get a glimpse of the abundance of his ideas we must turn for a moment to see 
the kind of man he was, a man who contrived to be, as Mr W. P. Trent has said, “an 
important politician as well as an influential journalist.... one of the best-known of 
all Englisnmen during the reigns of William III, Anne, and George I. He was, moreover, 
a historian, a biographer, a poet, an cssayist, a political economist, a sociologist, a 
religious controversialist, a moralist, a writer on occult subjects’, and we might add 
(excus2z du peu!) a military strategist on an imaginative scale, and a stout advocate 
of women’s rights. “In short”, as Mr Trent concludes, “a Proteus both in literature 
and affairs, who when he is viewed in the light of the totality of his poweis and per- 
formanccs, seems to be an almost titanic genius”. 

Anyone curious about the nature, or the quality, of Defoe’s writings is inevitably 
led to pay some attention to his life, because almost the whole of Defoe’s existence 
seems to fit into a straggling pattern of apprenticeship, which fitted him at the age of 
about sixty to scribble off at top speed, one after the other, those copious, varied 

«asterpieces which gain rather than lose in significance as time goes on. His social 
milieu, his successes, his misfortunes, the tasks to which chance set him, all appear 
in retrospect providentially designed to bring about the destined result — given, of 
course, his personal gifts. Yet these last were not such as we would call markedly 
literary. It is true that as a young man he was ambitious to be a poet; but few of those 
who share this not uncommon desire can have produced such execrably bad verse as 
Defoe was guilty of in a political poem of 1691: he was, to be sure, a member of that 
society which gathered round those first hesitating steps in popular culture, Dunton’s 
Athenian Gazette and Athenian Mercury; but for sheer grotesqueness his pindarics 
eclipse even the gawkicst of those to be discovered there. Indeed he was no poet, 
though he had a considerable talent for lively, telling topical verse, which slipped off 
his pen with fabulous ease. “By his writing a poem every day”, Dunton was to remark 
later, “one would think that he rhymed in his sleep”. No one now, except the ardent 
student of Defoe, will read more than his two most famous pieces of verse, The True- 
Born Englishman and the Hymn to the Pillory; they will skim over the verses in the 
third part of Robinson Crusoe (Defoe, we see, went on writing verse to the end), and 
will avert their eyes from the twelve portentous books, no less, of Jure Divino, which 
Defoe wrote in 1706, and which deals, sometimes scathingly enough, with opponents 
of the Hanoverian Succession. | # Ñ 

He certainly had no ambition to be a distinguished writer of prose. “As to language”, 


1) Voordracht op 22 Maart 1946 in de Aula der Universiteit van Amsterdam gehouden voor de 
Allard-Pierson Stichting, Afdeling voor Moderne Literatuurwetenschap. 
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he tells us at the end of his first considerable work, the Essay on Projects of 1698, a 


somewhat visionary, though, avowedly downright utilitarian work, “As to language, . 


I have been rather careful to make it speak English suitable to the manner of the story, 
than to dress it up with the exactness of style: choosing rather to have it free and 
familiar.... than to strain at a perfection of language which I rather wish for than 
pretend to be master of”. He was, we can now see, an active agent in that movement 
which broke away from prose written for the aristocracy, to that written for the 
man in the street, for the new reading public which was so remarkable a symptom of 
the profound social change transforming England. This prose was to become in his 
hands the perfect instrument for the kind of thing which, twenty years later, he was 
goingto do so brilliantly. 

It was not Defoe's conscious desires that made him what he became; he wished for 
nothing better than to be a poet and a successful merchant: he was neither. But the 
little twist of brain that constitutes him a genius was given its field by the fact that 
he was indeed a manufacturing tradesman, and that Fate had caused him to be born 
of dissenting parents. The shape of his life, and the nature of most of his works, if not 
of all, flow those facts. He was indeed possessed of, one might even say daemonically 
possessed by, an exhaustless energy; and, as was almost bound to happen in those 
days, his energy drove him into politics; but it was because he was a tradesman that 
he played the part that he did; it was because he was a dissenter that so much of his 
work is coloured in the way that it is. I may perhaps linger a moment over his really 
extraordinary vital force, since vitality in one form or another is an essential part of 
creative greatness. One would think that the two hundred and fifty odd works which 
appeared with his name, some of them considerably bulky; the literally unnumbered 
pamphlets and articles which poured out from him; his newspaper, the Review, written 
entirely by his own hand for some ten years, would have meant passing a lifetime 
chained to a writing table. Not a bit of it! When one thinks of Defoe, one must visualise 
a small man with brown hair covered by a wig, a sharp chin and a mole near his mouth, 
incessantly flitting up and down and across Great Britain, engaged on political work 
or journalistic forays. When you expect to find him in London editing his Review, 
he will be in Scotland helping to bring about the union of the two kingdoms. If you 
look for him in Norfolk, where under the guise of judging crops he should be engaged 
in politics, you will hear that he is at Bristol interviewing the famous castaway Alexander 
Selkirk. We get the impression of a furious piece of nuclear energy, never still, yet 
always writing, writing, writing. t 

It is possible that had he been a successful hosier instead of going bankrupt in 1692, 
he would have written much less, and none of the works we now revere him for: 
nevertheless his early writing brought into piay two qualities which he possessed in 
overplus, journalistic rather than literary qualities, which would no doubt have struggled 
for outlet. The first is a passion for, and uncanny skill in, observing fact; no detail 
escaped his eye. The second is a memory which seems never to have let anything slip. 
It is more than likely that the grimly realistic scenes of the Journal of the Plague Y ear 
written in 1722, are the fruits of the memory of an old man harvesting the minute 
observations of a dauntlessly inquisitive little cockney five or six years old roaming 
the horrorinfested streets of London in 1665. It is these qualities of observation and 
memory which, developed to the height that they were, determined the class of literary 
genius to which Defoe was to belong. 

For his creative imagination — it is here that his first literary quality appears — 
always worked best in the realm of fact. His utilitarian Fssay on Projects, which I have 
already mentioned, deals entirely with practical affairs; but they are handled with 
an imagination so staggering that we have only lately caught up with it; in the matter 
of roads, for instance, of old age pensions, of women's colleges. It is because Defoe 
was a practical man of affairs, so long immersed in business, that Robinson Crusoe 
is what it is. Crusoe is all the time a tradesman, forever collecting goods, taking stock 
planning ahead: his island becomes one enormous business enterprise, a vast emporium 
of goods, just as Defoe's brain was a repository brimful of memories. 

One striking example where we can directly trace the literary result to the practical 
source occurs readily to the mind. From 1695 to 1699, Defoe was a commissioner of 
the glass duty; routine no doubt compelled visits to glass factories, but when there 
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Defoe gave full rein to his intense journalistic curiosity. His memory of these visits 
enabled him a quarter of a century later, in 1722, to write those inimitable pages in 
his novel Colonel Jack where he describes how the ragamuffins of London, the “dirty 
little glass-bottle-house boys”, made these factories their homes: “we all made SAS 
Jack tells us, “though we were so little, to keep from starving; and as for lodging.... 
in winter we got into the ash-holes, and nealing-arches in the glass-house....” And 
then a more particular memory — or was it imagination? — dictates a telling piece 
of detail: “I remember that one cold winter night we were disturbed in our rest with 
a constable and his watch, crying out for one Wry-neck, who it seems had done some 
roguery, and required a hue and cry of that kind; and the watch were informed that 
he was to be found among the beggar-boys under the nealing-arches in the glass-house. 

“The alarm being given, we were awakened in the dead of night, with, Come out 
here, ye crew of young devils, come out and show yourselves; so we were all produced: 
some came out rubbing their eyes, and scratching their heads, and others were dragged 
out”. It seems that there were about seventeen in all, dislodged from their “warm 
apartment among the coal-ashes”. 

But if being a man of affairs was one of the moulding agencies in the life of Defoe 
as a writer, his being a dissenter, not of the national state-endowed Church, was of 
egual, if not of greater importance. It affected his attitude, political as well as religious, 
determined the whole course of his life, and gave his writings their very definite tone. 
His religious outlook was that of his class, the well-to-do middle class large tradesman, 
which exalted the virtues of hard work and thrift — which had their reward in this 
world as well as the next — regarded all pleasure with suspicion, laid stress on the 
puritan values, and richly enjoyed repentance. They liked to live in a continual glow 
of self-righteousness; Robinson Crusoe, we notice, is often intolerably self-righteous. 
But what is of most significance for us in Defoe's religion is that it generated in him 
a sense of isolation, of being alone in a hostile world, a sense from the first exaggerated 
in him, and which his subsequent adventures were to intensify beyond reason. Dissenters, 
it is true, were barred from many privileges and activities; they were denied entry to 
universities, they could not enter Parliament, nor become important state functionaries; 
unless indeed they allowed themselves the subterfuge of ‘occasional conformity’, that 
is, of varying their regular attendance at chapel with the legal requirements of church- 
going. But with this happy solution, this getting the best of both worlds, Defoe would 
have no truck. He would not bow down in the house of Rimmon, and by continually 
attacking the practice embroiled himself disastrously with his own community. 

Politically, being a dissenter made him a Whig, an ardent supporter of the revolution 
and af William of Orange, to whom he was devoted. In one of his poetic flights, where 
he describes the king's death and his voyage into heaven, he says ecstatically: 

A guard of glorious lights form’d his ascent, 

And wond’ring stars adored him as he went. 

(Jure Divino). 

At one time, indeed, he had been a confidant of the King, under whom he bade fair 
to flourish. And Defoe's great popular triumph as a writer arose out of his advocacy 
of William III. When the opposition, piqued by the King's success, hating his foreign 
policy, jealous of the Dutchmen he was naturally inclined to rely on as advisers, raised 
a cry of England for the English, and vaunted the merits of the true-born Englishman, 
Defoe rushed to the rescue. Himself possibly of Flemish extraction, he was something 
of an internationalist — his lack of national prejudice is visible in many of his novels — 
he turned on those who made ridiculous pretensions for the English, and, in brisk, 
spirited verse had no difficulty in showing that: 

A true-born Englishman’s a contradiction, 

In speech an irony, in fact a fiction; 
which is just as well if you accept his picture of the ruling aristocracy who raised 


Ele. cry: These are the heroes who despise the Dutch, 
And rail at new-come foreigners so much; 
Forgetting that themselves are all derived 
From the most scoundrel race that ever lived; 
A horrid crowd of rambling thieves and drones, 
Who ransacked kingdoms, and dispeopled towns. 
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The whole poem, which is something more than doggerel, moves so trippingly, is À 

so full of common sense, sparkles with so many neat thrusts at those vain of their origin,» 

that it provoked huge gusts of laughter. Besides, from the very beginning it offered 

so much satirical amusement, carried yon along so easily, that everybody who could 

read at all devoured it; those who could not read had it read to them, as the common 

custom then was. Who could resist the rollicking lilt of: 


Dutch Wallons, Flemings, Irishmen and Scots, 
Vaudois and Valtolins and Huguenots, 

In good Queen Bess’s charitable reign, 

Supplied us with three hundred thousand men: _ 
Religion — God we thank thee! — sent them hither, 
Priests, Protestants, the devil, and all together. 


It swung opinion completely round: nobody afterwards dared to boast himself a true- 
born Englishman for fear of the shower of ridicule that would be sure to descend 
upon him at the statement. 

Defoe was rapidly recovering from his bankruptcy when William died, and the country 
was plunged into a period of pitiless faction, at times dangerously approaching civil 
war, into a struggle where, as usual, politics and religion were inextricably intermingled. 
The landed interest, Toryism, and the Divine Right of Kings, clashed with commerce 
and Whiggery supported by Dissent. Defoe, eager politician that he was, partisan 
dissenter from the first, could not keep out of the turmoil, and so courted his downfall. 
On the accession of Anne, the Tory High-Church party plucked up courage, and, egged 
on by the preacher Sacheverell, who raised what he called “the bloody flag and banner 
of defiance’, engaged in a double campaign against the dissenters, on the one hand 
of vituperation, on the other of political action in the form of Bills to put an end to 
occasional conformity. Defoe, who in the previous decade had shot out more than 
one pamphlet on these matters, once more entered the lists with a brilliant squib called 
The Shortest Way with Dissenters. 

It was in this work that he first revealed that element in his genius which, we may 
well think, is his most distinctive mark; that capacity so to enter into the being of a 
person he is portraying as seemingly to become that person, to have that person’s 
emotions, to speak with his or her authentic voice. It is one of the faculties Words- 
worth gives the poet, who will wish, he says, ‘to bring his feelings near to those of the 
person he describes, nay, for short spaces of time, perhaps, let himself slip into an 
entire delusion, and even confound and identify his own feelings with theirs”. It is this 
faculty which makes Robinson Crusoe, the saddler of the Journal of the Plague Year, 
Moll Flanders and a dozen others, people in whose reality you believe, and which makes 
enduring the books which contain them. It is the creative imagination working on 
actuality raised to the highest pitch; it seems almost to be the complete transference 
of Defoe’s self into his creatures. 

In this pamphlet he projected himself into the soul of a ‘high-flyer’, as extreme 
members of the Church party were called; and he spoke so perfectly as a high-flyer 
would, that the work was hailed with vociferous delight by the more fanatical members 
of that sect, who believed The Shortest Way to be written by one of themselves. Defoe, 
indeed, artist that he was, made some of the argument so plausible, and the whole 
structure so logical, that we need not be surprised that most readers, as Defoe later 
complained, missed the scalding irony. “We hang men for trifles”, he said, quite 
justly, since in those days petty theft was a hanging matter, “and banish them for 
things not worth naming; but an offence against God and the Church, against the 
welfare of the world and the dignity of religion, shall be bought off for five shillings”. 
To us it all appears a monstrous fantasy, the irony we would think obvious. Could 
anyone, we ask, apply to dissenters, literally, such passages as “.... it is cruelty to 
kill a snake or toad in cold biood, but the poison of their natures makes it a charity 
to our neighbours to destroy such creatures, not for any personal injury received, but 
for prevention; not for the evil they have done, but the evil they may do”: or, “If one 
severe law were made and punctually executed, that whoever was found at a conventicle 
should be banished the nation, and the preacher hanged, we should soon see an end 
of the tale”. Yet this outrageous document was taken seriously by both sides: one 
young parson wrote to a friend that he valued it next to the Bible and the Command- 
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ments, and he hoped that the Queen would act on the suggestions contained in it. The 
dissenters, conversely, were panic-stricken. 

The pamphlet, then, created a furore, only made worse for Defoe by his Brief 
Explanation, for both sides now looked upon him as their enemy. His political foes 
took the opportunity of having the book declared a seditious libel, and a reward was 
offered for the writer's apprehension. Defoe went into hiding, but soon gave himself 
up to save the printer, and was flung into the notorious prison at Newgate. The blow 
was in every way crushing. It meant the ruin of the flourishing pantile business which 
was to have been his salvation; it meant the relegation of his family to poverty; it 
might mean transportation; it certainly meant — and this was the most desolating 
thing — that he would for ever be despised, be subject to contumely. He was condemned 
to remain in prison at the Queen's pleasure; worst of all, to his agonised dismay, he 
Was sentenced to stand three times in the pillory. He dreaded this horrible indignity 
more than anything, even more than transportation: but seeing that it was inescapable, 
with magnificent courage he wrote his Hymn to the Pillory, a defiant taunt to his 
enemies. “Tell them”, he commands the pillory at the end of the poem: 

Tell them the Men that placed him there, 
Are Scandals to the Times; 

Are at a loss to find his Guilt, 
And can’t commit his Crimes. 

Fortune rewards the brave; and, astonishingly, his appearance in the pillory, far 
from being a humiliation, was a public triumph. The mob, instead of pelting him with 
filth, decked the scaffolding with garlands of flowers, boisterously drank his health, 
and when he came down, gave him food and drink. 

But public acclamation did not save his business, nor wash him clean of the sense 
of degradation; for years he was never free of debt; he lived in terror of imprisonment 
Most to our purpose here, however, as enquirers into his work, is that it increased his 
sense of isolation; he never again felt, as far as we can judge, that he was a full, and 
fully free, member of the society he so fervently wished to benefit. It is, indeed, curious, 
and I think noteworthy, that he appears to have had no personal friends. He belonged 
to none of the literary coteries of his day. Not only none of the great, but none of the 
lesser fry seem to have known him — except as an object of vilification; Swift even 
putting upon him the crowning insult of pretending to have forgotten his name! One 
cannot avoid concluding that he came to be possessed by what we would call ‘per- 
secution mania’, and was filled with an abiding sense that he was never given a chance. 
In a passage in the third part of Robinson Crusoe, “The Serious Reflections”, he tells 
“too feelingly”, he italicises the words, of men who have experienced “the universal 
contempt of mankind.... borne down by calumny and reproach”. This part of the 
work, much of it so evidently autobiographical, is direct evidence that Defoe never 
threw off the sense of being a pariah. Is it not significant — and here is the interest 
in his life for us as literary critics —- that the major characters in his later, his great 
work, those characters who tell us their story, are all of them in one way or another 


| outcasts; and except for Robinson Crusoe, in a way the type and symbol of them all, 


open to “the universal contempt of mankind’’? L 

The second capital consequence of his imprisonment was his being plunged for 
the remainder of his life into journalism and paid political work, which his enemies 
called spying. Thanks to the solicitations of high politicians, only too ready to hire 


| so obviously effective a pen, solicitations backed by promises of release and protection, 
| not to say funds, he embarked upon his amazing journalistic production, the Review. 


Its interest is not for the historian alone, nor for the historian of literature merely as 
it illustrates the development of the essay, but also for the student of Defoe asa writer. 
For in it we see his style gradually attaining that flexible colloquial quality which is 


| a mark of his later writing. We see it change under our eyes. It was a hard apprentice- 


ship, a rigorous discipline, without which the later masterpieces would not live a 
they so largely do by their engaging ease of utterance. His political work too was os 
literary service. It sent him over every part of the country, to mix with all sorts 0 
people, in large houses, on the roads, in inns, in factories, in cottages; it gave him 
that detailed knowledge of the way people live, or ‘make do”, thus animating his works 
with characters of great variety, besides giving him the material to compile one of 
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the best and liveliest of travel-books, A Journey through England and Wales. 

Perhaps the first sign of his gifts as a really creative writer is that enchanting little > 
masterpiece — one cannot deny it the name — A True Relation of the Apparition 
of Mrs Veal, the next Day after her Death, to one Mrs Bargrave at Canterbury, the Sth of 
September, 1705. It first appeared as an appendix to an edition of the much read book 
on death by Drelincourt, and was long considered a comment on it, even a sceptical 
one. But Defoe had a firm faith in apparitions, and we know now that a story of that 
sort was actually current, and that Defoe, impelled by his journalistic flair, had dashed 
down to Canterbury to get what to-day we call ‘a hot story’. Yet whether we regard 
the little work as a piece of accurate and inspired journalism, or look upon it is a piece 
of equally inspired invention — with Defoe it is always impossible to disentangle fact 
from fiction — the result is an indubitable gem. We know from the title what sort of 
story we are to be told, and, with extraordinary art, Defoe from the very beginning 
gives us solid ground to stand on; the verisimility he thrusts upon us compels us to 
accept his veracity. To give us confidence, he tells us first that Mrs Bargrave, to 
whom the ghost appeared, is his intimate friend; he can “avouch for her reputation 
for the last fifteen or sixteen years”, — note the cunning of the indefinite date. Then 
he assures us that she is not at all of what we should call the ‘psychic’ type; she is a 
perfectly normal, cheerful person. “Notwithstanding”, he tells us, “the ill-usage of a 
very wicked husband, there is not the least sign of dejection in her face”. 

And then, when the evidence, as vouched for by Mrs Bargrave, is passed on to us, 
the very things which go to show that the appearance of Mrs Veal was supernatural 
are almost glozed over. The details are given so delicately, with such supreme tact, 
that unless we are alert we will hardly notice them; they are given as part of the 
ordinary, matter-of-fact story which only a fool would think of doubting: the super- 
natural is treated on a level with the commonplace, thus giving it all the reality of 
an everyday occurrence. It is really only at the end, on thinking the matter over, that 
the occult points occur to us: namely that Mrs Bargrave never actually touched her 
friend, so did not doubt her fleshly solidity. She did indeed ask to kiss her, “which 
Mrs Veal complied with, till their lips almost touched; and then Mrs Veal drew her 
hand across her own eyes and said, ‘I am not very well’, and so waived it”. Evidently 
she remembered just in time that she was a ghost; or else she was a very crafty one! 
Again, Mrs Veal would not hold the book she had asked her friend to fetch; instead, 
she asked Mrs Bargrave to read it aloud to her. Ghosts, we conclude, cannot hold 
books. I do not know whether the event was miraculous: I am only sure that the 
work of art, beyond contradiction, is. 

I have dwelt upon this little piece because there already we see Defoe's method 
fully developed. First we get every circumstance adduced to ensure that we shall feel 
the book to be true; invention, lying, we must understand, is contrary to every Puritan 
principle. Then we have the significant facts presented almost as asides, irrelevancies, 
as things nobody would bother to invent, or tell a lie about. Those are the two pillars 
of Defoe's craft. And I have dwelt upon it also because it illustrates another thread 
constantly running through much of Defoe's work, his preoccupation with the occult, 
that odd streak of mysticism, which crops up strangely in places where it is least 
expected, not only in the “Vision of the Angelick World”, which concludes Robinson 
Crusoe, but, for example, in the book itself, and, of all places, in the make-up of that 
materialistic old sinner, Moll Flanders, of whom I shall speak in a few moments. 

I must now leap over intervening years to the period beginning in 1719, during which 
Defoe wrote his novels, beginning with Robinson Crusoe. At the outset we are faced 
with an awkward question: if, as perhaps you will grant for the moment, the material 
of the novel is man living within society, how can we say that Robinson Crusoe is a 
novel? Here is the story of a man separated from society, a story which achieved its 
instant popularity from being a tale of adventure built up of those matter-of-fact 
details so dear to an age which, for about twenty-five years, cared for no writing that 
was not practical. I am speaking of the mass of readers. But still it is, one would 
think, essentially a tale of solitude — as, I may remind you, ali Defoe's stories are, 
though except for this one they are all of solitude within society. We can find our 
justification in Rousseau, the first to see in it a philosophic as opposed to an adventure 
story, or even as opposed to the moral story Defoe always contended that it was. 
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Robinson Crusoe, you may remember, was the only book Émile was to be allowed to 
a it was for a long time to constitute his whole library. “I admit”, Rousseau says, 
that the condition of being on a desert is'and is not that of social man: it is [he adds 
charmingly] most unlikely to be Émile’s lot; but it is through this very condition that 
he must appreciate all other conditions. The surest way to raise one’s self above 
prejudice, and to work out one’s judgment as to the true relation between things, 
is to put one's self into the position of an isolated man, and to judge all things as 
such a man must judge them.... (Émile. Livre III.) 

It is, of course, the fascinating book of our childhood: what we have to ask ourselves 
as we grow older is, does it still fascinate us? Does Rousseau's philosophic implication 
prevent us being submerged under the too great wealth of material detail? I would 
say, yes, and no. Rousseau helps us a little, I have no doubt; but what will help us most 
is an attentive reading, so as not to miss the little suggestions, the large implications, 
which Defoe constantly offers us. Only so can we catch the seemingly artless irony 
which he infuses into his story, so slyly, one imagines, because he wishes to cheat 
the eye of the puritanical inquisitor. One always has to read Defoe attentively, if 
one is to reap the whole harvest of his peculiar mind. Here, ostensibly, we have the 
daily doings and thoughts of a respectable God-fearing business man, earning prosperity 
because of his industry, and his observance of the Sabbath. Ordinary enough, you will 
say; but see how deftly the major, unacknowledged preoccupation is suggested. Take 
the passage where Crusoe has been salvaging things from the wreck: in one drawer 
he found several useful articles, such as razors, knives and forks; and in another he 
found “about thirty-six pounds value in money, some European coin, some Brazil, 
some pieces of eight, some gold, some silver” — we are spared no detail. And then: 
“I smiled to myself at the sight of this money. ‘O drug!’ said I aloud, what art thou 
good for? Thou art not worth to me, no, not the taking off of the ground; one of these 
knives is worth all this heap. I have no manner of use for thee; even remain where 
thou art, and go to the bottom as a creature whose life is not worth saving’. How- 
ever, upon second thoughts, I took it away; and wrapping all this in a piece of canvas, 
I began to think of making another raft....” What a splendid stroke, of psychology 
and of social criticism! No spoken comment, just a semicolon between “took it away” 
“and wrapping it all up....” The passage called forth Coleridge’s admiration. “Whorthy 
of Shakespeare!” he exclaims: ‘“— and yet the simple semi-colon after it, the instant 
passing on without the least pause of reflex consciousness, is more exquisite and 
masterlike than the touch itself. A meaner writer, a Marmontel, would have put an(!) 
after ‘away’, and have commenced a fresh paragraph”. And indeed one of the constant 
pleasures in reading Defoe is to catch the irony, so easily missed, or a criticism some- 
times almost Swiftian in its devastating completeness, both so shyly hidden away, 
that if such things did not occur so often one might imagine them to be accidental. 

But yet, you will say, even after running across a dozen such instances — where 
Crusoe prays for the first time and at once gets drunk on the tobacco-impregnated 
rum; where, finding himself able to strut about under an umbrella he thanks Providence 
for its goodness — yet, you will ask, is this a novel? Does it, with its underlying in- 
sistence upon trade, its materialism shot wiht moral reflections, its endless detail 
punctuated with irony, work on us in the same way that a novel does? Like all Defoe’s 
fiction it is quite formless; it just starts and goes on to the end; there is no change of 
speed, no preparation for a scene followed by the scene, no climax, and therefore no 
emotional node. You may declare, if you like, with Rousseau, that it is a study of 
society: but does that society bear any relation to our notion of what man in society 
is like? Does it place man in any sort of perspective? Let us listen again to Virginia 
Woolf, who is discussing this very aspect of the problem. The idea of a desert island, 
she says, leads you to expect romantic scenery, the sun rising and setting, man brooding 
in sclitude upon man. ‘We read”, she goes on, “and we are rudely contradicted on 
every page. There are no sunsets and no sunrises; there is no solitude and no soul. 
There is, on the contrary, staring us full in the face, nothing but a large earthenware 
pot”. It is the method he had used for Mrs Veal, and it seems unpromising enough 
for a novel: but this is how, after discussion, Mrs Woolf concludes: “Thus Defoe, by 
reiterating that nothing but a plain earthenware pot stands in the foreground, persuades 
us to see remote islands and the solitudes of the human soul. By believing fixedly in 


Bonamy Dobrée. 104° Daniel Defoe. ? 


the solidity of the pot and its earthiness, he has subdued every element to his design; 
he has roped the whole universe into harmony. And is there any reason, we ask as we 
shut the book, why the perspective that a plain earthenware pot exacts should not 
satisfy us as completely, once we grasp it, as man himself in all his sublimity standing 
against a background of broken mountains and tumbling oceans with stars flaming 
in the sky?” n 

It all depends from where you look at it; for us, living at the last ebb of the romantic 
movement, it is not easy to grasp it. Perhaps before we can glimpse the perspective of 
this book, we have to allow ourselves to be caught up in the world of Moll Flanders, 
a greater work, some will think, than Robinson Crusoe. It is not to be read by children; 
indeed in Victorian days it was regarded as quite unsuitable to lie on the drawing- 
room table. Moll Flanders herself is a creature entirely realised; and not only is this 
wicked, jolly, imperfectly repentant old woman completely alive, but she is, somehow, 
completely good. She behaved as she did, we are led to believe, became what she was, 
because, society being what it is, she could have behaved in no other way. Her enjoy- 
ment, her sense of glory, her ineffectual fits of remorse, her shrewd comment, her 
immense talent for lying offset by her rare genius for telling the truth (in these last 
she is like Defoe himself), her human affections with their intermittences, the way 
she tells it all, endear the sinful old creature to us. No doubt Defoe, with one part of 
his mind, designed her as a warning; he says, of course, in his preface, as was his 
custom, that this is a moral tale: he regarded all his fiction, he never wearies of telling 
us, as a blow in the battle for the reformation of manners. Perhaps he really meant 
this. But as he worked, scribbling away at unbelievable speed, growing into the skin 
of his character, something else took charge — the creative faculty: some glow other 
than that of moral virtue suffused him, the glow of the artist rejoicing in his work. 
Whatever the cause, The Fortunes and Misfortunes of Moll Flanders is a book of 
first-rate importance. | 

For it marks the birth of the modern novel. It is a large claim, I know, but it can 
be argued, if, as I would suggest, the peculiar mark of the novel as an art form distinct 
from other literary forms, is that it shows the individual in society, reveals society to 

itself. Here for the first time is, as I think, the story of an ordinary person in the 
ordinary work-a-day world. Think of what fiction had been before it; either the 
picaresque novel bearing little relation to common experience — F have in my mind 
in English literature such things as Nashe's Unfortunate Traveller; or it had been the 
romance, deliberately not of the world, whether a philosophic treatise or a dainty 
toy; here, in English literature again, we can think of Sidney’s Arcadia for the one, 
or Congreve’s delightful Incognita for the other. After Defoe we get Richardson, 
Fielding, and so on, all of them writing studies of society; and I think the process is 
paralleled in other literatures. A generalisation, we know, is always open to exceptions, 
and you, no doubt, will be able to think of more than I can inform you of. Yet I would 
maintain that on the whole this is true. Here, for the first time, in Moll Flanders, we 
have the unvarnished biography of a peison you or I might meet in the street. 

Or perhaps, but for God's grace, the biography of you or me. For although all Defoe's 
characters are outcasts, isolated in a hostile world, dissenters, if not in religion at 
least in morals, it is circumstance that forces them to the misdemeanours which exclude 
them. They are deformed by the pressure of society, by the fdct that society encourages 
certain forms of evil. Thus Moll Flanders excuses her making herself out to be ‘a fortune” 
so as to get a well-to-do husband by saying: “This knowledge I soon learned by ex- 
perience, viz. that the state of things was altered as to matrimony.... that marriages 
were here the consequences of politic schemes for forming interests, and carrying on 
business, and that Love had no share, or but very little, in the matter. 

“That as my sister-in-law at Colchester had said, beauty, wit, manners, sense, gocd- 
humour, education, virtue, piety or any other qualification whether of body or mind, 
had no power to recommend; that money only made a woman agreeable; that men 
indeed chose mistresses by the gust of their affection.... but for a wife no deformity 
would shock the fancy, no ill-qualities the judgment; the money was the thing; the 
portion was neither crooked nor monstrous, but the money was always agrecable, what- 
ever the wife was”. Then follows some very good advice on how and why women 
should maintain their dignity, dictated to Moll by Defoe, the advocate of women's rights. 
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We follow her through her matrimonial or unsanctified adventures, in which ill-luck 
seems always to do her steps; through her career as a pickpocket and thief, her transpor- 
tation and her return; and here again Defoe's personal experience, his journalistic flair, 
his imaginative capacity for piercing beneath the skin of other people, went to the 
making up of the creative writer. He knew all about Moll Flanders and her kind. Had 
he not lived five months in Newgate? Had he not himself experienced the pangs of 
the goal-bird, and been able to study the inmost natures of these derelicts? Had he 
not ever since been close up against all the rapscallion elements of the population? 
If he could not be this person, who could? In fact he was: for here, possibly, more even 
than in any other of his books, Defoe succeeded in his marvellous, almost loving identi- 
fication with the person he is describing. Just as Flaubert said, “Madame Bovary, 
c'est moi”, so Defoe might have said, “I am Moll Flanders”. 

Why this old criminal is so entrancing is largely because of her supreme honesty 
for the moment. She lied in life, but she never lics to us. I would give in illustration the 
scene where all her maternal instincts well up in a passionate lament of thwarted mother- 
hood, on the occasion when she sees her American son after a lapse of many years, 
but is not permitted to disclose herself: “.... what yearnings of soul I had in me to 
embrace him, and weep over him; and how I thought all my entrails turned within 
me, that my very bowels moved, and I knew not what to do, as I know not now how 
to express those agonies.... I made as if I lay down to rest me.... and lying on my 
face, wept, and kissed the ground that he had set his foot on”. She hadn't given this 
son a thought for over twenty years, had abandoned, we forget as we read how many 
other children to be left more or less as waifs and strays; yet we know that at this 
moment she felt as she says; there is no make-believe. Her instinct rises above ex- 
perience, cancels her experience. What she tells us she felt at any given instant we 
know she did feel; what she says is of herself true, for the moment. Defoe, of course, 
leaves you to make the comment for yourself: he always does. 

Here, for example, is an instance from Roxana. This ‘fortunate mistress’, compelled 
by circumstance to every ignoble action of her life, is now at Paris, where she hears 
that her first husband is to be found among the royal guard. She goes to see one of 
their companies march in to the town, in the hope of discovering him. She describes 
the scene: ‘“.... they indeed looked very gay, and as they marched very leisurely, 
I had time to take as critical a view, and make as nice a search among them as 1 pleased. 
Here, in a particular rank, eminent for one monstrous-sized man on the right, I say, 
I saw my gentleman again, and a very handsome jolly fellow he was, as any in the troop, 
though not so monstrous large as the great one I speak of, who, it seems, was, how- 
ever, a gentleman of good family in Gascoigne, and was called the giant of Gascoigne...” 
How circumstantial it all is! We know that Roxana must have been in Paris, and did 
actually see the troop march in. Yet note, the giant has nothing to do with the story: 
he is never mentioned again. But what a light this one mention throws upon the psycho- 
logy of Roxana! a brilliant touch upon which I need not dilate. 

One cannot help asking one's self on reflection — not at the time of reading, for 
then the question does not obtrude itself —, how much was this subtle artistry of 
Defoe's unconscious? How much is the apparent artlessness really art? Can this hard- 
pressed, perpetually harassed, practical man of the world in truth be so simple-minded? 
It is either consummate artistry, or almost unbelievable innocence. It is only by this 
method of naif truth-telling, we imagine, that he could have overcome the difficulties, 
the clumsiness, of the autobiographical form. Only so could his main characters be 
the finished analytical instruments that they are. They confess themselves to them- 
selves, all unwittingly it seems, and so all the more revealingly to us. They burke 
nothing: Moll Flanders even tells us how she was tempted to murder the child she 
had robbed so as to be rid of a possible witness. Yet there must be art, for how else 
could Defoe make a scene live as he does, not indeed a dramatic scene in the novelists 
sense, but a chose vue? One asks one’s self whether the impeccable tact of omission 
from this sketch of an incident during the plague could have been achieved without 
a rigorous artistic discipline: 

“The watchman had knocked at the door, it seems, when he heard a great noise and 
crying, as above, and nobody answered a great while, but at last one looked out and said, 
with an angry quick tone, and yet a kind of crying voice, or a voice of one that was 
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crying, What d’ye want, that you make such a knocking? He answered, I am the 
watchman, how do you do? What is the matter? The person answered, What is that 
to you? Stop the dead-cart. This, it seems, was about one o’clock; soon after, as the 
fellow said, he stopped the dead-cart, and then knocked again, but nobody answered; 
he continued knocking, and the bell-man called out several times, Bring out your 
dead; but nobody answered, till the man that drove the cart being called to other 
houses, would stay no longer, and drove away”. 

Was Defoe aware of the atmosphere of stark horror, of the sense of the macabre 
he was creating? It would seem unlikely. He appears to have turned to what we regard 
as intense creative writing as part of his journeyman's job: and this spell of imaginative 
creation lasted only some five years. It is outside his usual purely practical sphere — 
however much he may have protested that this ‘lying’ as he chose to regard it, was 
of immediate practical moral utility — as it is outside his occult researches. It was not 
merely a question of leisure, for even during the next seven years, when he wrote 
so many purely journalistic articles, he employed his time, and earned money, by 
writing books. But on what major works did he employ this time? Why, on treatises 
concerning trade, or on religion, or on the supernatural. There was The Complete English 
Tradesman, of 450 pages (the first part of Robinson Crusoe was only 364); there was 
The Political History of the Devil, 408 pages; a work on useful discoveries and improve- 
ments ran to over 300; another on morality in marriage occupied over 400, while 
A New Family Instructor took up only about twenty less. There were books on street 
robberies and on Madagascar, on the reality of apparitions, on parochial tyranny, 
on the improvement of London. His pen never stopped; matter was never lacking 
in the well-stored repository of his mind; he seemed like a tireless machine. In his 
very last months some financial trouble revived his old persecution mania in aggravated 
form, and he died in hiding, at the end as isolated as any of his deathless characters. 
He passed away, to use the medical jargon of those days, in a lethargy, exhausted, 
we may think, by his immense labours. 

In the last fifty years Defoe has very properly aroused much interest. Recently 
Mr W. P. Trent in America, Professor Paul Dottin in Toulouse, and lastly Professor 
J. R. Sutherland in London, have done most valuable exploratory, and most illuminating 
critical work. Admirers of Defoe must be deeply indebted to them — as I myself so 
obviously am — but there will always be exploratory and critical work to do where 
Defoe is concerned. It is a measure of his genius. His life is so full of mysteries, his 
writing so multifarious, that we shall never be satisfied that we know and understand 
all. He will always be fascinating and he will always be attractive: fascinating because 
the struggle between the moralist and the artist never fails to produce delighted sur- 
prise in the reader; attractive because his writing remains fresh, his pictures amazingly 
vivid, his touch on so many sides of human emotion so beautifully sure. Some fifteen 
years ago we observed the bicentenary of his death: in some fifteen years more we shall 
perhaps celebrate the tercentenary of his birth. He, no doubt, would wish us to remember 
the moralist: we, most likely, shall salute the artist. 
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PLASTISCHE EN GRAPHISCHE INSPIRATIE BIJ BAUDELAIRE. 
II. Les Phares behalve de ,,Goya”. 


In een vorig artikel (Neophil. XXVIII, p. 171 vv.) meen ik te hebben doen zien, dat 
Baudelaire Goya's graphische werk van dichtbij moet hebben bestudeerd, omdat die 
kunst zoozeer overeenstemde met zijn persoonlijkheid en hij er dus gemakkelijk naar 
inspiratie zocht of er die onbewust uit kreeg. Hij was met Goya samenverweven als 
met de kunst van Delacroix, terwijl met de andere ,,Phares” dit intieme samenstemmen 
niet zoo sterk het geval is +). 

Met Goya waren in hem overeenstemmingen die ik deed zien. Dergelijke overeen- 
komsten in zijn ik met dat van de door hem bestudeerde kunstenaars in allerlei kunst- 
uitingen vindt men ook in de andere ,,médaillons” die de acht ,, Phares” karakteriseeren. 
Dit is te verklaren uit het wezen van Baudelaire die in zijn inspiratie niet van con- 
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trasten, maar van overeenstemmingen uitgaat; hij zuekt zichzelf bij hen terug en vindt 
er een behagen in zichzelf in hen terug te zien. Het is daardoor duidelijk, dat een groot 
aantal parallelle plaatsen hieruit en uit dat van anderen die de uitgave der F.M. 
door Jacques Crépet en Georges Blin samenbrengt, ontleeningen zijn waarvan hij zelf 
zich zonder twijfel geen rekenschap meer gaf; ’t waren elementen, die in hem aanwezig 
waren en voortleefden tot het oogenblik waarop de bewuste formuleering, de gewilde 
scheppingsdaad, ze weer boven deed komen. 

Zoo zal men in Rubens of Delacroix, Puget of Vinci overeenstemmingen in hun 
ik of in hun kunst vinden met Baudelaire's wezen of zijn werk. Maar waar we in zijn 
,,Goya” de directe elementen van inspiratie voor het ,,médaillon” kunnen aanwijzen, 
den dichter als het ware gebogen zien over het exemplaar der Caprichos, in gedachten 
verdiept over het boek als op zijn portret door Courbet, daar is dit bij de zeven andere 
, Phares” uitgesloten. Hier heeft men de suggestie van een bovenzinnelijke atmosfeer, 
een ,,climat”, waarin B. hen voelt leven, dat hij met voorzichtigen moed tracht te 
benaderen om aldus in het meest ondoorgrondelijke deel der ziel door te dringen, het 
psychologische kernpunt te vinden. En als zulke pogingen moet men deze zeven 
strophen dan ook bezien. 

Het is waarschijnlijk, dat de keuze van de groote meesters voortkomt uit de discussies 
‘over aestheticaen kunsttheorieén die reeds in 1846 B. bezighielden in de bijeenkomsten 
met Chenavard en zijn vrienden. Deze had ,,le divan Le Pelletier” opgericht, waar 
iederen avond transcendente theorieén over kunst en politiek Roger de Beauvoir, 
Gérard de Nerval en zooveel anderen, een nieuwe bohème ,,où l’on joue à la pauvreté”, 
bezighielden. Chenavard was de zoeker van een philosophische schilderkunst, die slechts 
naar de directe uitdrukking van de idee streeft, onafhankelijk van lijn en kleur, en hij 
stelde een theorie op over de hiérarchie der kunsten. Delacroix hield er van met dezen 
warhoofdigen philosoof eindeloos te debatteeren en was een van zijn intieme vrienden 
tot aan zijn dood, al waren ze in alles absoluut verschillend. Chenavard huldigde een 
theorie volgens welke enkele groote kunstenaars de toppunten, de lichtende voorbeelden 
zijn, de heerschers, de leiders. Delacroix (Journal, III, p. 2 n.) noemt deze ,,heptarchie 
ou gouvernement de sept”: Leonardo, Michel Angelo, Raphaél, Titiaan, Correggio, 
Rubens, Rembrandt, waarvan er vier tot de Phares van B. behooren. De datum van 
de bijeenkomsten van ,,le divan Le Pelletier” zou kunnen wijzen op het ontstaan van 
de eerste strophen van het gedicht, dat langzaam naarmate B. zekerder van zichzelf 
werd, met nieuwe hoogtepunten zich uitbreidde. B. zocht noodzakelijk de kunstenaars 
die beantwoordden aan het ideaal dat tusschen 1846 en 1850 zich in hem preciseerde 
en dat hij tenslotte in Fusée 16 neerschreef. Voor het overige stond B. geheel af- 
wijzend tegenover de theorieén van Chenavard, zooals blijkt uit zijn paragraaf over 
hem in L’art philosophique en zijn uitlatingen over Wiertz in zijn ontworpen boek 
over Belgié !bis), 


Met Rubens begint hij zijn Phares, misschien wel omdat deze Vlaamsche colorist 
niet geheel beantwoordt aan het ideaal van zijn Schoonheid, zooals hij dat in Fusées 
uitdrukte, en omdat hij eindigen wil op het hoogste, op Delacroix, terwijl hij toch 
ook weer de verwantschap tusschen hen beiden ziet ?): 


Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse, 
Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer, 
Mais où la vie afflue et s’agite sans cesse, 
Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer; 


Wat B. in zijn werk aantrekt, dat is het leven der materie dat men er in voelt stroomen, 
de krachtige stuwing der inspiratie, het prachtlievende en verfijnde in kleeding en 
schikking der figuren, de volheid der vormen, het wereldsche en zwierige, het wel- 
lustige en bloeiende in wezens waarvan het bloed vlak onder de huid zich fijn verdeelt 
en dat-doet droomen van een stil zich oplossen in een bewegingloos wegdeinen in het 
onstoffelijke. De ,,paresseux nerveux” die hij is, wil op dit weelderige kussen rusten 
en zijn droomen in hun vlucht volgen. Wat hem ook moet treffen, dat is de grootsche 
opzet, het heroische dat Rubens met Delacroix gemeen heeft, het verfijnde ook in 
het coloriet dat Watteau aan Rubens bindt. 
Van zichzelf getuigt Samuel Cramer — een ietwat ironisch geziene Baudelaire -— 
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in La Fanfarlo: „Il aimait un corps humain comme une harmonie matérielle... et ce 
matérialisme absolu n’était pas loin de l’idéalisme le plus pur”; deze uitspraak kunnen 
wij toepassen op zijn strophe uit Les Phares. De ,,oreiller de chair fraiche” karakteriseert 
zoo juist Rubens’ vrouwenfiguren, of het Hélène Fourment is of een zware Vlaamsche 
op een Kermis uit het Louvre, één der drie Gratién of wel één der najaden uit de Marie- 
de-Médicis-serie, één der veroordeelden van Le Christ foudroyant le monde te Brussel 
of de H. Veronica die het zweet van Jezus’ voorhoofd droogt. Maar dat vleeschelijke 
staat niet een opgaan in de liefde toe zooals B. haar opvat: een zich verliezen in het 
bovenzinnelijke, in het verbeeldingsleven en in de betoovering der herinneringen aan 
al de vormen van ,,la vie antérieure”, dat Jeanne Duval hem verschafte. Wat dezen 
vrouwen ontbreekt is de expansieve ziel, al lokken zij tot genietingen uit die nog niet 
de liefde zijn. Deze wezens van vleesch en bloed zijn in ’t oog van B., mag men denken, 
weinig geschikt om de vurige snikken te verklaren die tot God opstijgen. 

Voor Paul Claudel daarentegen heeft Rubens door zijn glorificatie van la Chair et 
le Sang, , cette chair et ce sang mêmes qu’un Dieu a désiré revêtir et qui sont l’instrument 
de notre rédemption”, in deze vrouwenfiguren zijn gebed tot God gericht, als een 
offerande van Schoonheid aan Hem. Het ceuvre van Rubens wordt aldus een middel 
om Vlaanderen voor de Christenheid te behouden in haar strijd tegen de ketterij (Paul 
Claudel, Le soulier de Satin, Deuxième journée, sc. V. 1900, p. 145—152). Claudel 
heeft hier de strijdende kerk in Rubens’ werk willen belichamen en zijn theorie van de 
,,grosses blondes navrées” die de onderkoning tegenover de vrouw stelt die hij Rubens 
ten geschenke geeft, zal wel niet direct door velen worden aanvaard. Maar het is een 
uiting die doet zien, dat iedere kunstenaar een gegeven naar zijn opvatting kan be- 
werken. En het ‚Rubens anti-religieux” dat Ferran van B. citeert (Esthétique de B., 
p. 658 n. 491), doet het relatieve van ons oordeelen nog eens uitkomen. 

Wanneer B. Rubens naast Delacroix zet, constateert hij bij deze ,,une tristesse 
hautaine”, welke Rubens mist, waarvan ’t werk ,,tout extérieur” is *). Als hij de 
vrouwenfiguren bij Delacroix prijst, voelt men daarin, dat hij derikt aan de tegen- 
stelling met de Rubensachtige slachtoffers op La Mort de Sardanapale 4): hij geeft de 
voorkeur aan wat hij noemt — en het klinkt in zijn mond niet vreemd — ,,des femmes 
d'intimité”, zij, die een smartelijk geheim met zich dragen, wier bleekheid inwendigen 
strijd verraadt; ze hebben in de oogen ,,le plombé de la fièvre ou la nitescence anormale 
et bizarre de leur mal”, en in haar blik ,,l’intensité du surnaturalisme”. Men voelt, dat 
de ,,architecte” B. daarbij aan Vinci denkt, dien hij in de volgende strophe noemt. 

In 1845 was hij een der eersten geweest om in Rubens den colorist te prijzen 5), dien 
hij naast Veronese en Tintoretto plaatst, terwijl twintig jaar vroeger de leerlingen 
van Guérin, zelf ,,un des satellites historiques de David”, nauwelijks Raphaël en Michel 
Angelo dorsten te noemen en er van Rubens geen sprake was 5). Théophile Gautier 
had, als B., zijn grootheid erkend; de Vlaamsche en Hollandsche kunst werd langzaam 
aan Frankrijk onthuld”); deze vernieuwing van belangstelling zou haar hoogtepunt 
vinden in Fromentin en Les Maîtres d'autrefois (1855). Maar dezelfde Gautier had, 
toen hij de Vlaamsche vrouwen... uit Leiden teekende, waar Albertus zijn droomen 


najaagt, toch ook de onaandoenlijkheid van onze dikke, ineengedrongen voorouders 
gekarakteriseerd als 
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die minstens drie à vier halve centenaars wegen 8) en ongunstig afsteken bij de aan- 
biddenswaardige Veronica welke Albertus zal veroveren ?). 

Voor Gautier en Baudelaire is Rubens de groote colorist; deze zal hem steeds zien 
als een der ,,Phares”, al heeft hij niet beantwoord aan het ideaal van bovenzinnelijke 
kunst dat B. voor oogen heeft, en al klinkt uit zijn werk niet steeds ;;l’ardent sanglot” 
op die Delacroix en Rembrandt doen opstijgen. Later zal hij van hem zeggen: Rubens, 
un goujat habillé de satin”; dan zal hij uit den schilder den „goüt national de Pignoble” 
der Belgen verklaren, hun ,,emphase (qui) n’exclut pas la bétise”. Het is in het ont- 
worpen boek Sur la Belgique, een opeenstapeling van onbeheerschte, vernederende 
uitvallen over Belgié en de Belgen, die hem niet begrepen, zoodat noch de menschen 
noch de monumenten, noch zelfs de landschappen genade vonden in zijn oog. Men 
vergete niet, dat dit ontwerp van zijn boek werd neergeschreven toen reeds de eerste 
teekenen van de naderende verlamming zich hadden voorgedaan. 
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,,Goujat habillé de satin”. Men denkt aan het zelfportret uit de latere jaren, dat 
van Weenen of van Windsor, dat Rubens doet zien, rijk aan glorie en der dagen zat; 
hij is een geleerde Renaissancemari, een diplomaat, een vertrouwde van zijn vorst 
geweest; maar hoe vermoeid en ontnuchterd is de blik uit oogen die met hun zware 
oogleden aan Racine’s portret uit Langres doen denken. Het is waarschijnlijk, dat B. 
aan dit zelfportret zijn opmerking ontleende. En men vraagt zich af of hij in dien 
man ook toen zichzelf terugzag, ,,ardent et triste” als zijn schoonheidsideaal. Hoe 
gaarne zou men willen weten hoe zijn persoonlijkheid stond tegenover het wezen van 
elk der toortsdragers die zijn gedicht inleiden. 


Zal zijn hart, ,,profond comme un abîme”, voldaan zijn met het schoonheidsideaal 
van Leonardo, die na Rubens komt: 


Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 
Où des anges charmants, avec un doux souris 
Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays; 


De raakheid van deze karakteriseering treft dadelijk, zonder dat men een bepaald 
schilderij of teekening zou kunnen aanwijzen die als directe bron er van kunnen gelden: 
is het de dubbelzinnige glimlach van La Joconde of van Isabelle d’Este die thans nog 
den beschouwer voor een probleem plaatst, zooals men voor een ander komt te staan 
waar het ’t wezen of de sekse geldt van den Bacchus of den Johannes den Dooper 
uit ’t Louvre? Zeker is het wel, dat de definitie van B.’s ideaal in Fusées overeenstemt 
met het element van geheimzinnigheid dat we in den glimlach en de blikken van 
Leonardo’s scheppingen vinden, ironische en droevige wezens, waarin het Ongeluk 
leeft, al tracht uiterlijke sereniteit dit te verbergen. De strophe doet sterk denken 
aan La Vierge aux Rochers uit het Louvre, waar men een der engelen inderdaad ziet 
„Charmant, avec un doux souris”, maar zonder het mysterieuse. Op de Madone dans 
la Grotte heeft men eveneens een wazigen achtergrond, een zon waarvan de schittering 
gedempt wordt door een nevelachtige lucht. Vooral het coloriet van Vinci met 
zijn afloopende tinten, die met hun smorzando groen en rose — als men dit zoo mag 
zeggen —, fluweelig den geheimzinnigen glimlach doen vervagen 19). Wanneer Baude- 
laire in hem een ,,miroir profond et sombre” ziet, dan is Vinci gelijk aan den dichter, 
die, door muziek aangegrepen als door een eindelooze zee, waarop hij zijn reis in den 
aether begint, somtijds, na door stormen te zijn heen en weer bewogen, terugvalt 
in de windstilte, 
...calme plat, grand miroir 
de mon désespoir 11)! 


De strophe over Leonardo is wel een der zuiverste weergaven van de herinnering aan 
bepaalde beelden die tot de uitingen van de ,,transposition d’art” behooren; zij past 
geheel in den vroegen tijd van B.’s dichterschap, waarin zijn surnaturalisme zich vormt. 


„Des pensifs, des concentrés”; met deze karakteriseering zet Camille Mauclair Vinci 
en Rembrandt, die zoo verwant zijn door hun opgaan in de studie van het geheim- 
zinnige in licht en donker, naast elkaar *?), terwijl toch hun inspiratie zoo ver- 
schillend is: 


Rembrandt, triste hópital tout rempli de murmures, 
Et d’un grand crucifix décoré seulement, 

Où la priére en pleurs s'exhale des ordures, 

Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement, 


Men denkt aan de ,,Honderdguldens-prent”, waarop de zieken, de kreupelen, de 
lammen opzien tot den lichtenden Trooster die genezing kan brengen (Mattheus, XV, 
30), een ets, die B. zonder twijfel heeft gezien. Men kan zich afvragen of de visie van 
het groote martelkruis mogelijk beantwoordt aan een anderen indruk uit Rembrandt's 
werk, b.v. De Oprichting van het Kruis uit de Qude Pinakotheek te München '). Maar 
daarin behoeven we ons niet te verdiepen en we kunnen deze contaminatie rustig ter 
zijde stellen. B. zal, zonder dat, de teedere vroomheid van Rembrandt hebben herkend 
en hij zal, Katholiek die hij was, boven het leed het Kruis hebben willen plaatsen als 
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symbool van de troostende kerk. Hij voelt in hem den schilder die vóór alles de menschen- _ 
liefde, het meevoelen met het menschelijk lot in zijn werk uitdrukte, den Christen die 
één der hoogste uitdrukkingen van het Christendom vertegenwoordigt en dien André 
Suarès als zoodanig naast Johann Sebastian Bach plaatst 14): , nul, jamais, n’a été 
plus loin dans la pensée et le sentiment des Livres Saints”. 

De geest van Rembrandt trekt hem aan, de essentie van zijn wezen, zijn opgaan 
in het zieleleven van anderen, dat zoo dicht staat bij zijn eigen ,,surnaturalisme”; men 
voelt den afstand die hem scheidt van Aloysius Bertrand of van Gautier, en wat hem 
bindt met Delacroix: het ethisch mysticisme. 

Voor Aloysius Bertrand is Rembrandt — Paul Rembrandt, zooals hij hem noemt — 
de philosoof die in overpeinzing en gebed zich in zijn schulp opsluit en „qui se consume 
à pénétrer les mystérieux symboles de la nature”, zooals hij in de voorrede tot Gaspard 
de la Nuit zegt, in tegenstelling met Callot, den opschepperigen lansknecht, ,,qui n’a 
d’autre inquiétude que de cirer sa moustache”. Men vindt ook hier het element der 
nieuwe dichtkunst, der geheimzinnige ,,correspondances”, die B. als cen essentieele 
factor er van erkende. Het is waar, dat Rembrandt slechts voor weinige bronnen van 
inspiratie in aanmerking komt, maar hij blijft het verzamelbegrip van wat B. in 
Rembrandt en enkele Hollanders en Vlamingen aantrok. B. en Bertrand zien in hem 
wat hij zoo eigenaardig uitdrukt in zijn Salon de 1846:,,...cette canaille de Rembrandt 
est un puissant idéaliste qui fait réver et deviner au delá” 15). Bij B. wordt de tegen- 
stelling tusschen licht en donker in Rembrandt aangebracht door het plotselinge 
invallen van een winterschen zonnestraal; deze brengt de scheiding aan tusschen de 
lichtplekken en het duister in zijn werk. Gautier roept de gedachte daaraan voor ons 
op in zijn Faust: 


Ah! c'est toi, docteur Faust! dans la méme posture 
Du sorcier de Rembrandt sur la noire peinture 
Aux flamboyants rayons? 16) 


en in de beschrijving van het halfduister in ’t atelier van Albertus: 


. Un jour discret tombant du cintre 

Y donne à chaque chose un aspect singulier. 

C'est comme ces tableaux de Rembrandt où la toile 
Laisse à travers la nuit luire une blanche étoile 1”). 


In a oog van B. moet Rembrandt hebben gedaan wat hij eenmaal van zichzelf zou 
getuigen, toen hij voor de tweede editie der Fleurs du Mal een plan voor een epiloog 
ontwierp: 

Tu m'as donné la boue et j’en ai fait de l’or 18) 


zooals de ,,parfait chimiste”, die ook ,,une âme sainte” is, de veredelde quintessens 
uit alles haalt. 

Deze tegenstelling tusschen slijk en goud beantwoordt aan de leer volgens welke het 
goud in aanraking met slijk — de geest in contact met het kwaad — niet kan worden 
aangetast 1°). Het verhevene uit het laagste doen opkomen, en het licht doen uitstralen, 
dat deden Baudelaire en Delacroix zoowel als Rembrandt: zij hadden , le sens de 
l’intimité et de la magie profonde 2); uit het alledaagsche wisten zij de geheimzinnig 
verborgen schoonheid te voorschijn te roepen, zij hadden de grootheid lief die in de 
in lompen gehulde armoede leeft. Aldus moeten we ook de evocatie zien van het triviale 
dat de Bethsabé uit het Louvre maakt tot een der hoogste uitdrukkingen van schoon- 
heid, , ,ces Vénus de Rembrandt qui se font faire les ongles comme de simples mortelles 
et peigner avec un gros peigne de buis” 21), Maar hoe ver deze en Baudelaire weer van 
elkaar afstaan, zou een vergelijking van Le Reniement de Saint-Pierre uit F.M. en 
Rembrandt's schilderij uit het Rijksmuseum doen zien: hier gaat de ziel van den 
toeschouwer naar den smartvollen Jezus, daar valt al het licht op den opstandige 
die godslasterend uitroept: ,,Il a bien fait”. | 

En z00 zou men kunnen droomen van een prozagedicht geinspireerd op het ont- © 
roerende zelfportret van 1669, dat men niet kan zien zonder aan al den weemoed te 
denken van het eenzaam achtergebleven genie, een prozagedicht dat den volzin zou 
bevatten waarin B. zijn opvatting van Beethoven formuleert : „Beethoven déchire 
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le premier les nuages de desespoir’et de mélancolie amassés dans le ciel intérieur 
de l’homme”. 

Al het leed wordt door Rembrandt en door Beethoven opgeheven tot de hoogste 
uitdrukking van schoonheid: ,,pétrir de la boue pour en faire de l’or”. Wat B. in 
Rembrandt zag, het ,,triste hòpital tout rempli de murmures”, dat zag ook Taine in 
hem toen hij het aldus karakteriseerde: ,,tout ce qui rampe et moisit dans l’ombre, 
...le peuple obscur des pauvres, la juiverie d'Amsterdam, ...le gueux bancal, la 
vieille idiote bouffie, ...toute la foule grouillante des passions mauvaises et les misères 
hideuses qui pullulent dans nos civilisations comme des vers dans un arbre pOur) 
Men vindt hier de elementen terug van B.’s strophe. Laat ons niet besluiten tot een 
ontleening door Taine: het loopen met de literaire of aesthetische wichelroede lijkt 
zoo gevaarlijk, omdat men ten slotte over het ontstaan van de inspiratie zoo weinig 
zekerheden heeft, de werking van het bewuste en het geheugen zoo weinig kan con- 
troleeren. Het kruis dat B. boven heel het wriemelende, weeklagende volk ziet, heeft 
Taine ook zien staan: „il a pu comprendre la religion de la douleur, le christianisme 
véritable, interpréter la Bible comme un lollard, retrouver le Christ éternel” en 
hij plaatst hem naast Shakespeare, Balzac en Delacroix als een meester in het zoeken 
van de nuanceeringen van de waarheid en in het tastend aanvoelen van de verborgen 
en vervloeiende aspecten van de menschelijke natuur. De ,,majesté des souffrances 
humaines”, waarvan Vigny sprak, vonden B. en Taine in Rembrandt en Delacroix. 


Een der grooten die, als dezen, ondergaan in vereenzaming, is de titan waarin de 
Italiaansche Renaissance een hoogtepunt bereikt: 


Michel Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules 
Se méler à des Christs, et se lever tout droits, 
Des fantòmes puissants qui dans les crépuscules 
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts. 


Men heeft hier den grootschen indruk van het geweldige ceuvre in zijn mengeling van 
antieke en christelijke elementen: profeten, de gevangenen voor het graf van Giuliano II 
de Medici uit het Louvre, de worstelingen en de wriemelingen van lichamen op de 
zoldering van de Sixtijnsche kapel, de Heilige Familie, waarnaast naakte athleten staan, 
en een Laatste Oordeel waarin een Hercules recht spreekt. De beide laatste regels doen 
denken aan dit Laatste Oordeel. Op het linker benedengedeelte ziet men de dooden 
die weder opstaan, te midden van het onzekere licht van den laatsten dag. Geraamten 
worden weer met vleesch bekleed, nog met spieren bekleede lichamen rukken hun 
lijkwaden af, menschen stijgen op naar het licht, zonder vleugelen, zonder steun onder 
de voeten. Men heeft hier een directe inspiratie. 

De grootsche, dramatische elementen had Delacroix ook genoemd in zijn Michel 
Ange, een artikel, dat B. zonder twijfel heeft gekend (Revue de Paris, 1830, t. XV 
en XVI; herdrukt door Elie Faure in de Œuvres littéraires, P., Crès, 1923, II, p. 46). 
Wat B. in de eerste plaats in hem moest aantrekken, dat is de strijd tusschen het genie 
en het eindige leven, tusschen de inspiratie en de materie, tusschen den koortsigen 
scheppingsdrang en de beperktheid van al wat menschelijk pogen is, het strijden met 
den demon die in Michel Angelo en in hem woont. Wanneer B. dan ook zijn ideaal **) 
wil doen zien, roept hij, naast Lady Macbeth, een der beide figuren op die de sarcophaag 
van het grafmonument van Giuliano II de Medici te Florence versieren: 


...toi, Grande Nuit, fille de Michel-Ange, 
Qui tors paisiblement dans une pose étrange 
Tes appas faconnés aux bouches des Titans! 


B. heeft dit dubbele ideaal uitgekozen van grootheid in het booze en van grootheid 
in plechtige onbewogenheid. De herinnering aan de reusachtige vormen van La Notte 
blijft doorwerken in La Géante, het sonnet waarin hij zijn droom van een ander, vroeger 
leven uitdrukt: naast een jeugdige reuzin te leven, maar dan een Vrouw. waarvan de 
ziel bloeit in harmonie met het lichaam. Het is niet de vrouw van Rubens’ schilderijen, 
niet de 

Oreiller de chair fraiche où l’on ne peut aimer, 
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omdat de ziel, het gevoel voor het bovennatuurlijke ontbreekt. Bij zijn reuzin wil hij _ 


Deviner si son coeur couve une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux; 


Parcourir a loisir ses magnifiques formes; 
Ramper sur le versant de ses genoux enormes, 


Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins. 


Dat is de groote, sterke Muze, de wilskrachtige, de gezonde, die hij stelt tegenover La 
Muse malade, de muze van waanzin en verschrikking, van ontmoediging en nacht- 
visioenen. 

In zijn prachtvolle, gedragen verzen, strak in marmeren trots of vervlietend met 
ijle, speelsche teerheid, heeft Schmidt-Degener dezelfde figuren van den grooten 
Florentijn doen leven. Wanneer hij hem zijn David, zijn Mozes, heeft laten oproepen, 
legt hij hem de woorden in den mond: 


Kent gij het marmer dat ik peinzen deed 
en over daad en lot en toeval broeden? 
En de Victorie die ik huivren deed? 


Het marmer ook dat ik tot slapen dwong 
in wroegingsangst — en dat ik bleek van hoop 
in jonger vormen tot ontwaken dwong? 


Mijn furie tastte marmerblokken aan 

— spreken Profeten niet, de steen zal spreken — 
ik hieuw en brak — ’t bleef profeterend staan. 
Waarvan het zwanger was, de spanningen 

toonde het in zijn bres, en wreed geboren 
kreunden Titanen, in hun rots verloren. 


Hier zijn we dicht bij de figuren die Baudelaire opriep, de Nacht en de Morgenstond 
uit de Kapel der Medici, maar bij den Nederlandschen dichter voelt men sterker den 
kunstenaar die de beeldhouwkunst in haar waarde omvatte ®). En schooner, vollediger, 
krachtiger de ongebreidelde scheppingshartstocht karakteriseerende dan Baudelaire 
het deed, is het in den steen gehouwen gedicht Michelangelo spreekt 38). 

Men kan ook aan Michel Angelo denken 2”) in de uitdrukking van de onbewogen 
schoonheid, die haar ,,grandes attitudes” ontleent aan ,,les plus fiers monuments”, 
en gelijk is aan een ,,réve de pierre”. Baudelaire stelt weliswaar slechts in de tweede 
of derde plaats belang in beeldhouwkunst: de plaat, de ets, de teekening gaan voor 
het beeld; maar hier heeft hij zoo juist weergegeven wat hij had gevoeld: ,,la sculpture; 
la vraie, solennise tout, méme le mouvement; elle donne a tout ce qui est humain quel- 
que chose d'éternel”. In La Beauté geeft hij de volmaakte definitie van hetgeen zijn 
ideaal van klassieke schoonheid is, onderworpen aan een strikte discipline, en dat 
ook beantwoordt aan het ideaal der dichters van ,,l’art pour l’art” en van ,, l’école 
païenne”, Waartegen hij later (1852) in verzet zal komen. 

Michel Angelo is voor B. en voor Delacroix een der hoogtepunten in de kunst; de 
laatste noemt hem steeds naast Rubens ®) en denkt er over zijn eigen ontmoediging 
te incarneeren in de figuur van den eenzame *), die met hem ,,le fardeau de l’inspira- 
tion” te torsen had. Bij B. vinden we dezelfde gedachte terug:,,...le masque de Michel- 
Ange lui-méme, où est si profondément exprimé la tristesse de ce glorieux génie” 30), 

Reeds had Auguste Barbier, vóór Baudelaire, in Il Pianto (1833), Michel Angelo 
als een eenzame doen zien, machtig in zijn ceuvre als God, en even schrikwekkend, die 
geen lach heeft gekend, nooit rustte op een hart vol teederheid en stierf longuement 
plein de gloire et d'ennui”. ’t Sonnet vermeld ik om het naast Baudelaire’s strophe 
te zetten, die den indruk van het œuvre moest karakteriseeren. 

Den artiest die vergeefs worstelt met de materie laat ook Her 


€ i edia zien in zijn sonnet 
der Trophées: de verlatene, die in zich 


La Patrie et l’Amour, la Gloire et leurs défaites 
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voelt schreien, en die constateert ,,que tout meurt et que le réve ment”. Hij heeft heel 
zijn trotsche ziel gelegd in het kille marmer en in zijn wanhoop 


HE a fait courir avec un grand frisson 
La colère d’un Dieu vaincu par la Matière ! 31) 


De psyche van dit genie in zijn strijd voor het ideaal tegen de Materie doet Gautier 
evenwel ons niet zien: een beeldhouwer heeft hem Michel Angelo’s œuvre geleend: 


Je restai stupéfait à ce spectacle étrange 

Ce sont des corps tordus dans toutes les postures, 
Des faces de lion avec des cols de boeuf, 

Des chairs comme du marbre et des musculatures 

A pouvoir d'un seul coup rompre un cable tout neuf. 


Zij torsen gewelven en koepels, putten zich uit, zweetend onder hun last, want 


Ils portent ta pensée, 6 maitre, sur leurs dos; 
Sous un entablement, jamais cariatide 
Ne tordit son épaule à de plus lourds fardeaux 2). 


Wij zijn hier bij Gautier ver van de ,,fantòmes puissants”, van de ,,grande Nuit”, 
van ,,l’ombre des seins”, van. Baudelaire’s inspiratie; we zijn vooral ver van B. zelf, 
al moge een spiritualistische noot — de zware last van de gedachte — in Gautier te 
vinden zijn. Deze wil voor alles in plastische verzen de visie van het kunstwerk weer- 
geven; B. ontdekt de surnaturalistische elementen die voor hem het essentiéele zijn en 
voegt die bij de beschrijving, het geheel overbrengend in het visionnaire. 

Maar toen Swinburne in zijn herinneringsgedicht aan Baudelaire, in de zesde strophe 
van het ontroerende Ave atque Vale, dien broeder in den Cultus van het Schoone vroeg, 
waar hij voor hem een rustplaats moest zoeken, dacht hij aan Michel Angelo, aan 
la Notte, aan L’idéal, en richtte het woord tot hem, nu alles voorbij is, liefde, droomen, 
wenschen, poézie: 

Hast thou found place at the great knees and feet 

Of some pale Titan-woman like a lover, 

Such as thy vision here solicitèd, 

Under the shadow of her fair vast head, 

The deep division of prodigious breasts, 

The solemn slope of mighty limbs asleep, 

The weight of awful tresses that still keep 

The savour and shade of old world pine-forests 
Were the wet hill-winds weep? 


Swinburne, die in den Spectator van 6 September 1862 het eerst B. in Engeland had 
bekend gemaakt in een artikel vol lof *2bis), had in hem den verwanten geest herkend, 
voor wien de verborgen volmaaktheid van den vorm het doel der poézie was; schooner 
gedicht is aan Baudelaire niet gewijd, al bezitten we Mallarmé's Tombeau d'Edgar Poe, 
dat in zijn hermetisme uitdrukking tracht te geven aan zijn opvatting van het 
wonderlijk geheimzinnige dat het bestaan van den dichter uitmaakt. 


„Le Michel-Ange français”, zoo duidt een Fransch kunstcriticus den alzijdigen 
kunstenaar aan, die zich op een van zijn groepen beeldhouwer, schilder en architect 
noemde, en die bovendien nog sierkunstenaar was, en een glazen deur of een custode 
voor een kapel ontwierp *?), Puget: 


Colères de boxeur, impudences de faune, 

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats, i 
Grand coeur gonflé d'orgueil, homme débile et jaune, 
Puget, mélancolique empereur des forçats. 


De karakteriseering is zeer juist, al zal het eerste halfvers even verrassen door het 
woord ,,boxeur”, dat toch weer niet moet verwonderen bij Baudelaire, die juist, als 
Delacroix, de verwantschappen tusschen het klassieke en het moderne steeds zoekt. 


8 Vol. 30 
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Inderdaad zijn de gedramatiseerde figuren, met hun krachtige musculatuur, hun ge- 4 


spannen lichaamshoudingen in den strijd en den weerstand, de warreling van hevig 
bewogen groepen, elementen die aan Michel Angelo doen denken, en dus de plaatsing 
van deze strophe hier wettigen. Men kan er een commentaar op het ceuvre van Puget 
aan ontleenen. Men ontmoet dan den Hercule terrassant l’Hydre de Lerne uit het museum 
te Rouaan, den Persée en den Hercule au repos uit het Louvre, die voor Fouquet was 
bestemd, den Milon de Crotone, in hun machtige vormen, den Faune die op het kasteel 
Borély bij Marseille werd bewaard, naast de cariatiden onder het balkon van ’t stadhuis 
te Toulon. De laatsten, in hun ineengedrongen gestalte, zijn de aanleiding tot pla 
beauté des goujats” en tot ,,empereur des forçats”. In de jaren waarin Puget te Toulon 
verblijf hield, in Marseille, Genua of Rome, zwierf hij op de kaden, bij de havenwerkers, 
de zeelui of de galeislaven; hij versierde den hoogen achtersteven der schepen van 
Lodewijk XIV; voor het stadhuis plaatste hij twee dragende figuren, met een sterke 
spierspanning doorbuigend onder den last van het balkon (1655—1657), twee ,,forcats”, 
waarvan de een nog de strepen van de geeseling door den garde-chiourme draagt **). 

B. moest zich aangetrokken voelen tot dien trotschen eenzame, ,,grand coeur gonflé 
d'orgueil”, gelijk hij zelf. Eischte deze man niet, dat de koning zelf hem zou verzoeken 
voor hem te werken, wilde hij niet behandeld worden ,,non point comme ouvrier, mais 
comme principal officier”, en, , sans qu’on le contrarie”, alle deelen der schepen boven 
de waterlijn versieren? 85) Het is een barsche, schuwe, hoogmoedige, onkreukbare, 
ontembare kunstenaar, die zijn overtuigingen tegen Colbert en Mansart moet ver- 
dedigen en die in de gelaatsuitdrukkingen van zijn beelden zijn eigen trots en ver- 
achting voor de grooten en hun tijdelijke macht legt, zoodat hij eens van zich moest 
getuigen, dat hij gezet was ,,hors du servise (sic) du Roy, sans en savoir le subjet” 9). 

, Grand cœur gonflé d'orgueil”. Delacroix was tot hem aangetrokken, moest dat 
wel worden, daar beiden zoo hevig opgingen in hun kunst. En ik veronderstel, dat B. 
door zijn vriend van toen opmerkzaam werd gemaakt op deze bijzondere figuur; de 
datum van de belangstelling van Delacroix voor Puget valt samen met dien van het 
ontstaan der eerste strophen van Les Phares 8"). Maar men vraagt zich af waar B. 
zijn kijk vond op dien , homme débile et jaune’? Men krijgt dien indruk niet van de 
portretten. Ik onderstel dat B. zich een beeld heeft geschapen uitgaande van de psyche 
van dien door een intens leven verteerden kunstenaar 88). De hartstochtelijke uiting 
van Puget’s scheppingsdrang, die zoo sterk beheerscht wordt door het métier, die oer- 
krachtige stuwing moeten B. hebben aangetrokken, even goed als de smartelijke uit- 
drukking van de cariatiden; zij waren in overeenstemming met zijn ik en met zijn 
opvatting van het door stagen arbeid verkregen Schoone. 


e fakkeldrager Watteau beantwoordt weer aan een anderen kant van B.’s 
gecompliceerde ziel: 


Watteau, ce carnaval où bien des cceurs illustres, 
Comme des papillons, errent en flamboyant, 
Décors frais et légers éclairés par des lustres 

Qui versent la folie a ce bal tournoyant. 


Langen tijd was hij onbekend gebleven; de leerlingen van David en Ingres begrepen 
hem niet en mikten met propjes papier op l’Embarquement pour Cythére 3%), maar 
Gautier, Arsene Houssaye, Gérard de Nerval begonnen omstreeks 1840 dien ,,peintre 
flamand”, zooals hij wel genoemd wordt, te ontdekken en te beminnen. In die groep 
van vroegere Jeunes-France zal Baudelaire’s aandacht wel op Watteau zijn gevestigd; 
in zijn Salon van 1845 spreekt hij vaag en aarzelend over hem; in 1846 zet hij ,,les 
folatres et élégantes princesses de Watteau” naast ,,les Vénus sérieuses et reposées 
de M. Ingres”; later trekt hij te velde tegen de republikeinen, de vijanden van Watteau, 
van Raphaël, van luxe, schoone kunsten en letteren 4°), Watteau is en blijft voor hem 
de schilder der fétes galantes, van een carnaval te midden van frissche en lichte decors, 
zooals Watteau dat ook voor Verlaine was, nadat de Goncourt’s hun monographie over 
hem hadden uitgegeven (1860; hun Catalogus van het ceuvre van Watteau is van 
1875). Wat hem moet behagen, dat is de ,,luxe, calme et volupté” van dien tijd en 
van dit werk. Want hij houdt niet van de 18e eeuw, noch van Voltaire, ,,l’anti-poète” 
noch van haar ,,polissonneries”, waarvan hij bij zijn vader afbeeldingen had gezien 
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en die zijn preutsche moeder zoo zullen hebben gehinderd; hij doelt wel op Boucher, 
Coypel of Nattier wanneer hij die kunst samenvat in dit afkeurend oordeel: ,,climat 
historique de l’amour et des roses”. Heel de lichtzinnige, galante lectuur van dien tijd 
is hem vreemd; van zichzelf kan hij in een brief aan Sainte-Beuve (4 Mei 1865) verklaren, 
dat hij, hoewel geen al te preutsche juffer (une bégueule), geen van die boeken bezat. 
In een brief aan Poulet-Malassis (28 Maart 1857) spreekt hij over zijn uitgebreide kennis 
van uiteenloopend werk uit de 18e eeuw; wat hij er in haat, dat zijn de viezigheden 
(aan Poulet-Malassis, 1 Nov. 1865). Bij Watteau zal B. onder de bekoring zijn gekomen 
van de wijde, wijkende achtergronden van droomlanden, waarin zijn ziel zich vol 
heimwee kan verliezen, die van La Conversation, van L’assemblée dans un parc, van de 
beide doeken met Le pèlerinage de Cythère, van Les Plaisirs du Bal, die ook Delacroix 
bewonderde (Journal, ed. André Joubin, I, p. 212, n. 3). Gérard de Nerval hadde 
melancholie vol bekoring van de achtergronden in Watteau’s Fêtes Galantes reeds in 
Sylvie aangegeven. 

Vreemd doet bij B. de vermelding ,,éclairé par des lustres” aan; evenals die van 
, la folie de ce bal tournoyant”. Vergeefs zoekt men in de reproducties van de schilderijen, 
teekeningen en gravures naar een mogelijke inspiratie voor deze karakteriseeringen; 
de dansers, meestal slechts enkele paren, bewegen zich op de maat van een menuet, 
van een passepied, soms zou men zeggen van een sarabande, hoewel men het leven 
toen reeds minder pompeus, soepeler, gratievoller opname, zonder dat men nog kon 
spreken van een dollen, alles meesleependen dans. De gedachte aan een carnaval zal 
misschien onder den invloed van den beroemden Gilles of van het schilderij met de 
acteurs der Italiaansche Comedie zijn ontstaan. Maar Baudelaire vond in Watteau 
den colorist, die in zijn half-Vlaamsche omgeving van Valenciennes of bij Rubens 
een atmospheer had leeren kennen, waarvan de poézie beantwoordde aan zijn zoekende 
genie: doorzichtige, lichte horizonten, vloeiend licht, zacht aanvoelende kleuren in 
een landschap van den zomer of den beginnenden herfst, een omlijsting van het geheel 
die aan een theaterdecor doet denken meer dan aan een brok ruwe natuur op een 
schilderij van Delacroix of Ruysdael. En daaronder zal hij zijn eigen weemoed, zijn 
eigen heimwee naar het verloren of het onbereikbaar geluk hebben gevoeld, die ,,sadness 
of mind and mien”, waarvan Walter Pater over Watteau spreekt in zijn /maginary 
Portraits; als Baudelaire was hij ,,always a seeker after something in the world that 
is there in no satisfying measure, or not at all”. 

Van een directe inspiratie is voor deze strophe geen werk van Watteau aan te wijzen. 
Un Voyage a Cythère, waar de dichter in het eiland van Venus slechts 


, un gibet symbolique où pendait son image” 


vindt, heeft met Watteau's beroemde doeken niets te maken #1). 

Gautier noemde ik zooeven als een voorlooper van B. in de bewondering voor den 
meester uit Valenciennes; ook hij gaf een Watteau 4), waarin hij zich teekent, eenzaam, 
smartvol, maar bekoord door een grooten tuin dien hij door het hek ziet: 


C’était un parc dans le goùt de Watteau: 
Ormes fluets, ifs noirs, verte charmille, 
Sentiers peignés et tirés au cordeau. 


Hij herkent daarin wat hij zich van ’t leven had gedroomd, en weet, dat zijn geluk 
daar ligt opgesloten. Het decor is wel dat van Watteau-tafereelen, al doen de recht- 
lijnige en goed bijgewerkte paden eer aan een tuin van Le Nòtre denken dan aan den 
wijden horizon en aan de open plekken in het bosch waar Watteau zijn galante paren 
laatst. 
i Deze oppervlakkige indruk van Gautier (1835) staat tegenover de muzikale, plasti- 
sche, sensueele, spiritueele, geheel surnaturalistische inspiratie van Marcel Proust, 
misschien de volmaaktste uitdrukking van het bekoorlijke, melancholische, teedere 
ceuvre der fétes galantes, in overeenstemming met Proust's vermoeide volupteit. Hij 
ontwierp vier evocaties van schilders, Albert Cuyp, Paulus Potter, Antoine Watteau 
en Antonie van Dijck, en van vier musici, Chopin, Gluck, Schumann en Mozart, 
geheel en al in den geest waarin Baudelaire zijn Phares had opgevat: een hartstochtelijk 
doordringen in het werk en in den mensch, een bezonken weergave van den indruk 
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dien beiden op hem maakten, een suggestie van de samenstemmingen tusschen hemzelf 
en de meesters die hij bewonderde #). LACAN 

Hugo in La Féte chez Thérèse van Les Contemplations en Th. de Banville in zijn 
Promenade galante van Les Pauvres Saltimbanques 


Dans le parc au noble dessin 
. Et tristes comme l'amour même... 


vormen een schakel voor de Watteau-litteratuur naar de Fétes galantes van Verlaine 
(1869). Zij verplaatsen ons te midden van de maskerade van de figuren der Italiaansche 
Comedie, die zich vol gratie en melancholie, nonchalant bewegen in door de maan 
verlichte parken, waar hooge fonteinen klateren, het onvergankelijke land der ,,donneurs 
de sérénades”, van Tircis en Léandre. 

Na Verlaine kwam Proust. Dezelfde noot van teederheid, van treurnis om het ver- 
gankelijke, van verfijning vindt men in zijn 


Watteau 


Crépuscule grimant les arbres et les faces, 

Avec son manteau bleu, sous un masque incertain 
Poussière de baisers autour des bouches lasses.... 
Le vague devient tendre, et le tout près, lointain. 


La mascarade, autre lointain mélancolique, 

Fait le geste d’aimer plus faux, triste et charmant. 
Caprice de poète — ou prudence d’amant, 
L’amour ayant besoin d'étre orné savamment —- 


Voici barques, goúters, silences et musiques. 


Watteau, Cuyp, Potter, Van Dijck, Nederlanders, Vlamingen, die Proust doorleefde 
en als geestverwanten zag, om, later, aan den eenzamen Vermeer de onvergetelijke blad- 
zijden van introspectie te wijden die den Delftschen schilder aan het groote, reizende, 
kunstzinnige deel der Franschen heeft geopenbaard, bijna van Vermeer een schilder 
hebben gemaakt die in de mode was. Baudelaire kende hem niet, zoomin als Delacroix 
of Fromentin, maar zou hij, gelijk Marcel Proust, zijn opgegaan in de verstilling van 
Het Straatje of De Brief, in de sereniteit van het Gezicht op Delft? 

Zeker, hij zou veel hebben teruggevonden van de ,,luxe, calme et volupté”, die Holland 
voor hem vertegenwoordigde, maar hij zou vergeefs hebben gezocht naar het bruisende, 
heftige, bovenmenschelijke, het boven de aardsche realiteit uitgaande dat Rembrandt 
hem bracht. De Invitation au Voyage in proza en Any where out of the World schilderen 
dit , vrai pays de Cocagne oú tout est riche, propre et luisant, comme une belle con- 
science, comme une magnifique batterie de cuisine”. De Keukenmeid en Het blauwe 
Vrouwtje uit het Rijksmuseum, hebben beide, de ziel en het keukengerei. Maar de 
verborgen zin der dingen, het dynamische van Michel Angelo, het droomende van 
Leonardo, en ,,le souvenir et le regret des choses non connues”, die hij reeds in 1846 
als het voorvoelde element voor zijn kunst aangaf, Baudelaire zou dit alles vergeefs 
in Vermeer hebben gezocht. Proust kon Vermeer begrijpen: ,,un petit pan de mur 
jaune... était si bien peint, qu'il était, si on le regardait seul, comme une précieuse 
ceuvre d'art chinois, d'une beauté qui se suffirait à elle-méme” (Sod. et Gom. III, p. 254). 
En Proust had voorspeld, dat het snobisme zich zou meester maken van Vermeer, 
wanneer hij Madame de Combremer laat informeeren naar Den Haag en Vermeer ,,du 
ton dont elle aurait dit “Vous connaissez les Guermantes”, car le snobisme en changeant 
d'objet ne change pas d'accent” (Sod. et Gom., Il, p. 34). 


De andere zijde van den dichter, die zichzelf „une nature toujours orageuse et 
vibrante” noemde, komt tot uitbarsting in zijn visie op 


Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 

De fœtus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, 
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues, 
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas; 
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In mijn vorige opstel heb ik doen zien, hoe Goya voortdurend de aandacht van B. 
had, van de eerste kennismaking met „les sombres Espagnols” tot aan de laatste 
extatische blikken op platen naar Goya #bis), Zij waren verbonden door karaktereigen- 
schappen, bewonderingen en aesthetische opvattingen, die hun leven in vurigheid en 
rusteloosheid deden vergaan, maar waarin B., door zijn zwakkere wezen, spoedig ten 
onder ging. 


Zulk een heftige beminnaar van kunst en leven was ook de laatste der BNaresss 

„son admiration pour les phénomènes ardents de la vie” 44), deze eigenschap doet 
Delacroix uitsteken boven het realisme van zijn tijd, zegt B. in het laatste groote 
artikel over hem (1863); deze pathetische houding heeft Delacroix met Goya gemeen. 
Voor Baudelaire is hij tenslotte één der hoogtepunten van de Fransche kunst, met 
Lebrun en David. Zelden zag men een kunstcriticus zoo geheel opgaan in één grooten 
schepper als hem in Delacroix; drie brengers van een nieuwe kunst beheerschen tot 
op zekere hoogte zijn wezen en zijn werk; door een soort van aesthetische mimicry 
meent hij zichzelf en zijn idealen in hen te herkennen: Delacroix, Edgar Poe #5) en 
Richard Wagner, al is daarbij zelfbedrog. Delacroix wijst hij als hoogtepunt en, als 
de nog levende, de laatste plaats der toortsdragers aan, 


Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent, comme un soupir étouffé de Weber; 


Van dezen onbegrepen, hevig aangevallen zoeker waarin B. onmiddellijk een mede- 
stander had gezien en die hem, die meer dan twintig jaar jonger was, de oriénteering 
aanwees naar de nieuwe kunst voor welke B. een voorvechter zou worden, is hij steeds 
de verdediger geweest. Het commentaar van deze strophe vol ,,sensations subtiles 
gaf hij zelf aldus: x : 

„Lac de sang: le rouge; — hanté de mauvais songes: surnaturalisme; un bois toujours 
vert: le vert, complémentaire du rouge; — un ciel chagrin: les fonds tumultueux et 
orageux de ses tableaux; — les fanfares et Weber: idées de musique romantique que 
réveillent les harmonies de sa couleur” 4). 

De betrekkingen tusschen hen beiden zijn van alle kanten toegelicht #7); nog onlangs 
werd betoogd, dat de theorieén en het ideaal van Delacroix, zooals we die in B. terug- 
vinden, een moderner karakter hebben dan hij in zijn ceuvre vermocht tot stand te 
brengen en dat er incongruentie bestaat tusschen wat B. bepleit en het werk waar 
het om gaat 4). Het zou niet aan mij staan om te trachten een persoonlijk oordeel 
over hun aesthetische principes uit te spreken, maar een paar aanteekeningen kunnen 
bij dit commentaar worden aangebracht. q > 

Dit ,,lac de sang” is toch wel niet alleen ,,le rouge”; het is 00k een zinspeling op 
de wandaden, wreedheden en verwoestingen die Delacroix doet zien in zijn geweldige 
werken als Le massacre de Scio of La bataille de Nancy, op alles wat een A 
vormt tegen ,,l’éternelle et incorrigible barbarie de l’homme” *). Het rood ae 
tegenover het groen zet is ook een symbolische waarde: in zijn Salon van 18 = 
hij bij Delacroix gesproken van ,,cette sanglante et farouche désolation, a peine ed 
pensée par le vert sombre de l'espérance” 59). De synaesthesie tusschen kleur 4 > Li 
vinden we terug in ,,les rouges fanfares” 51) van de ondergaande zon; 095 s i ns le 
„lac de sang” weer denken aan ,,les grands lacs qui représentent | nn Con 
désespoir” 52). Delacroix zet hij, voor de uitdrukking van moreele smart, ferre ae 
want „les couleurs et les sons se répondent”, voor enkelen, zooals hij, ook de ns x 
indrukken 5). Door deze assimilatie verraadt hij zijn Pr ei AE 
gebieden van kunst waarheen zijn belangstelling gaat; later zal hij Wagner 0 eee 
en dan nader tot de instrumentale muziek komen. Weber was, met eh È dr 
die voor hem de muziek vertegenwoordigde. Zij waren de voorloopers van e hf 
overweldigenden Wagner; hij zou ook Liszt en Berlioz ontdekken. Maar e Re 
Les Phares samenstelt, ziet hij slechts de grootheid van een muzikale Asa 
ingaat tegen het heerschende genre der Italiaansche muziek, Norma, kat Shake 
en de Franschen, Auber, Halévy, al de opera’s met cavatines en romances, Sei 
vergeten zijn, na 80 of 100 jaar, en die toen het doordringen van Beethoven en Wag 
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in den weg stonden. B. erkent in zijn brief aan den laatste, dat zijn heele muzikale 
vorming ,,se borne à avoir entendu (avec grand plaisir, il est vrai) quelques beaux 
morceaux de Weber et Beethoven” 54). 

Van den laatste spreekt hij als van den componist die begonnen is , a semer les 
mondes de mélancolie et de désespoir incurable amassés comme des nuages dans le 
ciel intérieur de l’homme”, en zet hem als zoodanig naast Rembrandt $). 


De karakteriseeringen van de acht toortsdragers zijn als uitingen van een syntheti- 
sche critiek van verschillende waarde. Rubens en Delacroix zijn wel de hoogtepunten 
in de kunst van B. om in een flitsenden versregel het resultaat van de talrijke krachten 
samen te brengen, die in hun ceuvre woelen en die voor den geest zichtbaar worden, 
Hier slaagt hij het best in de uitdrukking van de universeele analogieèn tusschen de 
vormen van kunst en het leven. In deze beide strophen vindt de theorie der overeen- 
stemmingen een volmaakte uitdrukking. 

Bij andere is het toevallige, anecdotische soms het element dat de strophe inspireert. 
De vergelijking van Watteau met een carnaval, de herinnering aan Puget’s steunbeelden, 
de sterk visueele reminiscenties aan Goya's oude vrouwen uit Lille en aan de Caprichos, 
leiden niet tot zulke gedrongen synthetiseeringen. Zij blijven binnen de perken van de 
schepping van metaphoren, van overbrenging van sensaties uit verschillende gebieden 
van kunst, van ,,transpositions d'art”, waaraan Victor Hugo en romantici zoo rijk zijn. 

En deze analogieén vindt men terug in de strophen van B. waarin de plastische 
inspiratie het gemakkelijkst aantoonbaar is. Daar waar hij zich vrijmaakte van die 
herinneringen of waar deze zich in het diep onderbewuste verborgen hieiden, daar 
kwam hij tot de grootsche synthetiseeringen van zijn Rubens en Delacroix, de twee 
Phares” die hij voortdurend naast elkaar zette. 

De acht scheppers van plastische schoonheid hebben één enkele bron van inspiratie 
gemeen: hun meetrillen met melancholie en wanhoop heft hun werk uit boven het 
bestaande; het surnaturalisme dat de intuitie en de imaginatie scheppen bindt hen 
samen. Slechts zelden kan men met groote preciesheid aanwijzen dat B. in een bepaald 
plastisch kunstwerk zijn inspiratie vond. Zeker, zijn imaginatie is beperkt en hij moet 
wel eens zijn toevlucht nemen tot zulke bronnen 5%); de dichterlijke vorm staat hem 
niet toe zijn gedachtenwereld in haar vollen omvang tot uitdrukking te brengen. John 
Charpentier drukt misschien wel op de meest juiste wijze uit welke plaats de plastische 
inspiratie bij hem inneemt, wanneer hij spreekt van het ontstaan zijner gedichten als 
„le résultat d'un déclanchement subit de imagination sous l’influence d'une idée- 
sentiment ou d'une impression-souvenir” 57), 

De inspiratie van de romantici wijst B. met afschuw ver van zich af: hij spot in de 
inleiding bij Poe’s Nouvelles histoires extraordinaires met de dichters die, met gesloten 
oogen, afwachten , que les caracteres jetés au plafond retombent en poème sur le 
parquet”; slechts het langzame, regelmatige werken, de preciese uitvoering van 
hetgeen de dichter zich voorstelt te bereiken zijn de voorwaarden voor de volmaaktheid 
van het te scheppen gedicht. Dat onderscheidt B. van de eerste romantische generatie. 
Flaubert was van meening, dat „la poésie ne doit pas être l'écume du coeur”; B. verwijt 
Musset zijn onmacht, want deze begrijpt de waarde niet van „le travail par lequel une 
réverie devient un objet d'art” 58), hij is slechts ,,un paresseux a effusions gracieuses” sn 
Van de incubatie, de onmerkbare ontwikkeling van den zinnelijken indruk tot een nauw 
omsloten, sterk opgebouwd geheel die de acht strophen varı Les Phares vormen, weten 
we niets; hoogstens kunnen we, naar aanleiding van de varianten en uit de vergelijking 
der handschriften, zien hoe B. zijn tekst voortdurend omwerkte %). Zeker is het, dat 
de plastische indruk voor de inspiratie slechts een anedotische waarde had en dat het 
œuvre, gelijk dat van de allesomvattende geesten als Michel Angelo of Delacroix, 
niet tot een bepaalden indruk is terug te brengen. 


De acht fakkeldragers lichten ons dus niet in over de vorming van zijn werk, maar . 


ze zeggen ons wel waarheen zijn voorkeur ging, zijn haat en zijn bewondering, waar zijn 
droomland lag, waar hij meende dat de vioek die op ’t leven rust zijn oorsprong heeft, 
en waartoe het onverbiddelijke noodlot de menschheid dwingt. In L’ Irrémédiable noemt 
hij een andere Phare, een ironische, duivelsche: La conscience dans le Mal 61). De be- 
wustheid van het Booze, die voortspruit uit de erfzonde, is de oorzaak van 


Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes, 


LA ie 
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welke de acht scheppers van een monumentaal werk, dat eeuwen kan trotseeren, ten 
hemel zonden. Zij gaven in de plastische kunst uitdrukking aan 


...cet ardent sanglot qui roule d’äge en âge 
Et vient mourir au bord de votre éternité. 


En in hen herkende B. zich, ,,ardent et triste”, zichzelf, zijn werk $3). 


Amsterdam. GALLAS. 


‘) Eerst onlangs trof ik nog een bewijs aan van de waarde die Goya en de Spaansche kunst in zijn 
00g had. Jacques Crépet (M.F. 15.4.1938, p. 473 vv.) publiceert de copie van een lijst die bij een 
brief aan Poulet-Malassis is ingesloten en waarin een plan voor een artikel voorkomt: Musées 
perdus et musées à créer. Daarin zou hij het Musée Espagnol en het Musée Standish hebben 
besproken, naar aanleiding van nieuwe aankoopen. 

1bls)Le D., II, p.p. 370—375, 318 en 720. 

*) Ik ben het niet eens met G. Macchia, B. Critico, p. 22, n. 25 en p. 24, n. 30, die van meening is, 
dat Rubens ver van B. af staat. En ik zie in de woorden van zijn lezing over Delacroix te Brussel 
op 8 Mei 1864: ,,le grand maître d’Anvers peut, sans déroger, tendre une main fraternelle à 
notre étonnant Delacroix”, iets meer dan een compliment of een beroep op hun welwillendheid 
in een beginwoord tot zijn toehoorders. Misschien moet men zelfs in de plaatsing van Rubens 
als eerste en van Delacroix als laatste ook weer een bewijs zien van den zorgvuldigen opbouw 
van Les Phares. Rubens” doeken brengen weinig smart en weeklacht tot uiting, behalve zijn 
religieuse kunst, zooals de Pietà uit het Prado of de Sint Sebastiaan uit Berlijn. Delacroix, 
hoogtepunt, staat aan het andere einde, want hij is net ,,lac de sang, hanté des mauvais anges”. 
Men moet niet vergeten, dat Delacroix voortdurend er op uit is ziin eigen werk met Rubens te 
vergelijken, hem bewondert als ,,cet Homère de la peinture” (Journal, ed. A. Joubin, III, p. 99). 
Men mag onderstellen, dat Delacroix, met Gautier, B. op Rubens attent maakte, in zijn begintijd. 

*) Wil men een ander parallel tusschen Rubens en Delacroix, gezien door een aestheticus verwant 
aan Rops, dan is Huysmans, Certains (P., Stock, 1898, p. 209) zoo belangwekkend als een tot 
het excessieve gedreven beschouwing over de elementen, die B. in hun werk vond. 

2) Exposition universelle de 1855. Le D., II, 161: ,,de très belles femmes, claires, lumineuses, roses... 
Elles sont riches, très fortes, plantureuses, abondantes, et jouissent d’une transparence de chair 

| merveilleuse et de chevelures admirables”. Zoo zijn b.v. de lichamen der verdoemden van La 

| Barque du Dante geinspireerd op de nereïden uit Le Débarquement à Marseille de Marie de Médicis 

(z. Louis L. Réau, L’art romantique, P., 1930, p. 48). Reeds vroeg had Delacroix deze figuur 
van Rubens gecopiéerd (Escholier, Delacroix, 1, p. 53). Réau (p. 52) ziet in La Mort de Sardanapete 

| het meest Engelsche schilderij van Delacroix, door de ontleening van het gegeven aan Byron 

| en door de techniek. Maar de blanke slavin, die, half naakt, aan de voeten van den vorst om 

genade smeekt, is wel de Rubensachtige figuur van de serie van Marie de Médicis. 2 

| Madame Sabatier is de vrouw die overeenkomt met het type, dat hij hier teekent. Men zie de 
reproducties van haar: la Femme piquée par un serpent van Clésinger en de portretten door 
Meissonnier in Pierre Dufay, Autour de B., 1931. Zij is wel de oreiller de chair fraîche” of de 
Oreiller caressant”, waarvan hij spreekt in L’amour du mensonge der F.M. En op haar is, evenals 
op de vrouwen van Rubens, van toepassing wat B. zegt: ,,La femme ne sait pas séparer l’ame 
du corps” (Mon ceur mis à nu, L), wat de verklaring is van den kreet van B., nadat ze zich 
had gegeven: ‚Te voilà femme maintenant”. 

5) Salon de 1845. Le D., II, p. 19, 21. 

| *) Salon de 1846. Le D., II, 74, cfr. ibid., 151. , ; 

7) Men zie de artikelen van H. van der Tuin, Voyageurs français aux Pays-Bas dans la première 

| partie du XIXe s. in Rev. d'hist. de la Philos. et d'Hist. Gén. de la Civilisation, 15 oct. 1935 en 

| 15 janv. 1936, speciaal, p. 57, en De invloed der vroegere Vlaamse en Hollandse spie op de 

| Franse litteratuur in de eerste helft der 19e eeuw in Neophilologus, XXIII (1938) p. 162 vv. Zie 

ook Handelingen van het zeventiende Neder!. Philologen-congres, Groningen, 1937, p. 78. 

| 3) Albertus ou l’âme et le péché (1832), str. XXXII. Ik zie volstrekt niet in Gautier de bron voor 
Baudelaire; het is eenvoudig een parallel. Men kan de scheldpartijen op de Belgische vrouwen 
uit de Amenitates Belgica ongelezen laten: zij herhalen, vulgair, wat Gautier sue 

») Laten we niet vergeten, dat Gautier wel eens heel erg de burgermenschen van 1830 wilde over- 
bluffen, en dat A/bertus een allerdolste maar wel overwogen uiting is van de poézie uit de groep 
der Jeunes-France, al bevat het gedicht macabere en geestelijke elementen, die geheel met B.'s 
ideaal overeenstemmen. En dezelfde bohéme-houding vindt men terug in Gautier's Voyage vi 
Belgique et Hollande, welke hij onderneemt om na te gaan of daar werkelijk n als 
die van Rubens, ,,toutes ces montagnes de chair rose d’où tombent des torrents de chevelure 
dorée”. Maar hij vindt er slechts één, in Valenciennes, een keukenmeid, ,,avec des hanches NE 
et des avalanches d'appas prodigieuses” (’t artikel is van 25 September Fr en 
Caprices et Zigzags, 3e éd., 1884, p. 2 en 32). In 1837 dikt hij dit nog eens aan door te constate ia 
dat hij overtuigd was ,,qu’il n’y avait dans les Flandres et la Hollande que des négresses, ( 
albinos et des Andalouses au sein bruni”, die Musset had bezongen (Portraits En 
1874, p. 383). En dezelfde karakteriseering moet ook nog eens dienen in La r, = 
novelle, waarin Tiburce constateerde, dat „Bruxelles n'était peuplé que d’Andalouses Le ul 
bruni” en dat men er slechts ,,un nombre incalculable de négresses, de MA de cia 
nes, de métisses, de griffes, de femmes jaunes, de femmes vertes...” ontmoet, hetgeen vo 
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1) 
12) 


25) 


14) 


kunstenaar, die naar Belgié gaat ,,au pourchas du blond”, waarlijk ontmoedigend moet zijn. 
Enfin, hij vindt tenslotte een blonde, Gretchen, in de rue Kipdorp. En zijn proza is zoo levend © 
en kleurrijk, dat men dit alles aanvaardt. h 
Men denkt ook aan de onbestemde blikken van Vinci’s vrouwefiguren bij enkele strophen uit 
Ciel brouillé, waar B. spreekt van 


... ton regard d'une vapeur couvert; 
ton ceil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert?) 
alternativement tendre, réveur, cruel 


van de vrouw met een betooverende atmosfeer, die Marie Daubrun was. Men kan in Ciel brouillé 
ook Turner zien voor de stemming van het geheele gedicht. Piaget Shanks (Mod. Lang. Notes, 
Nov. 1926, p. 440) meent in Ciel brouillé en Brumes et Pluies den schilder Héroult (Le D., II, 
p. 124) terug te vinden, doch zonder nadere preciseering. De picturale mogelijkheden in B.'s 
verzen zijn zoo verscheiden en zoo talrijk, dat een liefhebber van schilderkunst, onder het lezen, 
voortdurend bekende of minder bekende schilders bij hem meent te moeten zoeken. Het vers 
, Des glaciers et des pins qui ferment leur pays” is zeker wel ontstaan als een herinnering aan 
de Prologue van Madame Putiphar van Petrus Borel, die een jongen ridder beschrijft in een 
glinsterend harnas 


Scintillant à travers une résille verte 
Comme à travers des pins les crystaux d'un glacier. 


We weten, dat B. een groote bewondering had voor de poézie van dezen romanticus, waarvan 
het werk soms zoo dicht bij het zijne staat (z. Petrus Borel in L’art romantique, Le D., Il, p. 540). 
La Musique in F.M. G. Blin, Baudelaire, P., 1940, p. 155, zegt, dat B. misschien er aan gedacht 
heeft dit gedicht Beethoven te betitelen. 

Camille Mauclair, Princes de l'Esprit, P., s.d., p. 206. Bij Rembrandt is het helder-donker een 
moreel element dat meewerkt om het geheimzinnige in de voorgestelde figuren te verdiepen. 
Bij Vinci is het een atmosfeer waarin de personen zich baden, maar die het geheimzinnige niet 
vergroot; ook zonder den achtergrond met het onbestemde licht zou de Joconde een wezen 
zijn dat ons door haar glimlach nieuwsgierig maakt, terwijl op de , Honderdguldens-prent” 
licht-en-donker sterk het meeleven met het leed beinvloedt. 

Rembrandt Schilderijen van Dr. A. Bredius, no. 548. Indien B. dit schilderij had gezien en ge- 
weten had, dat Rembrandt daar zich zelf uitbeeldde, Christus’ voeten steunend in een deernis- 
volle dienstbaarheid, met welk een teederheid zou hij dit gebaar hebben aangeduid. Maar B. 
kende slechts zijn teekeningen en gravures; pas in 1869 kwam de collectie Lacaze in het Louvre; 
vóór dien tijd waren er maar vijf of zes kleine schilderijen. Léon Wencelius, Calvin et Rembrandt, 
P., 1937, p. 114, n. 7, vat de meening samen van de kunsthistorici, die over de , Honderdguldens- 
prent” schreven. Het is belangwekkend hun oordeel naast dat van B. te leggen, die het ,,triste 
hópital tout rempli de murmures” zoo prachtig aangaf. F. Schmidt Degener, Phoenix (Amsterdam, 
1943) citeert deze schoone uitspraak (p. 120): „Il a peint l’Evangile comme Jésus l’a vécu”. Wie 
de auteur is van dit diep ware woord, weet ik niet. J 

A. Suarès; N.R.F., Janvier 1939, p. 122. Over Christus de zieken genezend, z. ook Michelet, Sur 
les chemins de l’Europe, P., 1893, p. 374. 

Deze looft in den subliemen kunstenaar ,,l'áme..., la plus vaste, la plus profonde... C'est vers 
le Christ... que viennent rayonner toutes ces misères. Il les refléte, il les guérit, non pas seule- 
ment les misères physiques, mais les maux cachés par lesquels nous faiblissons. Pour remède, 
à ces malades qui du regard lui parlent et se confient, il apporte la divine consolation”. Naast 
Michelet's eenigszins matten indruk voelt men in B.’s strophe den supernaturalistischen ziener in 


Où la prière en pleurs s'exhale des ordures. 


Verlaine heeft Rembrandt in B.’s werk teruggevonden. Wanneer hij spreekt van de ,,inconso- 
labie nostalgie d'idéal” die in hem leeft, gaat hij voort: ,,Aussi quelles fantaisies à la Rembrandt 
que les Crépuscules, les Petites vieilles, les Sept vieillards, et, en méme temps quel frisson déli- 
cieusement inquiétant vous communiquent ces merveilleuses eaux-fortes, qui ont encore cela 
de commun avec celles du maître d'Amsterdam’ (Paul Verlaine, Œuvres posthumes, P. Léon 
Vanier, 1913, II, p. 14). Inderdaad is daarin de geheele sfeer van Rembrandt terug te vinden, 
die B. en Verlaine gevoelden. Een paar verzen doen zelfs direct denken aan den Rembrandt 
uit de strophe van Les Phares; zoo in Le crépuscule du soir: 


C'est l’heure où les douleurs des malades s'aigrissent! 

La sombre Nuit les prend à la gorge; ils finissent 

Leur destinée et vont vers le gouffre commun; 

L'hópital se remplit de leurs soupirs.... 
en, in Le crépuseule du matin: 

Et les agonlsants dans ie fond des hospices 

Poussaient leur dernier ràle en hoquets inégaux. 
Len), II, p. 67. 
La Comédie de la Mort, No. V. cfr. Un tour en Belgique et en Hollande in Caprices et Zigzags, p. 95 
en zijn opmerkingen over den Philosophe in Rembrandt, herdrukt in Critiques litt. et artist., 
Larousse, 1929, p. 33. Een paar andere uitlatingen van Gautier in verband hiermede vindt men 


bij G. Brom in Neophilologus, XXI, p. 177. 
Albertus, str. LXXV. 


Le D., I, p. 229. In het ms. van Jacques Doucet luidt het: 


J'ai pétri de la boue et j’en ai fait de lor. 
(Le D., I, p. 654) 
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. André Michel, Histoire de l’ Art, VI, 2, p. 678 zie 
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Over deze leer der aanhangers van den gnosticus Valentinus en haar toepassing op B. z. Ch. 
du Bos, Approximations, 1, p. 236 en R. Kemp, Baudelaire und das Christentum, Marburg-Lahn, 
1939, p. 123. Men treft de uitdrukking veel aan in de kerkleer, zoowel als in de kunstcritiek, 
b.v. bij Gustave Planche, Etudes sur l'école française, 1, p. 110. Gerard Brom, Rembrandt in de 
Literatuur (Neophil., XXI, p. 171) haalt ook de woorden aan uit Shakespeare, King John, I, sc. 1: 


To solemnize this day, the glorious sun 

Stays in his course and plays the alchymist; 
Turning, with splendour of his precious eye, 
The meagre cloddy earth to glittering gold. 


Paul Valéry, A propos de Degas in N.R.F., 1 oct. 1935, p. 489, vindt deze tegenstelling: 
„Rembrandt sait que la chair est de la boue dont la lumière fait de l'or... il mélange comme 
personne le réel et le mystère, le bestial et le divin... le métier le plus subtil et le plus puissant 
et le sentiment le plus profond, le plus solitaire que le peintre ait jamais exprimé”. Men ziet hoe 
dicht hij bij B. staat. En misschien geeft hij, zonder het te weten, een gedachte weer van Delacroix 
die ik aangehaald vond (M.F., 15. IV. 1932, p. 271) en waarvan ik niet de vindplaats kan aan- 
ca »Donnez-moi de la boue, laissez-moi l’entourer comme je voudrai en j’en ferai la chair 
e Vénus”. 
Een wel zeer ver gaande theorie verbindt Gilles de la Tourette aan deze tegenstelling, wanneer 
hij in het résumé van Une nouvelle méthode d'esthétique expérimentale (Deuxième congrès inter- 
national d'esthétique et de science de l’art, P., 1937, tome Il, p. 65) zegt: ,,...chez Rembrandt, 
un ensemble de couleurs et de valeurs évoquant la boue remplace souvent l’objective représenta- 
tion de la matiére des objets ou des corps vivants. De lá on pourrait étre guidé vers des rapports 
entre Rembrandt et le limon de la Hollande. On s'apercevrait que, bien souvent, Rembrandt 
faconne ses corps avec une interprétation personnelle de ce limon. Je dirais volontiers que sa 
matière exprime dans son art le sous-sol d'Amsterdam”. 
CRD. liven sel G4: 
Exposition universelle de 1855, Le D., II, p. 164. En wanneer men akelig precies wil zijn, vermeldt 
men nog, dat het ‚les ongles des pieds”*zijn! Ik onderstel dat B. doelt op de Bathseba na het bad 
(Bredius, no. 513), thans in het Metropolitan Museum te New York. 
H. Taine, Philosophie de l’ Art dans les Pays-Bas, P., 1883, p. 163. Taine spreekt ook van „la 
lumière de son pays, lumière débile et jaunátre, comme celle d'une lampe dans ‚une cave..., 
ce qu’il y a de plus accablant et de plus mortellement lugubre dans la nuit, ce qu’il y a de plus 
fuyant et de plus mélancolique dans l'ombre ambigué, ce qu'il y a de plus violent et de plus 
irrésistible dans l’irruption du jour”. Odilon Redon, A soi-méme, 1922, p. 34, drukt dit zoo 
pregnant uit door te zeggen: „Il (Rembrandt) a donné la vie morale à l’ombre”. 
H. Taine, ibid., p. 163. Ñ a = 
L’Ideal in F.M. In de lezing van 1851 en 1857 luiden de laatste verzen, die waarlijk slecht zijn: 


Qui dors paisiblement dans une pose étrange 
Et tes appas taillés aux bouches des Titans! 


Men ziet in een enkele verandering de karakteriseering juister worden. Maar in werkelijkheid 
slaapt de Nacht, met den rechterarm steunend op het linkerbeen, zooals B. het in 1851 weergaf. 
Het gewrongene in de houding der figuren van Michel Angelo maakt, dat hij ’t vers verandert. 
Volgens Prarond (Ch. B., Œuvres posthumes et corr. inéd., p.p. Eugène Crépet, P., 1887, p. XXX) 
was La Géante één van de gedichten die tegen het einde van 1843 gereed waren; het schijnt 
me van lateren datum te zijn, dichter bij de inspiratie van „l’art pour l’art” te staan. 
Hieuw hij het in den steen? in de een en twintigste der 55 variaties op een bekend thema van 
F. Schmidt-Degener, Amsterdam, 1937, p. 38. 

ibid., twaalfde TOGHE i: na oe an 

Gonzague de Reynold, . Baudelaire, P., ‚op: È h 1 - 

R. Escholler, Duo sia P., H. Floury, 1927: quatre grands artistes, Raphaél, Michel-Ange, 
Rubens, Poussin (III, p. 30); Michel-Ange, Corrége, Rubens, Rembrandt (III, p. 239); ook hier 
en daar in het Journal, ed. A. Joubin, P., 1932, b.v. II, p. 257. A A pe 
Catalogue. Les Chefs-d’auvre du Musée de Montpellier, Musée de l’Orangerie (1939), p. 45. 
Vente de la Collection de M. Piot, Le D., II, p. 365. a bi A 
Ik denk volstrekt niet aan een inspiratie van José Maria de Heredia op B. Er zijn — en dit is 
vanzelfsprekend — overeenkomstige uitdrukkingen e nn v nes ses lourds géants) a tordus 
d'une étrange façon; Sibylles et Prophètes naast Hercules ei ris. 

Cariatides tn Postes e Œuvres compl., I, p. 221. R. Vivier, L’originalité de B., p. 180. denkt 
aan een directe ontleening aan Gautier, maar hij vergeet, dat B. zelf veel had gezien en vóór 
alles naar de surnaturalistische verwantschappen met zijn ,,Phares” zocht. Er is eenige analogie 
in de uitdrukking met L'idéal: des corps tordus dans toutes les postures. 


32018) 7. G.- Jean Aubry, B. et Swinburne, M.F., 16 nov. 1917, dat de vertaling van het thans onvind- 


re artikel grootendeels brengt. En te zeggen, dat deze tijdgenooten elkaar nooit ontmoetten 
ee het der van ’t Noodlot! Cir. Georges Lafourcade, Swinburne, London, G. Bell un se 
1932, p. 109 en z. ook de prachtige Zaharoff Lecture van Harold Nicolson, Swinburne and ur si 
laire, Oxford, Clarendon Press, 1930. Ik releveer slechts de uitspraak van Swinburne: „I ha 
never much in common with Baudelaire” (p. 15), toen hij in 1901 _weigerde Ave atque one 
bloemlezing op te nemen. Maar de eerste indruk na de (onjuiste) tijding van B.’s dood blijft ha 


schoonheid behouden. | 
Gaston le Breton, L'Hercule de Puget au Musée de Rouen, in Gazette des en pe AL 
De Cariatiden van Toulon en de Gevangenen van lei rica reads a. 
i Is de grens van Puget’s kuns , II, p. 112). 
ML A UL vip i t geen galeislaven in hen, maar havenarbeiders, 


Le Président de Brosses in zijn brief van 28 Juni 1739 (Lettres a’ Italie, P., Aux éditions du 
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Raisin, 1928, I, p. 30) spreekt van ,,trois figures représentées d’une manière grotesque, dont _ 
les tétes sont celles de trois consuls de Toulon, dont le sculpteur était mécontent . Er zijn er 
twee. Maar deze zoete wraakneming is geheel Puget, de trotsche, die zich miskend voelt, de 
voortdurend moeilijkheden met de autoriteiten te Toulon en te Marseille heeft, waarover men 
details vindt in het artikel van Ch. Ginoux in de Mémoires des Sociétés des Beaux-Arts, 1894, 
p. 652—687. 

André Michel, /.c., p. 685. È 

Léon Lagrange, Gazette des Beaux-Arts, 1865—67 (vol. in 1868), heeft het grondleggende werk 
gedaan; men zie ook Louis Gonse, La sculpture francaise, 1895, p. 189—199. Michelet, roman- 
tiseerend en niet denkend aan de chronologie — de beelden zijn tusschen 1655 en 1657 ontstaan — 
ziet in hen een protest tegen de veroordeeling der Hervormden die naar de galeien werden ge- 
zonden en eindigt aldus: ,,Oh! noble société que celle des galères... Un homme l’a senti, le Puget. 
Ses Atlas de Toulon... on croit sans peine qu'ils ont été des saints”. Een geheel andere reactie 
bij het aanschouwen van deze steunbeelden vindt men bij den nationalistischen, Roomsch- 
Katholieken neo-classicus Emile Baumann. In Le fer sur Penclume (1920) ziet de held van den 
roman, Séverin Lhostis, in hen eerst: ,,l’image de cette ville turbulente... contrainte au travail 
inexorable pour battre sur son enclume le glaive”... (Toulon en zijn oorlogshaven) en dan 
ook Frankrijk zelf: „Elle a sur ses épaules la terrible pesée des ennemis du dehors et du dedans, 
le poids d'une gloire de quinze siécles, de ses fautes et de ses démences; et elle sent qu'une 
minute de faiblesse suffirait pour que tout s'abattit sur elle et l’écrasât sans merci”. Parallellen 
als deze deel ik alleen mede als typeerend voor de geesteshoudingen die hierin tot uiting komen. 
z. R. Escholier, Delacroix, II, p. 325. In 1845 schrijft Delacroix over Puget een artikel, dat B. 
moet hebben gelezen (Le Plutarque français, 1845, IV, p. 181—192, dat Elie Faure herdrukt, 
Lee Mh p 9105123): 

Bouillon-Landais, Le Portrait de Puget in Mémoires des Réunions des Sociétés des Beaux-Arts, 
1895, p. 785 en Ph. Auquier, Pierre Puget, Paris, 1903, p. 9 en 32. 

C. Mauclair, Princes de l'Esprit, p. 180, of Baudelaire, p. 109. Ook Aloysius Bertrand, 
buiten de Jeunes-France staande, stelt belang in Watteau, Lancret en Pater in 1840 en 1841. 
Notes sur Aloysius Bertrand in M.F., 1 mars 1925, p. 336 en noot 40. 


10). Le D., Il; p. 42, 88 ¡en 130: 


2) 


9) 


=) 


8) 


a) 


De inspiratie op Gérard de Nerval staat vast: Gérard’s artikel Voyage à Cythére verscheen het 
eerst in L’ Artiste in 1844, en werd in Le Voyage en Orient in 1851 opgenomen. Andere mogelijk- 
heden van Watteau’s invloed zijn zeer twijfelachtig! Jean Pommier in zijn studie over de Vers 
retrouvés door J. Mouquet gepubliceerd (1928), haalt (Revue des Cours et conférences, XXXI, 
deu xième série, 15 avril 1930) een paar verzen aan, die aandoen als op W. geinspireerd. Wat 
Le jet d'eau uit F.M. betreft, hier denkt C. Mauclair, Ch. B., p. 83, aan de picturale 
atmospheer, aan het coloriet van Watteau. Dan zou L'amante inquiète uit het Musée de Chantilly 
daarvoor in aanmerking komen. Maar het arrangement is dan geheel door B. geschapen, doordat 
hij de ,,pauvre amante” in een maannacht plaatst, hijzelf over haar heengebogen, terwijl de 
fontein haar breeden regen van tranen verspreidt. Er zijn daarin enkele elementen van decor 
en houding die aan Watteau (gravures naar L’heureux moment, Les entretiens badins, Le berger 
empressé, La partie carrée) herinneren. ; 

H. Dérieux denkt (M.F., 1 oct. 1917) aan een parallel met Lamento van Gautier (Poésies, I, 
p. 315) zonder mij te overtuigen. Le Dantec (II, p. 775, n. 6) noemt La Promenade sur l’ Eau van 
Pierre Dupont als de waarschijnlijke bron. Jules Laforgue, uitgaand van 


Votre pure mélancolie 
Est le miroir de mon amour 


transponeert Le jet d’eau in het gezocht fantastische in de Complainte du vent qui s'ennuie la nuit 
(Œuvres complètes, I, p. 139); G. Macchia, o.c., p. 261, n. 222, maakt daarop attent. En Mallarmé 
in Soupir staat weer dicht bij B. met: 

Fidèle, un blanc jet d’eau 

soupire vers l’azur. 


Watteau, in Poés. compl., I, p. 208. ’t Gedicht verscheen in 1835 in Hommage aux Dames, z. 
Spoelberch de Lovenjoul, Hist. des Œuvres de Th. Gautier, I, 152 No. 305 en II, 562. Gautier be- 
weert reeds in 1833 een superporte te hebben geschilderd, ,,un déjeuner sur l’herbe, imitation 
d’un Watteau ou d'un Lancret” (Portraits contemporains, 1879, p.237); 

Marcel Proust, Les plaisirs et les jours, P., Calmann Levy, 1896. Reynaldo Hahn componeerde 
bij de schilders vier melodieën, die in overeenstemming moeten zijn met de gedichten en met 


de ae der schilderijen die Proust inspireerden, een zeer bizondere poging om synaesthesieën 
e realiseeren. i 


#bs) Jacques Crépet, Les derniers jours de B., in N.R.F., 1.11.1932, p. 654 n. 1. 


Le D., II, p. 301 


Ik meen, dat de invloed van Poe op B. tot zijn waren omvang is teruggebracht door Régis 
Michaud in zijn artikel in de R.L.C. 1938, No. 4. We zijn, ook n ATI waar Be di 
G. T. Clapton en W, T. Bandy diepgaande studién aan B. wijdden, gelukkig ver van oordeel- 
vellingen als die van Henry James: ,,Poe was the greatest charlatan of the two, as well as the 
greatest genius (French poets and novelists, Leipzig, 1883, p. 60). Zeer terecht heeft Clapton 
in Baudelaire et De Quincey (Etudes frangaises, XXVI, P., 1931) den invloed van De Quincey 
op de kunst en het wezen van B. aangetoond, al heeft B. zijn bewondering voor hem niet zoo 
luid verkondigd als die voor Delacroix, Poe en Wagner, welke bij André Ferran de ,,phares” 
zijn, die hem beheerschen. Langzaam komt men tot een juister kennis van de invloeden die 
B. onderging, waarbij ieder ,,ontdekker” er van geneigd is, zijn ontdekking te overdrijven. Zoo 
is thans de invloed van Balzac door Randolph Hughes (M.F., 1.X1.1934) aangetoond (vgl. de 
reserves van O. Weise in Archiv f. d. St. d. fr. Lit.; Herrig, CLXXVIII, fasc. 1--2). Vooral de noot: 
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Baudelaire, 


„I! [Poe] n'est rien de plus que l’Hoffmann du matérialisme américain”, die van 20 April 1855 
dateert en in 1908 werd herdrukt is veelzeggend (z. M.F., l.c., p. 480, n. 4). Een ander element 
van B.'s moreele mimicry is te vinden in zijn assimilatie met Hamlet, 
Le D., Il, p. 313. Het artikel over de Wereldtentoonstelling verscheen in 1855; het commentaar 
werd in de posthume editie er bij gevoegd; vel. zijn commentaar op rood en groen en de melodie 
der kleuren in de natuur in Salon de 1846, De theorie, onder den invloed van Hoffmann's Kreis- 
leriana ontstaan, komt in 1855 tot haar volledige ontplooiing en gaat in den aanvang uit van het 
kleurenhooren. De ,,soupir étouffé de Weber” zal wel op de eerste maten van de Oberon-ouverture 
slaan; men kende Weber slecht; Castil Blaze had zijn Freischiitz tot een Robin des Bois verhaspeld. 
Delacroix is vol bewondering voor Weber, die bij uitstek de moderne musicus is in zijn ,,abrupte 
nouveauté” (Journal, ed. cit., 11, 24; cfr. I, 273 en II, 27). 
A. Ferran, L’esthétique de B.. passim, vooral p. 215 vv. en G. Macchia, B. critico, p. 49—51. 
D. A. de Graaf, Monticelli in Elsevier’s Maandschrift, Sept. 1940. Hij komt tot de conclusie, dat 
Monticelli verwezenlijkt heeft wat Delacroix voorvoelde. Maar heeft hij ooit in zijn werk een 
gedachte uitgedrukt, iets anders dan kleurenvreugde? 
LED Site pais. 
ibid., p. 81, cfr. p. 90, waar hij het groen, ,,cette couleur calme et gaie et souriante de la nature” 
stelt tegenover het ondoorgrondelijke rood. Van de groote Hollandsche en Vlaamsche landschap- 
schilders gaat dit groen, met Constable, dien hij zoo bewonderde, als tusschenschakel, naar 
Delacroix. 
Salon de 1846, Le D., II, p. 69. Cfr. Salon de 1845, Le D., II, p. 18. In een artike! van G. Maurevert, 
Des sons, des goûts et des couleurs (M.Fr., 15 juin 1939) vindt men de vermelding (p. 548), dat 
Meyerbeer zekere accoorden van Weber als ,,purper” bestempelt, en dat de criticus Théophile 
Silvestre van Delacroix verklaart: ‚Il fait résonner le rouge comme le son des trompettes”. 
Salon de 1859, Le D., Il, p. 272. 
Over den invloed van Hoffmann en de theorie der Correspondances z. het uitstekende boek van 
Jean Pommier, La mystique de B., P., 1932, en Georges Blin, Baudelaire, P. 1939. Er is trouwens 
een overrijke litteratuur over dit sonnet. 
z. den door André Suarès voor het eerst gepubliceerden brief aan Wagner van 17 Febr. 1860 
(Rev. musicale, 1 Nov. 1922; overgenomen in Le D., II, p. 770). 
Le D., II, p. 550 over Beethoven. 7 
R. Vivier, /.c., p. 301, 309. Maar hoe overdreven is de meening van Philippe Soupault: ,,Presque 
tous les poèmes sont plus ou moins directement inspirés d’une gravure ou d’un tableau” (Ph. 
Soupauit, Baudelaire, P. 1931, p. 64). A 
G. Macchia, B. critico, p. 130, n. 5, is, meen ik, de laatste auteur die de bronnen van plastische 
inspiratie, die Rhodes, Shanks, Pommier en anderen aangaven, vermeldt. Zelf heb ik er nog 
een tiental bij gevonden en er zijn een twintigtal waarnaar ik, aarzelend, zoek. Maar ,,presque 
tous les poémes...”? y , 7 
John Charpentier, Baudelaire, P. p. 150. Deze juiste opmerking maakt den zoeker naar plastische 
bronnen voor zijn werk huiverig om tot conclusies te komen over een dichter die van 
zich getuigde: ; N ET 

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 


Jean Royere, Baudelaire Mystique de l'amour, 1927, p. 64, gaat het ontstaan na van de drie 
eerste strophen uit het oogpunt van wat bij B.’s ,,symbolisme verbal” noemt ,,qui n est autre 
chez lui qu'un emploi continuel et quasi instinctif de la catachrese” (p. 62). Hij ontwikkelt 
daarover een theorie (p. 67, 72, 76 en 92) die diep doet doordringen in de poétische schepping 
van B. Over de plastische inspiratie spreekt hij niet. 
Brief aan A. Fraisse, z.d., dela ira nn 
Le D., II, p. 464. Maar zelf noemt B. zich ,,un paresseux n G 
z. enkele Viso bij Marc Seguin, Génie des Fleurs du Mal, P., 1938, p. 169 VV. 
In dit gedicht is de opbouw analoog met die van Les Phares: zeven strophen die de vijf emblemen 
karakteriseeren, welke het volmaakte beeld van ’t onherstelbare noodlot vormen, gevolgd door 
één strophe die de overtuiging uitdrukt, dat Satan zijn werk goed verricht. De Fleurs du Mal 
zijn zoowel producten van het Kwaad in ’t algemeen als van het Kwaad in hem. x 
La conscience dans le mal” is de moreele ,,phare” die zekere uitzinnigheden in B.'s leven be- 
licht, zooals b.v. zijn houding ten opzichte van de Revolutie van 1848, waa nan hij VERRI 
kon: ,,Moi, quand je consens à étre républicain, je fais le mal, le sachant — Oui! Mine la GOL pe 
Toujours! Quand même! Mais moi, je ne suis pas dupe! Je n ai jamais été Hue. Je di be la 
Révolution! comme je dirais: Vive la Destruction! Vive l’Expiation! Vive le Ch LO ; an E 
Mort” (Le D., Il, p. 728). Het satanische is in beide. Maar welk een verschil Gc e Se 
hierboven, dat van ongeveer 1865 dateert en in Pauvre Belgique een plaats yond eni e opstandig- 
heid tegen God, in ,,l’ardent sanglot” der Phares en de ironie in L Irrémédiable. - pe 
C. Mauclair, Baudelaire, p. 107, ziet in Les Phares ,,une des merveilles prophétiques” du = 
bundel als een protest van het genie, van den miskenden artiest, tegen het a N 
menigte. Maar hij gaat niet in op de aanklacht die opstijgt tot den eeuwig ai en oe 
het thema van de vurige en trieste kunst zich bij hem preciseert, kan blijken Y e Nag pase 
1857: Que ce cri renaissant...; in 1861: Que ce long hurlement...; in IE ce STE 
sanglot... Zijn de kreet, het gehuil, de snik, étappes in B's nadering + 0 i ara Di 
een aanklacht, een uitdrukking van loutering en een aanvaarding van den ade 
leed ons geeft? leder lezer van B. zal dit op zijn manier beantwoorden. 
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ROMAN D'ENEAS 5343 ff. UND ENEIDE 7002 f. 


In Paul und Braunes Beitrágen, LXIII (1939), 431 f. vergleicht Albert Leitzmann 
Roman d’ Eneas 5343 ff. ; 


Quant Turnus veit que rien ne valt, 


lancier lor fait le feu Grieis; 1) 


mit Veldekes angeblicher Übersetzung 7002 f. 


si machten viur dar under, 
michel unde vile gröz. 


und schließt. daraus, daß Veldeke also das griechische Feuer ein unbekannter Begriff 
gewesen sei. Schon Gogola di Leesthal (Stud. über Veld. En. S. 118) habe eigens darauf 
hingewiesen. Da das griechische Feuer im Straßburger Alexander viermal genannt 
werde, so könne man vielleicht hierin ein Argument für die Priorität der Eneide vor 
dem Alexander erblicken. 

Leitzmann, und vor ihm Gogola di Leesthal, hat aber den Text des Roman d’Eneas 
nicht genau mit dem der Eneide verglichen. Die beiden Stellen kommen in der Episode 
vor, die den Kampf zwischen den Troianern und Turnus während der Abwesenheit 
des Eneas schildert. Nisus und Euryalus sind gefallen, und Turnus greift nun die 
Troianer energisch an, aber diese verteidigen sich tapfer: 


Roman d’Eneas Eneide ?) 
5335 les chars lor laissent jus aler, 6938 met gröten läzsteinen 
treis mil en i ont fait verser, queleden si si äne tale. 
ki el fossé chieent el fonz. die den graven ai te dale 
Iluec les ociént a monz; dòt waltden hene neder, 
ne puet estre, ki iluec chiet, 
5340 que a grant peine s'en reliet. 6942 si enquámen niemer mére weder. 


Nun folgt im Roman die von Leitzmann angeführte Stelle, in der das griechische 
Feuer erwáhnt wird, das aber den Troianern nicht schadet. Drei Mal greift Turnus, 
der wie ein Wolf kämpft (Roman 5370—5390), die Troianerburg an, aber vergebens. 
Von dieser ganzen Stelle Roman 5341—5390 ist in der Eneide keine Spur zu entdecken. 

Turnus erblickt nach dem mißlungenen Angriff der Burg einen ein wenig von 
dieser entfernt stehenden Verteidigungsturm und greift nun diesen an: 


Roman d’ Eneas Eneide 3) 
5391 Fors del chastel, al pié del pont 6958 doe was over die brugge 
ot un petit moncel reont; 


une bretesche i ot levee 4) ein berchfrit hè gespannen, 
5395 Dedenz aveit set chevaliers dat was twelif mannen 
et dis serjanz et cinc archiers.... bestadet ende bevolen. 
5401 le mielz de l’ost i fist venir. 6984 des heres leide er vele dare 
La bretesche fist asaillir.... 6992 doe wart dà begonnen 
ein storm vele freissam 
5405 Ja par asalt ne fussent pris, 7000 dat berchfrit gewan man met gewalt, 
dat enwas nehein wonder. 
mais de desoz ont le feu mis, sí macden fúr dar onder, 
mekel ende vele grót. 
ardent le pont et la closture; 7018 der torn enmochte niwet stán, 
5411 faillent li post 5), chieent les ais.... die súlen wáren verbrant; 


. 2) Leitzmann benutzt Salverda de Graves 2. Ausgabe des Roman d' Eneas (Paris, 1925—29); 
ich ziehe dieser aus Griinden, die ich in einem hoffentlich bald erscheinenden Aufsatz dargelegt 
re a Lu als 1891) vor. 
m Gegensatz zu Leitzmann zitiere ich nach Behaghels T i È 
°) Eneide 6942—6957 = Roman 5310—5334. ñ Ei i 
2) So ist mit GD zu lesen und nicht fremee. 
°) Veldeke lehrt, daß G. Paris (Romania, XXI, 281 ff.) mit Recht de Graves pont in post geändert hat. 
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Ich glaube, daB es nach dieser umstándlichen Vergleichung klar ist, daB Veldeke 
7002 nicht die Übersetzung ist von Roman 5344, sondern von 5406. > 

Warum, so kónnte man fragen, mag Veldeke die Stelle, in der von dem griechi- 
schen Feuer die Rede ist, uniibersetzt gelassen haben. Sie ist gewiB im Roman keine 
Interpolation. ,,Einem rationalistischen Zuge des Dichters sind besonders mytho- 
logische, übernatürliche Dinge zum Opfer gefallen” sagt Behaghel und fiihrt das in 
seiner Einleitung S. CXLIV f. aus. Es ware ganz gut móglich, daB Veldeke es gar 
zu sonderbar gefunden hat, daB Turnus Feuer in die Burg der Troianer werfen kónnte, 
das diese mittels Essigs gelóscht hátten (5350 Mais il furent guarni d’aisil, O ce 
l’esteignent isnelment), und gegen das man sich sonst nicht erwehren kónnte, weil es 
im Wasser brenne (5354b en l’eue ardreit). 

Den Alexander mòchte ich bei dieser Sachlage aus dem Spiel lassen. Und wenn 
auch Veldeke 7002 f. die Ubersetzung wáre von Roman 5343 f., so kónnte man darin 
bei weitem noch kein Argument fiir die Prioritát der Eneide erblicken. Aber nicht 
nur den Alexander, sondern auch die Untersuchungen von Jungb luth (Frankfurt, 1937), 
der absolut beweisen will, daB Veldeke den Alexander nicht gekannt hat, und dessen 
Ausfiihrungen Leitzmann ernst zu nehmen scheint, móchte ich nicht ins Feld stellen. 


Rotterdam. C. MINIS. 


NACHTRAG ZUM ,,CORNELIUS”. 


Im vorigen Jahrgang dieser Zeitschrift habe ich auf S. 164—166 kurz über ,,Herr 
Cornelius”, , den Cornelium haben” gehandelt; zuriickgreifend auf einen alten Aufsatz 
von R. Köhler über , Cornelius” (Z. f. d. Ph. I, 452 ff.) habe ich diese zumeist in studenti- 
schen Kreisen des 17. Jhts. mehrmals vorkommenden Verbindungen als ,,übler Laune 
sein, Katzenjammer haben” (ins besondere mit Bezug auf Liebesangelegenheiten) 
aufgefaszt und weiter zur Erklärung auf das Verbum korren, kurren (= brummen) 
und die damit zusammenhängenden Wörter hingewiesen. Dr P. J. Meertens (Amster- 
dam) hat mich nun freundlicherweise auf eine holländische Belegstelle für den ,,Cor- 
nelius’ aufmerksam gemacht, die sich in einer kleinen Schrift aus dem Anfang des 
17. Jhts. findet, über welche er in der Zs. Historia VIII (1942) S. 155—158 berichtet 
hat. Es ist ein antifeministisches Pamphlet von Bartle Stweermans Onos *) mit dem 
Titel ,,Malus mulier” (Vlissinghen 1612); der Anfang lautet: , Eenen goeden morghen 
met vrede ende vreuchde ghestickt, ende met eenen Damasten lustdach gevoeyert. 
Ey, mijn lieve Broeder waer henen soo vroech? Hoe staen uwe oogen soo root inden 
hoofde? Hebt ghy den Cornelium? Is mijn Heer Tristant by u thuys ghelogeert?” 
So fragt Ioseph, worauf Socrates ihm antwortet: 

„Och uwen wensch is my lieff, ic woude dien aen my vervult te zijn tis alsoo dat 
Cornelius ende de Heer Tristant zijn by my ingetogen, ick om deselve wat te ver- 
drijven ben wt den roock, die my de ooghen root ghemaeckt heeft, ghegaen....” 

Es scheint mir, dasz diese interessante Stelle sich gut mit der oben wiedergegebenen 
Auffassung von ,,Herr Cornelius”, „den Cornelium haben” verträgt. Neu ist die Ver- 
bindung von ,,Cornelius” mit ,,Heer Tristant”. Wenn davon die Rede ist, dasz ,,Herr 
Tristant bei einem logiert ist”, soll das natürlich heiszen, dasz er trist, betriibt ist; 
ich glaube, dasz meine Vermutung, dasz man im ,,Cornelius” den Stamm korren, kurren 
herausgehórt hat, dadurch gestützt wird. Ob daneben im ,,Heer Tristant” nicht noch 
eine vage Erinnerung an den Helden des mittelalterlichen Liebesromans bewahrt 
ist? Meiner Ansicht nach haben wir aber beim ,,Cornelius” sowohl wie beim ,,Heer 
Tristant” zunächst an scherzhafte Etymologien zu denken, ähnlich wie: Hij is van 
Kleef für: Er klebt an seinem Geld oder: Er komt een Nassauer (Friesland) fiir: 
nasses Wetter, ein Regenschauer ist im Anzug. 


Den Haag. H. W. J. KROES. 


1) wohl ein Anagramm von: Albert Mansweerts Soon oder áhnlich? 
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RIDDLE 9 (12) 1). 


‘© M. Trautmann’s attempt to prove that hasu(fäg) means ‘bright (glänzend) has met 
with no success (Bonner Beiträge, XIX, 216—218). Since he wrote his paper on the 
subject (1905) authorities have all, without exception, retained the old, accepted 
sense of ‘grey (gray), grau, graubraun’. Toller adheres to the ‘grey-coloured’ of Bos- 
worth; Sievers-Brunner has ‘graubraun’ for hasu in § 300; Clark-Hall’s third edition 
has ‘hasufdg grey, ashen’ with a reference to our riddle; Holthausen's Aitenglisches 
etymologisches Wörterbuch (1934) has: ‘hasu ,,dunkel, grau, aschfarbig”, and connects 
the word with Latin cánus < *casno-s. Tupper gives for hasofäg ‘of gray colour’. Only 
Wyatt, who accepts the solution ‘wine’, translates hasu by ‘golden-grey’, and hasofag 
by ‘tawny’, steering a middle course. i 

If bright or one of its synonyms does not translate hasufag, the solution ‘gold’ is 
an utter impossibility. If we accept ‘wine’ as the answer, we must also accept a contrast 
between “hregl is min hasofag’ and ‘hyrste beorhte, reáde ond scire, on reafe (hafu, 
sind)’: ‘my container (flask, bottle, cask) is grey, [but] my bright ornaments are red 
and clear on my robe’, which we must then take to mean: but I am red and clear”. 
This is, to say the least of it, a strained interpretation. If we accept ‘night’ as the solution 
there is no contrast, but a simple description of a natural condition: the night is grey, 
the stars are bright. 

Trautmann’s punctuation of I. 4 must be rejected: the sense ends at “unredsipas”, 
and a contrast begins at ‘dprum’; a comma or semicolon is required. 

Wyatt’s interpretation of the concluding lines is inadmissible. He transiates heah 
in I. 9 by ‘the High one, the Lord’, basing this interpretation on Grein’s Sprachschatz: 
“heäh .... excelsus ....; nom. (voc.) heah (deus, Christus) Ra. 129”. Now this inter- 
pretation is against the character of the Anglo-Saxon language, which uses the super- 
lative to denote God (Christ): se heähsta, kehsta, hyhsta. Dietrich's reference of horda 
deörast to the sun, and Cosyn’s brilliant emendation pringes, both accepted by Tupper, 
appear to me the oñly plausible reading of the conclusion, a reading in accordance 
with the idiom and with the solution ‘night’. 

Herrfeld's on after hwette has been accepted by Bosworth-Toller. Under Unred-sip 
we read: “A foolish, unprofitable way: — Ic unrédsipas 6prum styre nyttre fóre”. 
This is changed in the Supplement to: “Ic dysge dwelle ond dole hwette [on] unra@dsipas, 
6prum styre nyttre fore’. Under hwettan 11 2a Toller gives: Ic dysge dwelle and dole 
hwette Jon] unr&dsipas, ódrum styre nyttre fore J silly ones lead astray and stupid 
ones egg on to ill-advised ways, others keep back from profitable proceeding, and he quotes 
hwettan on from Seefahrer 63 and Andreas 286. I propose the following translation of 
the riddle: 

My garment is grey. My bright ornaments are red and clear on my robe. 1 lead silly 
ones astray and egg on stupid ones to foolish courses, keep others back from profitable 
proceeding. I know nothing of what made them so foolish, deprived of mind, perverse 
in their deed. Woe to them for that conduct, since the dearest ot treasures (the Sun) 
presses on high, if they do not before leave off their evil course. 


RIDDLE 8 (10, 11). 


In 1912 Trautmann dropped his solution ‘anchor’ and accepted Stopford Brooke’s 
answer ‘Barnacle goose’. Wyatt in the same year favoured this solution, which is now 
generally accepted. 

In my opinion non-English editions of the Riddles should give the scientific name 
Branta bernicla bernicla (L.) as an answer, for the German Ringelgans has no connexion 
with the old, widespread legend, so well explained and illustrated by Max Miiller in 
the second volume of his Lectures on the Science of Language (pp. 583—604). There is 
a local name in Germany, Baumgans, which serves the purpose, but German books on 


) For other Riddles see Neophilologus IV, 258; XIII, 293; XXVI, 228 ; i ica! Miscel- 
lany, presented to E. Ekwall, 1942, A 67 ’ : i / A IT) 
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ornithology invariably use Ringelgans 1), The Dutch boomgans appears to be obsolete. 
The French name is Bernache cravant (or d collier). 

There is a good deal of confusion between two nearly allied species of geese: Branta 
leucopsis (Bechst.) or Bernicla leucopsis, the Barnacle-goose (Bernacle Goose) and 
Branta bernicla bernicla (L.) or Bernicla brenta (Pallas), the Brent (Brant) Goose. 
There can be no doubt that before the days of Willoughby and Pennant the two species 
were confounded and that the name Barnacle-goose was applied to either of them. As 
it is, even now bernicla is authentically attached to the name of the bird that is not 
the real Barnacle-Goose. But then one must not look to the scientific zoological names 
for correctness; one example will suffice. The ‘hypolais’ of the graceful, melodious 
Icterine Warbler has made way for the ridiculous blunder ‘hippolais’! 


Amsterdam. A. E. H. SWAEN. 


DE VOLGORDE DER STROPHEN IN HALLFREDR'S ERFIDRAPA EN 
HALDORR'S EIRIKSFLOKKR. 


Het is mogelijk de in de saga’s van koning Olafr Tryggvason overgeleverde strr. 
van Hallfreör’s Erfidrápa op een andere wijze te groepeeren dan geschied is door 
Finnur Jónsson in diens uitgave der Skjaldedigtning ?). 

Men kan de overlevering in vier groepen splitsen. 

De eerste groep omvat behalve een hoogstwaarschijnlijk verloren inleidende str. — 
verloren tengevolge van het gebrek aan voor sagaschrijvers als de auteurs van de 
Fagrskinna en de Heimskringla bruikbaren inhoud — de beide strr. 3, die handelt 
over het verraad, vooral uit Trondhjem, en 2, die een aanmaning bevat van den 
koning aan de trouwgeblevenen den moed niet te verliezen. Op passende wijze sluit 
zich bij deze twee strophen aan een in algemeene bewoordingen vervat ‘stef’ (str. 1), 
dat ons vertelt, hoe de dapper strijdende vorst nooit versaagde. 

De tweede groep bevat het relaas van den eersten aanval, dien der Zweden (str. 
9), de derde schilderde ons den tweeden aanwal, dien der Denen (str. 5). Dat de 
Zweden de scheepsmacht van den Noorschen koning: het eerst aangrepen, blijkt uit 
str. 5: ‘hundmargr herr sótti drasil sunda pars hetti’, aldus alle handschriften, d.i. 
een zeer sterke troepenmacht bestormde het schip — de Noorsche vloot — waar de 
eerste troepenmacht — die der Zweden — den aanval gestaakt had. Immers, Hallfreör 
vervolgt die strophe met de woorden: ‘hilmir’ (d.i. Oläfr Tryggvason) ‘vardi Donum 
hjalmsprotum’. ‘Vinr jarla’ in str. 9 moet dan beteekenen de Zweedsche koning, 
Óláfr Eiriksson, de vriend van de broeders Eirikr en Sveinn, en dat past. Aan die 
tweede en die derde groep kan men telkens twee strophen toevoegen van algemeenen 
inhoud: de strr. 4, 6, 7 en 11 en elk dier beide groepen is te besluiten met een ‘stef, 
strr. 8 en 10, eveneens opmerkingen van algemeenen aard bevattend. 

De vierde groep was de omvangrijkste, en terecht. Zij verhaalde van den hevigen 
eindstrijd met den jarl Eirikr Hákonarson. Zij omvatte de zes strophen 13, 14, 17, 
16, 18 en 15. 13 beschreef het gevecht op het koningsschip, 14 en 17 de dappere 
houding der bemanning, — had die zich flink kunnen blijven weren, dan had de ME 
het schip nooit kunnen vermeesteren —, 16, hoe Porkell (nefja), door de An 
gedwongen, overboord springt, 18, hoe Eirikr jarl trotsch met het e 
wegvaart en in 15: blijkbaar de deze groep sluitende strophe, vertelt de dichter, da i 
met voldoening de berichten vernomen heeft aangaande den slag; hoe we zeg 
hij, hebben al ’s konings mannen zich gedragen; met zorg vervaardigde ik mijn ge- 


| dicht. Onmiddellijk hierop past het ‘stef’, str. 12, dat zegt, hoe iedereen op aarde den 


moedigen koning vreesde. Wellicht is deze halve strophe 12 te ER MI 
prachtige halve strophe 19: “Nordr-eru oll of ordin aud-lond at al au a 
glepsk friör af falli flugstyggs sonar Tryggva’ tot een, behalve de Rn N a 
de geheele Erfidräpa besluitend slotvers. Immers, de laatste in ni ja ie 
opgenomen strr. 20 tot 29 zijn eer te beschouwen als een onder den indruk van’s g 


1) Naumann (Naturgeschichte der Vögel Mitteleuropas, vol. IX) gives it in his list of synonyms. 
2) A en B (I 1912). 
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dood vervaardigde reeks ‘lausavisur’; zij bevatten beschouwingen over de vraag, — 
of de koning nog leeft — wat de dichter betwijfelt — en betuigingen van droefheid 
over het feit, dat hij niet aan den slag heeft kunnen deelnemen. ER 

Men krijgt den indruk, dat het gedicht op de inleidende strophe na, volledig is 
overgeleverd. Dat strophen zijn verloren, die ons zouden hebben vermeld het aantal 
schepen, dat aan den slag deelnam, en die den naam van het eiland ‘a viöu hölms 
sundi’ zou hebben vermeld, lijkt schr. dezes onwaarschijnlijk. 

En evenmin zal Haldórr's Eiriksflokkr mededeelingen van dien aard hebben bevat. 
Men kan ook dit gedicht in twee groepen splitsen. i | 

De eerste groep bevatte een schildering van Eirikr jarl’s heldendaden in den slag 
op den Hjorungavägr en is nog slechts vertegenwoordigd door str. 72); om welke 
reden de overige strophen verloren zijn gegaan, blijve in dit verband onbesproken. 

De tweede groep bevatte een beschrijving van Eirikr jarl’s strijd met Oláfr Trygg- 
vason. Deze groep lijkt gaaf bewaard. Toch is hoogstwaarschijnlijk één strophe ver- 
loren. In het vierde vers lezen wij: ‘Kväôu scenska menn og danska dolgs runna fylgja 
honum” (d.i. Eiríkr): men zeide, dat Zweedsche mannen en Deensche krijgers hem 
volgden. Een strophe, waarin de dichter vertelt van de komst van den Deenschen 
koning Sveinn Haraldsson in Skaane, waar de jarl van Skaane, Sigvaldi, ‘hafdi 
krafda lagar húnhreina fundar” en die een pendant is geweest van de in deze str. 2 
vermelde komst van den koning van Zweden, missen wij. 

Wat de volgorde der strophen betreft, str. 6 ware wellicht te plaatsen vóór str. 
5: aan de overwinning: ‘drôtt vann sóttan jofur’ (d.i. den Noorschen koning); ‘pù’ 
(d.i. Eirikr jarl) ‘komt at fjordjordu’ (d.i. Noorwegen) ging immers de strijd op 
den Ormr inn langi vooraf. 


Ermelo (Gld.). W. VAN EEDEN. 


EEN OPMERKING OVER SIGVATR PORDARSON’S NESJAVISUR str. 11 2). 


In zijn verhandeling Tradisjon og saga om Olav den Hellige (Skr. N. Vid. Ak., 1926) 
komt docent Schreiner te spreken over de getalsterkten van Sveinn jarl's en Öläfr 
Haraldsson’s strijdkrachten in den slag bij Nesjar, en hij verklaart de tegenstrijdige 
mededeelingen van str. 2: ‘mildr fekk meira lid an gloggr’, d.i. ‘de vrijgevige — Olafr 
Haraldsson — kreeg de beschikking over meer manschappen dan de gierige — 
Sveinn jarl’ — en van str. 11: lid konungs’ was ‘minna‘, d.i.: ‘’s konings leger en 
vloot was Kleiner’, op die wijze, dat Olafr Haraldssons troepen wel is waar talrijker 
waren dan die van Sveinn jarl, maar geringer in aantal dan die van Sveinn en Erlingr 
Skjalgsson tezamen. 


Schr. dezes meent van die tegenspraak een eenvoudiger oplossing gevonden te 
hebben. 

Str. 11, evenals strr. 12 tot 14 en wellicht ook str. 10, eer een ‘lausavisa’ dan een deel 
der Nesjavisur, is door Sigvatr gedicht niet onmiddellijk onder den indruk van de over- 
winning, maar het jaar tevoren, kort na zijn komst bij den koning in Nidaróss*), nà 
diens mislukten tocht naar Steinker, en de inhoud ware aldus te interpreteeren: ‘de 
“innbrœnzk snotr mar” heeft geen aanleiding om ons te verwijten, dat wij ons niet 
dapper gedragen hebben, al waren ’s konings strijdkrachten geringer in aantal’ [dan 
die van Sveinn jarl en Einarr Eindridason tezamen]. De ‘lausavisa’ is vermoedelijk 
een repliek op een spotvers van een skáldmer — als Jórunn — in het gevolg van 
den jarl, die zich vroolijk had gemaakt over de vlucht van Öläfr Haraldsson en de 
zijnen uit Steinker. 

Dat, overigens, ’s konings leger en vloot bij Nesjar sterker waren dan die van 
Sveinn jarl, zal voor Erlingr Skjálgsson aanleiding geweest zijn op het beslissend 
oogenblik zijn “dróttinn' te verraden. 


Ermelo (Gld.). W. VAN EEDEN. 

1) Ze schr.'s opstel dienaangaande n den loopenden jaargang van dit tijdschrift. 

2) Skjaldedigtning (uitg. Finnur Jönsson, A en B), 1912. 

°) Van die komst juist tijdens ’s konings ongetwijfeld kort verblijf te Nidaröss, vertelt cap. 43 
der Heimskringla (uitg. Finnur Jónsson, 1911); de desbetreffende mededeeling in de afzonderlijke 


saga (uitg. Munch en Unger, 1853), cap. 38, staat ongetwijfeld op een verkeerde plaats. (Zie rof. 
Nordal's werk: Om Olaf den Helliges saga, 1914). a i a ap 
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's Werelds loon? 
IS ONDANK ’S WERELDS LOON? 


Een man (boer, reiziger) redt een gevaarlijk wild dier (slang, dra il, tij 
leeuw, beer, wolf) uit gevangenschap (boomspleet, pes pia i Hal; 
brandend kreupelhout, val, woestijnachtige omgeving). Het bevrijde beest dreigt zijn 
weldocner te doden, maar de man smeekt om een onpartijdig scheidsrechter, en “+ 
deze in zijn nadeel beslist, om een tweede (hond en paard, oude vrouw en boom gans 
en schaap, wolf en hond, haan en paard, os en ezel). Zij hebben tè zeer aan den lijve 
ondervonden dat de wereld geen dankbaarheid kent en wijzen hun vonnis dienover- 
eenkomstig. Tenslotte lost de als (toevallige) derde langskomende vos (jakhals) de 
moeilijkheid op door, onder voorwendsel van zich nauwkeurig op de hoogte te willen 
stellen van de gang van zaken, het gevaarlijke dier terug te lokken in zijn oorspron- 
kelijke gevangenschap. De man is gered. (De vos ontvangt niet een hem toegezegde 
beloning). 

Rondom deze fabel of beter: dit dieresprookje, dat Antti Aarne catalogiseerde als 
Nr. 155 in zijn Verzeichnis der Márchentypen, heeft zich langzamerhand een angst- 
wekkende hoeveelheid literatuur-verwijzingen opgestapeld. Een samenvattende studie 
heeft veel daarvan nog niet verenigd, al bestaan er twee oudere bijdragen in deze 
richting. 

De oudste daarvan is te vinden in Mann und Fuchs, drei vergleichende Márchen- 
studien van Kaarle Krohn (Helsingfors, 1891), pp. 38—60. In deze bladzijden werden 
elf literaire varianten en zes-en-zeventig mondelinge onderzocht volgens het systeem 
dat tegenwoordig uitgewerkt is tot de Finse (d. i. de historisch-geografische) methode 
van sprookjesonderzoek. 

Krohn constateerde de zeer geringe invloed die het dieren-epos (Reinaert II en de 
daarnaar vertaalde Reynke) op de volkssprookjes bleek te hebben gehad (slechts éen 
Duitse variant verraadde deze afkomst) !). Des te groter bleek evenwel het gezag van 
de ,,in der Volkssprache gedruckte Fabellitteratur”; ja, dit was zo opvallend dat de 
overgrote meerderheid der mondelinge varianten als van secundaire waarde voor het 
onderzoek werden uitgeschakeld. 

Aan de hand van de literaire varianten en de weinige overgebleven mondelinge 
verhalen, beredeneerde Krohn het oorspronkelijke schema, de ‘oervorm’, als volgt: 


a. Een krokodil heeft zich te ver van de rivier gewaagd en versmacht in de 
woestijn. Een man brengt het dier, op de rug van zijn kameel gebonden, naar de 
stroom terug. Bij het water gekomen dreigt het ondier zijn redder mee te sleuren. 
De jakhals, die toevallig voorbijkomt, beveelt aan de man te tonen hoe de 
krokodil gebonden was. ?) 


Als land van heıkomst wees hij Egypte aan. 


De tweede onderzoeker, Kenneth MacKenzie, naderde in zijn studie An Italian 
Fable, Its Source and Its History (Modern Philology I, 1903—4, pp. 497—524) het 
probleem van de conventionelere kant der geschreven en gedrukte literatuur. 

Uitgangspunt was een 15de-eeuws hs. te Florence met in het Italiaans geredigeerde 
fabels, waarbij ons. verhaal verteld wordt 


b. van een leeuw die met zijn klauw in een gespleten boom is vastgeraakt. Hij wordt 
door een voorbijkomende man verlost. Hond en paard oordelen dat de leeuw — door 
honger gedreven — het recht heeft de man te verslinden. Een vrouwtjes-vos redt 
de man. Ze krijgt nu een geschreven belofte dat hij nooit de honden op haar zal 
loslaten als ze in zijn hoenderhof komt. Bij een kippen-expeditie die de vos met haar 
welpen daarna onderneemt, durft zij het echter niet op het document te laten 
aankomen: er mocht eens niemand zijn die het zou kunnen lezen, beweert ze. *) 


Deze literaire variant was tot dat tijdstip nog niet in het onderzoek betrokken, 
en om haar waarde te bepalen ging MacKenzie de bekende literatuur weer na. Wat 


1) Men zie daarover hieronder. 
2) Naar Krohn, op. cit., pp. 54—57. . 
4) Volgens het overzicht van MacKenzie, op. cit., pp. 498 —99. 
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de mondelinge varianten betreft volgde hij voor 97 p.c. de bibliografische gegevens 
van Krohn: zijn materiaal is echter niet volgens de Finse methode gerangschikt 
en daardoor blijft het onoverzichtelijk. — Wel nieuw materiaal verwerkte hij wat 
de 16de-eeuwse gedrukte literatuur betreft. *) 

Ik meen dat hierin de voornaamste waarde van zijn artikel ligt: dat hij de 15de- 
eeuwse Italiaanse fabel op haar juiste plaats in het nog versplinterde literatuur- 
mozaiek schuift. Aangaande ‘oervorm’ en herkomst van ons verhaal is zijn resultaat 
voornamelijk negatief: hij is het niet op alle punten met Krohn eens. — En geen wonder! 
De gegevens kunnen voor het beantwoorden van deze vragen nog niet voldoende 
worden genoemd. — Het belangrijkste van Krohns studie aan de andere zijde, lijkt 
mij de uitkomst dat het merendeel der volkssprookjes (d. w. z. de mondelinge vari- 
anten) de neerslag zijn van de 16de-eeuwse (gedrukte) fabelliteratuur in de volkstalen. 

Wat moet men daar nu precies onder verstaan? 


Na 1500 heeft de volgende standaard-versie van ons verhaal grote invloed gekregen 
in West-Europa ?): 

(62 Een draakachtige slang wordt, onder belofte van een rijke vergoeding, door 
een voorbijganger uit de klem gered; paard en hond (of omgekeerd) constateren 
dat ondank ’s werelds loon is en kennen het ondier het recht toe de man te ver- 
slinden. Vos redt man, nadat hem een beloning is toegezegd. De man (of zijn 
omgeving) betaalt de beloning niet uit (nee, doodt zelfs de vos). 


Z6 werd het verhaal aan Luthers tafel door Melanchthon verteld in April van het 
jaar 1538 3) en zo ging het in 1566 de wereld in bij Aurifabers eerste editie der Tisch- 
reden; zo kan men het eveneens vinden in de (hoogstwaarschijnlijk door Egenolff 
geredigeerde) anonieme editie van Pauli's Schimpf und Ernst in 1545 *) en zo is ook 
de berijmde versie van Burkhard Waldis in zijn Esopus (1548) *). In deze vorm ver- 
spreidde het zich verder door latere edities, bewerkingen, ontleningen, vertalingen 
en bleek het nog in leven te zijn bij 19de-eeuwse vertellers in de meest uiteenlopende 
landen $). 

Deze versie laat de vos zijn hulp niet belangeloos verlenen: hij (of zij)”) eist een 
beloning en deze wordt later niet uitbetaald. Dit ,,tegenprestatie-motief” zoals ik 
het in het vervolg za! noemen, behoort oorspronkelijk niet tot Aa.-Th. 155 en is een 
latere (West-Europese?) ontwikkeling. Krohn leidt het, waarschijnlijk te recht, af 
uit Aa.-Th. 154: Berevoer 


Een ploegende boer scheldt op (éen van) zijn ossen: ‘Moge de beer (wolf) je 
opvreten!’ De beer (wolf) komt om zijn ‘voer’. De man bedelt om uitstel. Voor 
een beloning aan ganzen (kippen) bedenkt de vos een middel om de beer (wolf) 
klein te krijgen. — Als de vos om zijn loon komt, laat men de waakhonden op 
hem los. 8) 


Ofschoon het motief in Aa.-Th. 155 secundair is — tòch mogen wij het niet uit het 
oog verliezen. Uit MacKenzies artikel dringt zich nl. heel sterk de mogelijkheid naar 
voren dat wij in het bedoelde motief een historisch criterium hebben voor de ont- 
wikkeling van ons verhaal. 


*) Het is natuurlijk mogelijk dat Krohn dit materiaal wel kende, maar het meende te kunnen 
verwaarlozen. 

*) En vandaar in verschillende koloniale gebieden; vgl. hieronder. 

9) Men zie de grote Weimarse editie van Luthers geschriften. In vol. III van de Tisch- 
reden is het Nr. 3821; daar ook de datum. De editie van Fórstemann—Bindseil brengt het 
verhaal op p. 243 van het eerste deel. 

4) Men zie het tweede deel van Bolte's nieuwe Pauli-editie (1924). Het verhaal is Nr. 745. Be- 
halve aantekeningen over de latere Pauli-edities, vindt men over het verhaal-zèlf waardevolle aan- 
tekeningen op pp. 420—21. 

2 Uitg. Kurz, Leipzig 1862. Het verhaal is nr. 99 van de 4de afd. 

> Naar Krohns verhaal-analysen te oordelen, al zijn deze te kort. 

D Of treedt het vrouwelijke dier alleen maar op omdat het Lat. woord vulpes vrouwelijk is? 

) Dit overzicht legt de nadruk op de beloning en de omstandigheid waaronder zij wordt geëist. 
Hoofdschotel van het verhaal is natuurlijk de wijze waarop de beer wordt verschalkt. — Middei- 
eeuwse varianten bijv.: exemplum XXIII van de Disciplina Clericalis (ed. Hilka—Söderhjelm) en 
vss. 15—1396 van de 9de branche van de Roman de Renart (ed. Martin). 
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Eveneens na 1500 verbreidt zich naar en in Zuid-Oost-Europa een versie van Aa.-Th. 
155 uit de Anwäri-Suhaili van Husain Waiz (omstreeks 1490). 


d. Een op een kameel reizende man redt, — uit barmhartigheid — door middel 
van een zak die aan het eind van zijn speer gebonden is, een slang uit een bran- 
dend kreupelbos. De slang wil hem bijten omdat mensen steeds goed met kwaad 
vergelden. Als dàt bevestigd kan worden, belooft de man zich in zijn lot te zullen 
schikken. Een buffel (-koe) en een boom bevestigen de woorden van de slang; 
de vos wil niet geloven dat zo'n grote slang in zo'n kleine zak is geweest. Daarna 
slaat de man de zak (met slang er in) tegen een steen. 


Deze vertelling, de derde van het derde hoofdstuk, heeft waarschijnlijk een erratische 
tocht over Europa gemaakt. Haar invloed blijkt — volgens de analysen van Krohn — 
bij een Russische, een Turkse, een Zuidslavische en enige Griekse mondelinge vari- 
anten. Het kan zijn dat ze zich door de volksmond hebben verspreid uit het Nabije 
Oosten; het kan echter ook zijn dat we hier een jonge generatie ontmoeten die de 
weg via West-Europa heeft afgelegd. 

De eerste vier hoofdstukken van de Anwari-Suhailî verschenen namelijk in 1644 
in een Franse vertaling te Parijs 1), en een 16de-eeuwse Turkse vertaling: het Hu- 
mayun Nameh, werd door Galland in het Frans overgebracht in de 18de eeuw. 2) — 
Een contaminatie-uitgave van de beide vertalingen was een 18de-eeuws succes en 
verscheen in het Russisch in 1770 (te Warschau) en in het Grieks in 1783 (te Wenen) ?). 

In hoeverre zich de Anwäri-Suhaili-variant naar het Oosten (Indié) en Zuiden (Afrika) 
uitgebreid heeft, hangt ten nauwste samen met het volgende probleem: 

Anwari-Suhaili is een Perzische vertaling van een Pañcatantra-bewerking die men 
in het algemeen aanduidt als Kalila en Dimna. Zij is de oudste vertaling die de Aa.- 
Th. 155-variant bevat en men weet dat Husain Waiz een aantal verhalen invoegde 1). 
Waar komt onze variant nu vandaan? De oudere onderzoekers schijnen op dit punt 
geen erg grote moeilijkheden te hebben voorzien: Husain Waiz mocht misschien al 
zijn verhaal aan mondelinge overlevering danken, deze volkstraditie zou toch wel 
teruggrijpen op een oudere Paficatantra-recensie en zo was men op vele punten gerust- 
gesteld. De term Paficatantra immers schijnt voor sommigen iets magisch te hebben: 
zij tovert verhaalonderzoekers een beeld van grijze oudheid voor en elk verhaal dat 
er toe behoort, krijgt ipso facto een brevet van hoge ouderdom. En ja — er bestònd 
een Paficatantra-recensie met een Aa.-Th. 155-variant, een Zuidelijke tekst waarvan 
de Abbé Dubois in 1826 een franse vertaling in het licht gaf. Naar deze uitgave be- 
sprak Benfey het verhaal in zijn grote , Pantschatantra”-publicatie van 1859). Het 
luidt hier als volgt: 


Cs Een Brahmaan draagt — uit medelijden — een krokodil (op diens verzoek) in 
een zak naar de Ganges. Bij het water gekomen, wil het ondier hem meesleuren. 
Het beroept zich op de ‘Geest des tijds’: er is geen dankbaarheid meer. Als scheids- 
rechters: een mangoboom en een oude koe. De vos) wil weten hoe de reis werd 
afgelegd. Krokodil terug in zak en met steen gedood. 


Hier meende men vaste oude grond bereikt te hebben. Krohn schreef dat de Anwari- 
Suhaili-variant zich ,,aus dieser oder derartigen Formen” had ontwikkeld ?). MacKenzie 


1) Livre des lumières ou la Conduite des roys, composé par le sage Pilpay, Indien; traduit 
en français par David Sahid d’Ispahan, ville capitale de Perse (et Gaulmin). Paris, Siméon Piget. 
1644. Pet. in—8.” Bibliogr. opgave van Chauvin in de Bibliographie des Ouvrages Arabes, II, p. 33. 

2) Of liever: gedeeltelijk. Galland stierf voor hij de vertaling had voltooid, maar ons verhaal is 
zijn werk. De eerste druk verscheen in 1724, de tweede — en nu volledig aangevuld door Cardonne — 
i 2 2 , Das Paficatantra, p. 410. } : ; 

+ Morea Gan Hera in zijn ide Das Pañcatantra, seine Geschichte und seine Verbreitung, 
Leipzig—Berlin, 1914, p. 409 (naar Chauvin). — De Franse uitgave van 1644 werd in het zu 
vertaald in 1745 en zo waar: Krohns eerste Zweedse variant kan haar afkomst moeilijk verloochenen! 

4) „Mit dem ursprünglichen arabischen Texte verglichen ist Anwäri Suhaili eine sehr stark 
erweiterte Fassung, welche eine grosse Menge dem Originale fremder Erzählungen enthält’ (Hertel, 


op. cit. p. 408). 4 5 N 
Ps, DI le > 113 vig. Benfey is wel de eerste die zeer belangrijke aantekeningen over dit 


'verhaal verzamelde. A 4 
6) Dit lijkt een vertaal-vrijheid; het zal toch wel jakhals' moeten zijn. 


7) Krohn, op. cit., p. 38 onderaan. 
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merkte op: ‘Our fable is in the texts of the Panchatantra belonging to southern 
India, from which it has been translated by the Abbé Dubois. In this, probably 
its oldest extant version, it runs as follows...” 1) — Sedert de bewonderenswaardige 
onderzoekingen van Johannes Hertel?) blijkt de kwestie echter niet ZO eenvoudig. 

Men vergeet wel eens dat Dubois zijn bewerking samenstelde uit drie verschillende 
versies — geen’ van alle in het Sanskriet *) — en dat hun onderlinge verhouding niet 
meer valt na te gaan 4). Toch kan Hertel uit Dubo's” tekst afleiden: 1. dat zijn re- 
censies berusten op de Sanskriettekst van het Zuidelijke Paficatantra; 2. dat minstens 
in den van zijn bronnen veel andere verhalen waren ingeschoven; 3. dat dikwijls de 
inhoud zowel van de kadervertellingen als van de daarin geschakelde verhalen op 
kleine punten afwijkt 5). — Belangrijker nog is dat Hertel in een Zuidelijke ‘Textus 
amplior’, die hij aanduidt met de Griekse letter £, een redactie heeft gevonden die 
verwant is met Dubois’ materiaal *). Ook deze redactie heeft veel nieuwe vertellingen 
opgenomen en daarvan is er éen de volg. Aa.-Th. 155-variant: 


Me Een Brahmaan, op een pelgrimstocht naar Benares, verlost een gevangen 
tijger uit een kooi. Tijger — die beloofd heeft niet ondankbaar te zijn — wil redder 
later toch doden. De principiéle vraag is: Bestaat er dankbaarheid of niet? De 
eerste scheidsrechters zijn een oude koz en een oude vrouw. De jakhals wil pas 
uitspraak doen als de oorspronkelijke toestand is hersteld. 


Het grote punt waar het hier nu voor ons om gaat, is dat noch dit verhaal (f.), noch 
de Dubois-variant (e.) tot de oude — ik zou haast zeggen: de klassieke — Pancatantra- 
traditie behoren, maar dat we hier een Zuidindisch vernaal vinden dat op een ge- 
geven ogenblik voor de &-redactie is ge-Sanskrit-iseerd. ?) 

Wanneer is dat gebeurd? Hertel durft niet verder te gaan dan de volgende voor- 
zichtige formulering: ,, Uber das Alter von & steht nun allerdings nichts fest. Es ist 
aber bereits oben S. 771 bemerkt worden, dass diese Rezension keinesfalls modern 
1863.08) 

Dit is dus wel heel iets anders dan: “probably its oldest extant version”! De Zuid- 
indische verhalen — en dat de Dubois-versie en de &-variant op zulke voorname 
punten afwijken °) is een belangrijke aanwijzing voor het onzekere, het betrekkelijk 
jonge in de overlevering — kunnen dus moeilijk meer aangevoerd worden om de her- 
komst van de Anwäri-Suhaili-variant te verklaren. Het is zelîs mogelijk dat ze jonger 
zijn — al zcu ik daar geen nadruk op willen (of durven) leggen. 


Achter de 15de-eeuwse Perzische variant strekt zich dus nog steeds de vlakte van 
het onbekende uit en dit is belangrijk voor de hele overlevering van Aa.-Th. 155. Zo 
lang men nog ergens de verre maar vertrouwde omtrekken van het Paficatantra-ge- 
bergte vermoedde, kon Krohn schrijven: ,,Das befreite Thier ist sowohl in der ágyp- 


*) Modern Philology I, p. 500. Cursivering van mij. 

2) Men zie vooral zijn al eerder geciteerde werk: Das Paficatantra, seine Geschichte und seine 
Verbreitung. 

2) „Le choix que nous publions a été extrait sur trois copies différentes, écrites l’une en 
tamoul, l’autre en telougou, et la troisième en cannada,...” 

*) Met andere woorden: Dubois’ ,,copies” zijn verdwenen. 

5) Hertel, Das Pañcatantra, pp. 303—4. < 

*) Beschrijving van handschrift en inhoud in een zeer omvangrijk artikel: Uber einen südlichen 
txtus amplior des Pañcatantra in het Zeitschrift der deutschen Morgenlándischen Gesellschaft; vol. 
60 (1906) pp. 769—801, vol. 61 (1907) pp. 18—72. 

‘) ,,Wir haben also sicher in den neuen Erzählungen der vorliegenden Paficatantra-Fassung 
notdiirftige Sanskritisierungen zu sehen. Wahrscheinlich handelt es sich hierbei um eine Kompilation 
aus mehreren volkstümlichen Bearbeitungen”, Zs. d. D. Morgenl. Ges., vol. 60, p. 778. 

9 T.a.p., p. 778; de argumenten op p. 771 waren: „Dass der schreiber der Hs. nicht mit dem 
Redaktor der Fassung & identisch ist, ergibt sich daraus, dass im Texte eine Menge von Fehlern 
auftreten, die ein Missverstehen des Originals voraussetzen. Ja der Schreiber unserer Hs. hat jeden- 
falls selbst ein altes Original benutzt, wie mehrfache Lücken unseres Textes beweisen. . . . Da nun die 
Farbe der Palmblätter unsres MS. wie sein vorhin geschilderter Zustand beweisen, dass es selbst 
ziemlich alt ist, so dürfen wir schliessen, dass die Rezension & jedenfalls nicht modern ist.” 

") Krokodil tegenover tijger; naar de rivier brengen tegenover uit kooi bevrijden; mangoboom 
tegenover oude vrouw. Hertel merkt in het algemeen op: ,,Andererseits sind die Abweichungen in 
den einzelnen Erzáhlungen beider Fassungen immerhin sehr betrachtlich, wobei unsere Sanskrit 
Fassung meist den altertiimlicheren Eindruck macht” (p. 772). 
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tischen als in der indischen Form ursprünglich das Krokodil...” 1), wat gewicht in 
de schaal legde bij het beredeneren van zijn ‘oervorm’ (a); kon MacKenzie voorstellen: 
“If I may venture on a hypothesis, it is that the fable in the Extravagantes reached 
England in the twelfth century, having come, probably orally, pretty directly from 
Asia (cf. Panchatantra)” ?). — waaruit blijkt dat met het toverwoord ‘Paficatantra’ 
ock moeilijkheden werden bezworen die men ontmoette bij de Westelijke overlevering. 

Want inderdaad: de afkomst van de Westelijke standaard-versie (c.) is eveneens 
nog verre van duidelijk. ledere variant ouder dan 1500, is daarom hoogst belangrijk. 
Krohn kende er daarvan vier; gerangschikt naar de data van neerschrijven of pu- 
blicatie — hetgeen ons dus slechts termini ad quem levert voor de tijden van ont- 
staan — zijn het: 


1. Disciplina Clericalis (circa 1110), Exemplum V: De homine et serpente ?) 


g. Slang, ,,a pastoribus extentum et stipitibus alligatum”, slingert zich om 
redder. Waarom? ,,Naturam meam, dixit serpens, facio.” Een scheidsrechter: 
vos. Slang terug in oorspronkelijke toestand. 


2. De eerste continuator van Odo van Sherrington (circa 1300) 4), Nr. XXIV: De 
duobus serpentibus debellantibus et quodam milite uni eorum adjuvante ?). 


h. Twee slangen aan het vechten en de man — die te paard is — helpt de zwak- 
kere, omdat deze hem een beloning voorspiegelt. Geredde slang windt zich om 
man en beweert dat dit het beloofde loon is: ,,secundum naturam meam, reddam 
tibi pro bono malum, quia talis est jam cursus hujus mundi.” Als scheidsrechters: 
paard en rund (os), die slang gelijk geven. De vos lokt de slang op de grond (om 
zo goed mogelijk de vorige toestand te herstellen). 


3. Reinaert II (circa 1380) $), vs. 4858 vig. 7): 


ih Serpent 8), bij omheining in strik gevangen; het zweert man niet te zullen 
schaden. Het wil hem later toch eten en verdedigt zich met te zeggen: ,,lijfs noct 
breect alle wet.” Scheidsrechters: Corbout de raaf met zijn zocn Slindepier; Bruun 
en Isegrijn. Nobel zit met het geval verlegen en Reynaert lost de zaak op: serpent 
terug in vorige toestand. 


4. Steinhöwels Aesop (gedrukt in 1479), Nr. IV van de Extravagantes *): De Dra- 
cone et Villano — Die iv fabel von dem draken und dem puwr. 


k. Een draak die te ver op het droge is achtergebleven, belocft ,,aurum et argen- 
tum ac omnia bona” aan man als deze hem, op zijn ezel gebonden, naar de rivier 
terugbrengt. Bij het water gekomen wil draak man verslinden. Eén scheidsrechter: 
vos. Zij 1%) wil zien hoe hard de man de draak gebonden heeft. 


Bij deze vier voegde MacKenzie als vijfde de 15de-eeuwse Italiaanse variant ve 
maar tot dusver heb ik in de bibliografie van Aa.-Th. 155 nog nooit melding zien maken 


1) Krohn, op. cit., p. 55. sateen 
2) Modern Philology I, p. onderaan. 4 
5 Die Disciplina Cia des Petrus Alfonsi nach allen bekannten ‘Hanechritten Re 
von A. Hilka und W. Sóderhjelm. Heidelberg, 1911, p. 12. (Dit is de kleine uitgave. De g 
gave is in de Acta Societatis Scientiarum Fennicae, tomus XXXVII). ; du Gogh 663 
4) Hervieux, Les fabulistes latins depuis le siècle d’ Auguste jusqu'à la fin du ae So E de fa 
en 676 (ik gebruikte de editie van 1884). Het verhaal komt in een Ms. voor: Harley h 
wordt opgegeven als van het einde der 13de of het begin der 14de eeuw. 
5) Hervieux, op. cit., II, p. 680 vig. ‘ 4 E x 
A Krohn sconto Rens, de Nederduitse vertaling. Hierdoor (?) begaat a de on 
nauwkeurigheid deze versie voor een eeuw jonger te houden (Modern Philology |, p. : 
7) ed. E. Martin. Paderborn, 1874. frabi Hart 
8) Of hier een slang of een draak bedoeld is, valt ut una 
us vertaalt: wen Het Mnl. Wdb. geeft van ‘serpent’ alleen de pee SRE TEE 
Verdam een plaats noteert uit Des Coninx Summe waar hij bil aantek ene: ese SU CARNE 
*) Uitgegeven door H. Oesterley in 1873 (Bibl. d. Litt. Vereins in Stuttgart, . 
doelde verhaal o . 197—99. J LES JR : 
2) De qe erat mitArukkelijk aangesproken met ,,domina mea Vulpis”! In Steinhówels Duitse 
vertaling wordt dit: ,,lieber herr fuchs”. 


het verhaal niet op te maken. Het Neder- 
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van de 14de-eeuwse Hollandse variant: het gedicht Vanden Serpent door Willem van 
Hildegaersberch (circa 1390) 1). 


I. Een serpent is met zijn klauwen ?) blijven vastzitten in een boomspleet. Een 
ridder verlost het, uit hulpvaardigheid. ’t Serpent ‘blaast’ zijn venijn naar de 
ridder: ,,aldus vergheltmen menighe scoude alle daghe op eertrijck.” De eerste 
twee scheidsrechters: schaap en gans, geven het serpent gelijk. Vos Reynaert 
wil de corspronkelijke toestand zien. Het serpent zuigt zijn venijn terug en wringt 
zich weer in de boomspleet. 


De variant heeft verschillende belangwekkende aspecten. 

Ten eerste hebben wij hier een dateerbaar mens als auteur, hetgeen de versie zowel 
in historisch als in geografisch opzicht begrenst. Van Hildegaersberch, die zijn naam 
ontleent aan zijn geboorteplaats in de buurt van Rotterdam, woidt als , spreker” 
genoemd in de grafelijke rekeningen tussen 1383 en 1408. Meestal trad hij op voor 
het hof te ’s Gravenhage, in 1390 éenmaal te Middelburg *). 

Ten tweede levert Van Hildegaersberchs variant het bewijs voor een mondelinge 
Hollandse overlevering tegenover de Vlaamse die zich achter het Reinaert-verhaal 
(j.) verbergt. Zowel |. als j. is literair bewerkt, maar j. meer dan l., waarover later. 

Hoe voegt zich nu de l.-versie in de Aa.-Th. 155-overlevering? Werkt zij ook maar 
in enig opzicht verhelderend aangaande de problemen die zich daarbij voordoen? 


Een oud punt van controverse is de vraag: werd het verhaal oorspronkelijk ver- 
teld met éen of met meer scheidsrechters? Ziin de drie arbiters een latere ontwik- 
keling of is de versie met éen een verminkte vertelling? 

Krohn beredeneerde een ‘oervorm’ met éen scheidsrechter (vgl. a.) en vòor hem 
had Benfey zich al in deze geest geuit. Benfey ging echter nog verder terug: hij zette 
aan het begin van de gehele verhaal-vorming de aesopische fabel van de reiziger die 
‘een adder aan zijn boezem koestert en door het ondier wordt gedood 4). Daaruit 
zou de geschiedenis met éen scheidsrechter zijn voortgekomen en uit deze weer die 
met drie 5). 

Nu lijkt mij deze aanbrei-theorie niet juist. Op zulke wijze ontstaan geen goed- 
gebouwde verhalen en als ik mij niet vergis, is Aa. Th.-155 een zéer intelligent gebcuwd 
verhaal, waarin de elementen sober en zuiver tegen elkaar zijn afgewogen. De drie 
scheidsrechters geven pas de didactische noot die bij het gegeven past: afgezien van 
een opzichzelfstaande en onvoorzichtige ‘goede’ daad is ‘de mens’ inderdaad ondank- 
baar. Het is wel eens goed voor hem dat hij dit te horen krijgt en deze informatie is 
als voornaamste taak opgelegd aan de eerste twee arbiters. — De mens zendigt even- 
wel meer uit onnadenkendheid dan door een beze aard en daarom wordt hij ook gered, 
op het nippertje weliswaar en met een list die hij zelf niet zou hebben weten te vinden. 

Zo bevat het verhaal een waarschuwende maar optimistische en vergevensgezinde 
les die er niet onaangenaam dik opligt, en zo heeft de haast tot cliché geworden sprook- 
jesdrieklank mèer betekenis dan alleen het rekken van de spanning. 

In overeenstemming met MacKenzie *) bepleit ik een oorspronkelijk verhaal met 
drie scheidsrechters en de getuigenis van de l.-versie schaart zich aan deze kant. Men 
begrijpe mij niet verkeerd: ik acht I. in geen enkel opzicht doorslaggevend, doch de 
stemmen-voor worden docr haar met éen versterkt. 

Ten opzichte van Aa. Th.-155 heeft de aesopische fabel m.i. geen ander gewicht 
dan dat de daarin genoemde giftslang het aanvankelijk optredende ondankbare dier 
in verschillende varianten heeft verdrongen. 

Heeft Krohn dan gelijk door in de ‘oervorm’ een krokodil aan te nemen? De 1.-versie 


1) Gedichten van Willem van Hildegaersberch, uitgeg. d. W. Bisschop en E. Verwijs. ? = 
Fae er am g , uitgeg op erwijs. ?s Graven 

°) Hier is het dus wel degelijk een draak (vgl. hierboven). 

*) Men zie p. VII van de Inleiding tot zijn gedichten. 

2) Benfey, op. cit., 1, p. 114. 

°) Bolte heeft steeds vastgehouden aan de opvatting dat de aesopische fabei het uitgangspunt 
zou zijn; vgl. Bolte—Polivka, Márchenanmerkungen, Il, p. 420 en de aantekeningen bij Pauli 745. 

*) Modern Philology 1, p. 514—18. Ì 
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past niet slecht in deze theorie daar Krohn de draak „als die volksthümliche Ueber- 
setzung für Krokodil” 1) opvat. 

Maar de identiteit van het ondankbare beest hangt onverbrekelijk samen met het 
probleem: uit welke benarde positie werd het ondier bevrijd? Bij de krokodil behoort 
het water als eigen element: daarin wordt het dier gevaarlijk en daarheen wenst het 
te worden teruggebracht. Ik voelde heel lang een verhaalkundig bezwaar om deze 
situatie als oorspronkelijk aan te nemen: een krokodil leek mij voor een mens zo moei- 
lijk te hanteren. En toch moet dat gebeuren, of de man het beest nu zelf draagt *), of 
dat hij het op een lastdier bindt 3). Aangezien de bewoners van een krokodillenland 
bij uitnemendheid — men vergelijke de geanalyseerde versie — het gegeven als 
normaal accepteren, moet mijn bedenking vervallen. — Men dient echter wel in 
het oog te houden dat, als de draak een vermomde krokodil kan zijn, de krokodil een 
draak-incognito zou kunnen wezen. 

Met de vastgeklemde klauw maakt de l.-variant zich ongetwijfeld cox niet aan 
oorspronkelijkheid schuldig. Het gegeven moet misschien aan invloed van Aa.-Th. 35 
of Aa.-Th. 38 toegeschieven worden; opmerkenswaardig is echter wel dat I. en b. 
het in dit opzicht eens zijn en dat de twee door Krohn genoemde mondelinge Frans? 
versies 4) zich bij hen aansluiten. Hebben zij een Middeleeuwse eigenaardigheid 
bewaard? 

Bij Van Hildegaersberch verleent de man zijn hulp uit pure goedhartigheid, ,,by 
gherechter schamelhede” 5) — dit is m.i. wèl een primaire trek. Het medelijden of 
de religieuze overwegingen van de redder worden in d. en e. uitdrukkelijk naar voren 
gebracht 5). In j. informeert de man eerst of het monster hem na de bevrijding on- 
gemoeid zal laten ?) en het kàn zijn dat een dergelijke gedachtengang zich in sommige 
versies heeft ontwikkeld tot het gegeven van de schatten die het gevangen dier aan 
zijn redder belooft. Ik denk hier in het bijzonder aan het standaard-verhaal-c., waar 
dit onderdeel echter ook met terugwerkende kracht valt te verklaren uit de beloning 
voor de vos 8). L 

De l.-versie versterkt geen bewijsmateriaal wat betreft de oorspronkelijke eerste 
twee scheidsrechters. Met de combinatie schaap en gans wijkt zij ongetwijfeld af van 
de lezing van het traditionele verhaal. Vermoedelijk hebben wij hier te doen met een 
persoonlijke en welbewuste verandering door de dichter zelf. Van Hildegaersberch 
verlegt namelijk het accent van de twee ter goeder trouw zijnde beoordelaars van 
doorsnee-intellect tegenover een derde van superieur verstand naar de ‘sancta sim- 
plicitas’ tegenover de handige ’advocaat van kwade zaken’, waar de reputatie van 
Reinaert zich natuurlijk wonderwel toe leent. Het motief van ‘slecht-behandeld-door- 
de-mensen’ blijft bewaard in de regels 146—151: ,,Die gans ghepluct, tscaep ghescoren, 
Dat soe is haer beider loen. Hoe vetten herst, hoe goet, hoe schoen, Dat si horen mees- 
ter bringhen, Sy en connen nochtan niet verdinghen, Si en worden tweewerff sjaers 
ontcleet”, doch de intentie van de dichter spreekt duidelijk uit verzen als: ,,Scaep 
ende gans ten selven stonden Saghen si staen in dat foréest, Dat waren beyde 
onnosel ?) beest”, ,,Men roept die wijste niet te rade, Dat si tvonnes sullen 


i i i “krokodil' uit, zowel 
1) Krohn, op. cit., p. 55. Krohns theorie heeft dit grote voordeel dat men van k , ZOWI 
NA als ‘draak’ i verklaren (en dit zijn de dieren die in de historische versies Fe a 
vormen). Men lette ook wel op het volgende: als Soe Cale age god automatisch he 
vaderschap van de aesopische fabel — zoals MacKenzie reeds opmerkte. 
5) ver de re Dat de Brahmaan de krokodil in een zak draagt, werd door Krohn al 


unnatiirlich” genoemd. 3 È n 
» 2) Zie k. en de door Krohn beredeneerde oervorm (a.). Trouwens, ik voel nòg en 
lastdier in de oervorm, daar me hiermee al een logische scheidsrechter gegeven schijnt.... 


waarloosd. A i 
) “Allebei uit Gascogne: Lo loup penjat bij Bladé en Le lion pendu bij Ca Men vindt 
aantekeningen over deze versies in Köhlers Kleinere Schriften zur Márchenforschung. 

5) Vanden Serpent, vs. 88. N i J 

ÿ Daar Ide een analyse geeft en geen tekst publiceert, ben ik van b. niet zeker. 

7) Men vergelijke ook f. y 

3) Op dit Sant komt h. als maatstaf niet in aanmerking, daar het CER FI 
vechtende slangen al secundair is; k. is en blijft — en niet alleen in deze kwes 


achtige variant. A x 
2) ees de betekenis van ‘onnosel’ in ons gedicht zie Mnl. Wdb. V, p. 845. 
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scheyden: Men mach donnosel best verleiden”!) en bij vs. 190—91 komt het 
motto uit de mouw: ,,Ic woudment noch soe verre brochte, Datmen schalck mit 
schalken vinghe.” 

De Reinaert Il-variant, j., toont ook zijn grootste afwijkingen in dit gedeelte, al 
werden de veranderingen daar niet geéist door een dichterlijke strekking, maar door 
een noodzakelijke aanpassing van het verhaal aan het epos. Waarschijnlijk heeft deze 
tè sterke abnormaliteit de door Krohn geconstateerde geringe invloed op de latere 
volkssprookjes ten gevolge gehad, want er bestaat tussen literaire en mondelinge 
varianten altijd een eigenaardige wisselwerking. Indien versies al te zeer afwijken 
van een (al of niet bewust gevoeld) grondpatroon, blijken zij geen voortplantingskracht 
te hebben en sterven af. 

Wèl kan men zich afvragen of het Westelijke standaard-tweetal: paard en hond, 
een latere verstening is, bijv. een normalisering van een ouder: paard en koe. De 
hond is nl. in Oosterse versies uitgesloten als onrein, zoals men ook geen huisdieren 
als scheidsrechters verwachten kan in landen waar de samenleving de redelijkheid 
van hun grieven niet accepteert. 


Wij komen tot het laatste punt waarop de l.-versie vergelijking toestaat: zij 
heeft geen ,,tegenprestatie-motief”. Dit brengt ons terug tot de mogelijkheid 
in de beloning voor de vos met alles wat daaraan vast zit een historisch criterium 
tezzien), 

Voor zover het onderzoek thans reikt, is MacKenzies b.-variant nog steeds de oud- 
ste versie die het motief, althans in aanleg, bevat. De vos krijgt hier ongevraagd een 
credietbrief, die zij later echter niet durft aan te bieden. De twijfelachtige waarde 
van het geschenk wordt met een grapje aangeduid, maar van bedrog is nog geen 
sprake. — Gedurende de vijftiende eeuw moet Aa.-Th. 155 dan uitgegroeid zijn tot 
dat bittere, misanthropische verhaal — overigens getuigend van de nodige zelf- 
kennis! *) — dat als standaardvertelling-c. Europa veroverde 4). 

Kan het tegenprestatie-motief ook een geografisch criterium zijn? Met andere 
woorden: moeten buiten-Europese versies met dit gegeven beschouwd worden als 
‘import-artikelen’? Krohn zegt in een zeer onduidelijke zin dat het motief ,,regel- 
mássig ausserhalb Europas... in Vergessenheit gerathen ist.” 5) MacKenzie vermeldt 
in een noot: ‘The only non-European versions having the hens®) are the Nubian 
and Syrian, the evidence of which is too incertain to be given any weight in this 
connection.” ?) 

De ons hier treffende tegenstrijdigheid zit in de Nubische varianten ®), want Mac- 
Kenzie bedoelt geen andere dan de door Krohn onder Za. genoteerde: twee versies 


1) Respectievelijk vss. 120—22 en 126—28; vgl. ook vs. 140: „Een domme gans ende een ye”. 

3) Zie hierboven. 

2) Of moet men zeggen “ander-kennis'? Luthers reactie op het verhaal is aanvankelijk nogal 
ontstellend. Volgens de Tischreden moet hij na Melanchthons woorden hebben opgemerkt: „Dieses 
ist ein recht Contrafeit der Welt: Wem man vom Galgen hilft, der bringet einen gerne wieder daran. 
Wenn ich kein Exempel der gleichen mehr hätte, so wäre doch der Herr Christus Exempels genug, 
der die ganze Welt von Sünd, Tod, Teufel und Hölle erlöset hat und ist von seinem eigen Volk ge- 
creuziget und am Galgen gehenkt worden.” 

Men moet trouwens niet denken dat bijv. de Indische wereld een meerbelowende mening koestert 
over de menselijke natuur. Daar is echter het ‘klassieke’ verhaal op dit thema: ‘De dankbare dieren 
en de ondankbare mens’. Een tijger, een aap, een slang en een mens worden door een voorbijganger 
uit een lege en verlaten waterput gered. De dieren tonen zich dankbaar, de mens tracht zijn redder 
in het ongeluk te storten. 

*) Leefde het verhaal in vroeg-Protestantse kringen en kreeg het zijn verbreiding met en door 


de Hervorming? Waldis (zie hierboven) werd Protestant, Egenolff drukte de Luther-bijbel en de 
Tischreden spreken voor zichzelf. 


5) Op. cit., p. 49. 

*) Dat zijn de kippen die de vos worden toegezegd. 

D Modern Philology 1, p. 512, noot 4. 

) Krohn heeft naar het schijnt de Syrische versie uitgeschakeld omdat zij ,,wahrscheinlich” 
afkomstig is uit Griekenland (Krohn, p. 52). De Armeense versie is door Krohn en MacKenzie beiden 
gediskwalificeerd daar zij ,,durch die Vermittelung eines nach Armenien übergesiedelten, halbgebii- 


deten Deutschen, erhalten ist” (Krohn, p. 50); “shows Aesopic influence, and d i 
from central Europe” (MacKenzie, p. 510, te 4). + e pee 


| 
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in Die Nubasprache door L. Reinisch, Wien, 1879 1). Krohn citeert en verwerkt deze 
verhalen zonder, MacKenzie met beloning-episode. Ik heb het boek niet in handen 
kunnen krijgen ?), maar de schade is in dit geval niet onherstelbaar. Het is nl. boven 
elke twijfel verheven dat er in het Soedan-gebied Aa.-Th. 155-varianten zijn waarbij 
het slimme dier dat de mens redt, zijn beloning nìet krijgt uitbetaald en zich zelfs uit 
de voeten moet maken om er het leven af te brengen. 

Men vindt bijv. twee Haüssa-versies in dl. IX van Frobenius’ Atlantis-serie; zij 
werden onder de ,,Voikserzählungen Sudanischer Völker” in 1912 opgetekend door 
Albrecht Martius *). Analysen als volgt: 


I. Krokodil *) door jagers achtervolgd; door man met gras bedekt en zo verstopt. 
Monster wenst naar rivier gedragen te worden; man bindt het met een strik de 
bek dicht en draagt het naar water; daar strik los. Krokodil bijt nu naar arm 
van man; gevecht ontstaat. — Gisu, de spin komt er bij; beveelt het reptiel (de man 
los te laten en) zijn kop over cen boomstam te leggen. Dan geeft spin aan man 
te verstaan dat hij het monster moet doden. -— Man dankt spin, vindt het jammer 
dat hij geen geschenk heeft, maar nodigt redder uit mee naar zijn huis te gaan. 
Spin moet aan deur wachten; man krijgt standje van zijn twee vrouwen: een 
van hen is ziek en heeft bloed van Gisu nodig. De man zegt: ‘wacht, ik breng het 
dadelijk’; maar de spin heeft alles gehoord en maakt dat hij weg komt. 


II. Man ingeslapen onder boom; slang — op de vlucht voor een vogel — kruipt in 
zijn zak. Slang wil niet meer weg, dreigt te bijten. Jakhals komt er bij, geeft 
slang gelijk, roept haar uit zak: ‘ga hier op boom slapen, ik zal dat zaakje voor 
je in orde brengen.’ De man krijgt de gelegenheid zijn bijl te halen. — Man wil 
als dank zijn redder mee naar huis nemen, maar Jakhals wil niet omdat de mensen 
slecht zijn. ‘Er zal je niets overkomen’. Jakhals moet op erf wachten. Zoon van 
man is ziek geworden, heeft jakhals-lever nodig als medicijn. Man geeft opdracht 
met stokken en honden de jakhals op het erf te vangen; deze heeft evenwel onraad 
bemerkt en gaat er van door. 


Welke waarde hebben deze versies voor ons onderzoek? Ze zijn op belangrijke pun- 
ten ‘verminkt’: het slimme dier wordt niet als scheidsrechter geroepen, maar bemoeit 
zich uit eigen beweging met de zaak; het monster wordt niet in het oorspronkelijke 
gevaar teruggelokt, maar op andere wijze gedood. Is de combinatie ‘verhaal’ en ‘slechte 
beloning' echter primair? i 

Er blijven heel wat open vragen bij Aa.-Th. 155 en een volledig onderzock, zoals 
er bijv. van andere typen al studies gepubliceerd zijn in de F F Communications, 
lijkt mij volop interessant. Ons verhaal toch verheugt zich in even belangwekkende 
reeksen van literaire varianten, als rijke uitlopers van mondeling materiaal. Ook psy- 
chologisch is het sprookje de moeite waard. : 

Naast de reeds in dit artikel naar voren gebrachte problemen, komen m. i. de vol- 

ende voor overweging in aanmerking: 
: Waarom zijn de oe versies optimistisch en waarom krijgt in het Westen een 
wrange bewerking de overhand? 

Han het ea de Disciplina Clericalis-variant (g.), die al gedurende 
vier eeuwen een literaire voorsprong had gewonnen (in vertalingen, in Le donnei ae 
amants, in de Scala Celi, in de Gesta Remanorum, etc.), overal weten te verdringen? 

Waar komt de Steinhówel-versie vandaan? De uitgever, Hermann Oesterley, yee 
haalt op p. 2 van zijn Einleitung een mededeling van F. W. V. Schmidt — die y hie 
de Disciplina Clericalis voor de eerste maal uitgaf —, dat de 17 Extravagante Fabe 


1) In dl. I op p. 191 en p. 206. A 3 

E ohn evenmin: hij werkte naar gegevens van Reinhold Kohler. 

3 Deel IX van Atlantis: Volkserzählungen und Volksdichtungen aus dem Sn wee 
gepubliceerd in 1924. De verhalen van Albrecht Martius vormen een Anhang'. De twee v 
i tie resp. op p. 385 en 386. > 4 A RR 
en de Dites Lu wordt het dier voortdurend een ‘alligator’ genoemd. Dit is biologisch 
gezien — een fout: alligator is de naam van de Amerikaanse krokodil-achtigen, 
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zouden voorkomen in een Codex te Breslau. Dit schijnt een vergissing te zijn daar 


het door Hilka en Sóderhjelm in hun grote Disciplina-uitgave niet wordt bevestigd 1). 

De twee tot dusver bekende literaire Joodse versies ?) en de Arabische van Cher- 
bonneau *) zijn, dunkt mij, jonger dan 1500, dus jonger dan het standaard-verhaal-c. 
en de versie uit de Anwari-Suhaili (d.); daarom heb ik ze hier niet in het onderzoek 
betrokken. Maar is dit juist? 

Kan men aan de hand van Aa.-Th. 155 iets te weten komen over ‘kolonisatie- 
versies’? Ik bedoel daarmee door Europeanen naar overzeese gebieden overgebrachte 
verhalen. — Telkens weer heeft men geconstateerd dat unze oude cultuurwereld een 
aaneengesloten sprookjesgebied is en dat Noord- en Zuid-Amerika, Australiè en de 
eilanden van de Stille Zuidzee daar buiten vallen. Of en in hoeverre China en Japan 
zich aansluiten of afzijdig houden is nog niet duidelijk, evenmin de gesteldheid van 
delen van Afrika. — Amerikaanse varianten van Aa.-Th. 155 zijn al herkend als kolo- 
nisatie-versies. Hoe staat het echter met de mondelinge versies in Indonesié? Staan 
zij uitsluitend onder invloed van Voor-Indische verhalen of zijn er misschien Europese 
ingevoerd? 

Aangezien Krohn bij zijn onderzoek de grote invloed van c. en d. op de latere mon- 
delinge versies heeft vastgesteld, zou het wel goed zijn naar mogelijke relicten van 
andere literaire versies te speuren. De Van Hildegaersberch-tak is uitgestorven — 
althans in Nederland en Belgié, waar men eventuele nakomelingschap zou mogen 
verwachten. 

De Typencatalogus der Nederlandse Sprookjes door J. R. W. Sinninghe *) vermeldt 
geen voorbeeld van Aa.-Th. 155; evenmin het register van Laport: Les Contes Popu- 
laires Wallons 5). 

Les Contes Populaires de la Flandre van Maurits de Meyer $) geeft drie varianten 
op. De tweede daarvan ?) is een typische c.-versie; de eerste $) ook, echter met een 
kleine variatie in het tegenprestatie-motief. De boer is eerst zo blij over zijn redding 
dat de vos op zijn boerderij wonen mag. Pas als hij te veel snoept, worden hem de 
poten kapot geslagen. 

Het derde verhaal is onbruikbaar daar het rechtstreeks afhankelijk is van de aan- 
vang van Grimm nr. 99 (De geest in de fles). 


Amsterdam. MAARTJE DRAAK. 


el Men vergelijke p. VIII en XXXVI van hun editie. Het bedoelde handschrift is ‘Breslau L.F. 
180° (14de eeuw); de inhoud wordt opgegeven, van de Extravaganten niet gerept. 

2) Men vindt Duitse vertalingen van beide in Bin Gorions Der Born Judas, dl. 3, p. 82—86. De 
eerste moet voorkomen in de Buber-editie van de Tanhuma Midrasch; de tweede is een verhaal uit 
het Maase-Buch (Iste druk: Bazel, 1602). 

_Mijn mening dat men hier te doen heeft met recente versies is gebaseerd op het volgende: nòch 
uit dl. 4 en 5 van Bolte-Polivka’s ,,Anmerkungen”, noch uit Gasters The Exempla of The Rabbis 
nòch uit Griinbaum kan ik opmaken dat hier sprake is van een oude overlevering. ; 

) Cherbonneau publiceerde de vertaling van het Arabische verhaal in ’t Athenaeum français 
van 1856 (p. 361—62). Over zijn bron zegt hij: ,,En fouillant dans un vieux manuscrit sans nom 
d’auteur, et qui porte le titre de Kitab el-djeliss [etc. etc.] j'ai trouvé plusieurs apologues d'une in- 
vention charmante....” Dit klinkt zó onwetenschappelijk en het verhaal lijkt — in vertaling — 
26 modern, dat ik het niet tot 1500 durf te laten opklimmen. 

9 Gepubliceerd achter in Vijftig Nederlandse Sprookjes, Amsterdam, 1942. Men zie ook: FF Comm. 
132: » Katalog der niederlándischen Márchen-, Ursprungssagen, Sagen- und Legendenvarianten”. 

3 FE Comm a Vicor e m 

F Comm. 37. Victor de Meyere's Vlaamsche Vertelselschat bergt geen „Th. i - 
ice qe GRAS het N verscheen nà het typenregister). ES Paz ido MES 
an den Boer, de Slar È 
porla ig en den Vos, nr. 77 van Vertelsels van het Viaamsche Volk, naverhaald 


b an loon van de wereld, in jg. II van Volk en Taal; franse vert. in Teirlincks Contes Flamands 
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AANKONDIGING VAN EIGEN WERK. 


M. F. E. van BRUGGEN, Im Schatten des Nihilismus. Die expressionistische Lyrik im 
Rahmen und als Ausdruck der geistigen Situation Deutschlands. Amsterdam, 
H. J. Paris, 1946. (Amsterdam, diss.). 


De inhoud van het proefschrift is in de volgende punten samen te vatten: 

I. Het onderzoek van de expressionistische lyriek toont ons een ernstige nihilistische 
crisis van de duitsche geest. Een beschouwing van de Nieuwe Zakelijkheid bevestigt 
dit verschijnsel ook voor de laatste jaren vóór 1933. Deze literatuur, welke in de schaduw 
van het Nihilisme ligt, vertoont zekere trekken, die de geest van het Nationaal- 
Socialisme voorbereiden. Het Nihilisme in de bovengenoemde literatuur krijgt door de 
samenhang daarvan met het philosophisch bewustzijn representatieve beteekenis voor 
de geestelijke situatie van Duitschland. 

II. Het Nihilisme is een internationaal verschijnsel: een deel van het geestelijk 
leven van onze tijd ligt in zijn schaduw. De ontwikkeling tot deze situatie wordt in 
hoofdstuk I belicht. De nihilistische situatie krijgt in Duitschland echter een bijzondere 
scherpte en hevigheid, zoodat we van een duitsch-nihilistische situatie mogen spreken. 
Deze treedt vooral in het Derde Rijk aan den dag, maar wordt reeds eerder in ver- 
scheiden trekken weerspiegeld door de expressionistische literatuur. Historische wortels 
van deze duitsche geestelijke situatie worden blootgelegd: zij heeten ,,Lutherdom” 
en , Kleinstaaterei”. 

III. De resultaten van het onderzoek van de nihilistische achtergrond der expres- 
sionistische lyriek dwingen ons, het Expressionisme anders te beoordeelen dan tot nu 
toe in het algemeen geschiedde. Ook de verhouding van Expressionisme en Nieuwe 
Zakelijkheid verschijnt in een nieuw licht. 

De verschillende facetten der nihilistische situatie worden met behulp van litteraire 
voorbeelden getoond. 


A. MEE MESAS 


J. M. L. KUNZE, Lebensgestaltung und Weltanschauung in Hermann Hesses Siddhartha, 
den Bosch, Malmberg, 1946 (Amsterdam, dissertatie). 


De bedoeling van dit proefschrift is overeenkomst en verschil te belichten tussen 
de levens- en wereldbeschouwing van Hermann Hesse en die van de Indische gods- 
diensten. De aan de Indische levenshouding verwante, beschouwende geestesinstelling 
van dezen in Zwitserland wonenden Duitsen dichter vormt een scherpe tegenstelling 
met de hyperactivistische Nazi-leer. Misschien is nu de tijd rijp voor een hernieuwde 
belangstelling en een grotere waardering voor het werk van een schrijver, die reeds 
tijdens en na de eerste wereldoorlog door nationalistische landgenoten verguisd werd 
om zijn onpartijdige beoordeling van internationale vraagstukken en verhoudingen. 


's H. TK 
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BOEKBESPREKINGEN. 


János Hankıss, Európa és a Magyar Irodalom (Europa en de Hongaarse letterkunde). 
Uitg. Singer & Wolfner, 1942. 

A Francia Irodalom Kincseshäza (De Schatkamer der Franse Letterkunde), bijeen- 
gebracht door GyuLa ILLYÉs. Uitg. Athenaeum, Budapest, 1942. 

ALEXANDRE ECKHARDT, De Sicambrie à Sans-Souci. Histoires et Légendes franco- 
hongroises. Budapest-Paris, 1943. 

IstvAN GAL, Babits és az angol Irodaiom (Babits en de Engelse Letterkunde). Uitg. 
Danubia, Budapest, 1943. 


Reeds Hongarije's eerste koning, de Heilige Stephanus, grondlegger van monarchie 
en Christendom, oriénteerde zich bewust naar het Westen, en sindsdien heeft het 
Hongarendom die traditie gehandhaafd en stelt er prijs op, de band met de grote 
Westerse cultuurvolken te versterken. Van deze tendenz getuigen mede de boven- 
genoemde vier werken. Hankiss behandelt de verhouding tussen de Hongaarse letter- 
kunde en de Europese literatuur. Eenmaal werkte de Europese geest bevruchtend 
op de Hongaarse, een andermaal is het een Hongaars thema, dat overal in de wereld- 
literatuur terugkeert. Er zijn gevallen, dat de Hongaarse geest zich afsluit voor de 
literatuur van een geheel volk, of zich hoogstens door een enkele harer zonen laat 
inspireren, maar ook komt het vóór, dat een buitenlandse stroming in Hongarije 
een vruchtbare bodem vindt of daar zelfs tot groter ontwikkeling komt dan in het 
eigen land. Hankiss werpt in zijn studie niet slechts de vraag op, in hoeverre een 
letterkundig product Hongáárs is, maar ook, in hoeverre het Européés is. Hij onder- 
zoekt, welke elementen uit de wereldliteratuur Hongaars werden, en welke oer- 
Hongaarse elementen algemeen-Europees werden, daarbij hun typisch Hongaars 
karakter al of niet verliezend. Hankiss is dus bij het schrijven zijner Hongaarse 
literatuur-geschiedenis van een geheel nieuw standpunt uitgegaan: vanaf de oudste 
tijden tot op heden zoekt hij die verschijnselen, welke de Hongaarse letterkunde tot 
de hoogte van wereldliteratuur hebben verheven. 3 

Weinig anthologieén zijn met zoveel zorg en liefde samengesteld als bovengenoemde 
„Franse schatkamer”. De beste vertalers van Franse poézie zijn vertegenwoordigd: 
Van Szenci Molnár af tot Lórinc Szabó toc. De vertalingen door de moderne jongeren, 
daaronder in de allereerste plaats die van den samensteller der anthologie Illyés zelf, 
doen niet onder voor die van de grootste Hongaarse dichters Petófi en Ady, of die 
van den Hongaarsen vertaler bij uitnemendheid, Kazinzcy. De Hongaarse geest heeft 
zich immer aan de Franse verwant gevoeld en daaraan veel te danken gehad; telkens 
weer voelen Hongaarse dichters zich door de Franse geinspireerd, zoals ook een recente 
vertaling van de hand van Ernò Szily van Baudelaire's onsterfelijke verzen (Budapest 
1943) bewijst. Deze anthologie is inderdaad een ,schatkamer” en wel evenzeer een 
Hongaarse als een Franse; een werk, beide literaturen waardig. 

Nòg interessanter en significatiever voor de Frans-Hongaarse geestelijke wissel- 
werking is misschien wel de bundel van Eckhardt. Zijn eerste opstel verhaalt hoe de 
uit Troje afkomstige voorvaderen der Fransen in de buurt van het oude Buda een 
bloeiende stad, Sicambria vestigden. In zijn tweede studie bestrijdt hij, dat het Franse 
monster Ogre identiek zou zijn met (H)ongre, gelijk werd aangenomen, maar integen- 
deel verwant is met het Latijnse Orcus. Daarna behandelt schr. de Hongaarse ele- 
menten in het Chanson de Roland. Dat Hongarije ook later nog als een ver fantastisch 
sprookjesland wordt gezien, bewijst een noot van André le Chapelain in verband 
met den Hongaarsen koning Béla III. Villon bezingt een gezantschap van den Hon- 
gaarsen koning Ladislaus V. Gosztonyi, bisschop van Raab vertoeft te Parijs als de 
cerste verschijnselen der Hervorming de geesten in beroering brengen. Ronsard zou 
een afstammeling zijn van die Fransen, die zich tijdens de Kruistochten in de Balkan 
vestigden. De berijmde courant van Jean Loret (18de eeuw) weerspiegelt de Hongaars- 
Turkse oorlogen. Uit een onbekend werk van La Bruyère, dat de Hongaarse historie 
behandelt, zou de grote moralist den Hertog van Condé onderwezen hebben met 
voorbeelden uit de Hongaarse geschiedenis. Voorts lezen wij hoe Voltaire een be- 
schouwing wijdt aan de catastrophe van Mohács, en volgen de Hongaarse geschiedenis 
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van het Contrat Social. Het laatste hoofdstuk beschrijft het ontstaan van de prachtige 
Franse bibliotheek in het Cultuurpaleis te Arad. Dit werk zal ongetwijfeld in Frankrijk 
de belangstelling voor Hongarije verdiepen. : 
Het vierde genoemde boek brengt ons op het terrein van de Engelse letterkunde 
en wel in verband met één van Hongarije's grootste moderne dichters, Babits. Deze 
schreef zelf een Europese Literatuurgeschiedenis, waarvan zijn critici zeiden, dat het 
eigenlijk slechts een geschiedenis van de Engelse en Griekse literatuur was. Inderdaad 
vond Babits deze beide literaturen de belangrijkste voor de Europese cultuur. Schr. 
behandelt Babits’ Engelse taalkennis en lectuur, zijn vertalingen, de Engelse invloed 
op zijn Hongaarse werken, Engels-Hongaarse parallellen, Babits’ uitlatingen over 
het Engelse karakter en de Engelse roeping, zijn verhouding tot de Amerikaanse 
letterkunde, en zijn kijk op de Hongaarse anglistiek. Systematisch volgt schr. de 
invloed der Engelse dichters op Babits’ werk, vanaf Oscar Wilde en de prae-rafae- 


- lieten tot aan Swinburne, wiens Griekse inslag hem wel zeer na stond, voorts Browning, 


Keats, Poe, Tennyson, Shelley, Byron. Een tijdlang dweepte Babits zeer met T. S. 
Eliiot. Ook de Engelse prozaschrijvers hadden zijn grote bewondering. Dit was minder 
het geval met de Amerikaanse prozaisten (Irving, Hawthorne, Twain) boven welke 
Babits de lyrici verre prefereerde, met name Poet, Longfellow en Whitman. Rabits' 
invloed op zijn !andgenoten manifesteerde zich vnl. op tweeërlei gebied: in de op- 
bloei van het essay en van de poétische vertaling. — Gals boek eindigt met een aan- 
hangsel, hetwelk naast een lijst van Babits’ Engelse bibliotheek zijn Shakespeare- 
vertaling bevat met de daarmede verband houdende studies en plannen, een lijst 
van zijn vertalingen, waaronder ook onbekende, en tenslotte zijn in het Engels ge- 
schreven werken. Schr. stelt zich voor, de Engelse betrekkingen van andere belang- 
rijke moderne Hongaarse dichters op een dergelijke wijze te bewerken. Dit moge een 
bewijs zijn van de belangstelling in Hongarije voor de Engelse literatuur, waarvan 
ook de vele vertalingen uit het Engels getuigen die den laatsten tijd in Hongarije 
het daglicht zien, zo b.v. twee romans van Shaw, die onlangs bij de uitgeversfirma 
Dante te Budapest verschenen. 


Utrecht. E. HOEKSTRA. 


Dr. FELICIAN GONDAN, Magyar Nemzeti osszefoglalò Irodalomtörtenet (Hongaarse 
nationale samenvattende Literatuurgeschiedenis). Uitgave van den Samensteller, 
Szentgotthárd (Vas-district), 1942. 


In het kader van samenvattende werken over Hongaarse letterkunde, stijl- en 
taalkunde verscheen deze literatuurgeschiedenis, welke zéér beknopt (240 blz.!) een 
zeer groot aantal hoogst belangrijke gegevens bevat. De indeling is als volgt: 1. Ge- 
schiedenis der literaire idee; A. in Hongarije, B. in de afgescheurde gebieden, C. in 
het buitenland. II. Geschiedenis der literaire genres; A. werking van tijdgeest en 
Christendom, B. de genres zelf (legende, epos, ballade, roman, novelle, idylle, lied, 
ode, elegie, drama, geschiedschrijving, vertaling, recensie, politieke verhandeling, 
rede, enz.). III. Stijl en uiterlijke vorm: A. Taal van dichter, prozaist, briefschrijver, 
enz. B. Renaissance, classicisme, romanticisme, realisme. IV. Literaire instellingen: 
gezelschappen, theater, courant, pers, Academie v. Wetenschappen. V. De nieuwe 
tijd, verdeeld in twee delen: 1882—1914 en ná ‘14. Dit hoek beantwoordt zeer zeker 
aan het Hongaarse ideaal: de Hongaarse cultuur vertoont zich hier als onverbrekelijk 
verbonden aan de Europese ‘cultuur! 


Apeldoorn. ELLY HOEKSTRA. 


Europa-Bibliographie. 7. Abt. Nordwesteuropäischer Raum Niederlunde-Belgien. 
Band I 1939--1942 is de titel van een werk van 178 blz. gr 8°, in twee kolommen, 
dat 4922 titels brengt en een Verfasserregister van 18 blz.; dit bevat und el 
der besproken onderwerpen. De Nederlandsche, Spaansche en Scandinavische pet 
zijn van een Duitsche vertaling voorzien; soms zijn enkele toelichtingen gegeven (speciaa 


bij 3467—3530 en 748—869, die op recente gebeurtenissen slaan) of wordt naar besg 
sprekingen verwezen; ook de uitgave van eerste deelen van vervolgwerken wordt 
vermeld. Het klocke deel behoort tot een grootsch geheel van publicaties die onder 
leiding van den directeur der Universiteitsbibliotheek te Leipzig, Prof. Dr. F. Pring- 
horn staan; dit deel werd verzorgd door Dr. Phil. Habil. L. E. Schmitt en Dr. Phil. 
H. Needon. Enkele steekproeven overtuigden mij van de groote waarde van deze 
bibliographie die de geschriften van politieken, cultureelen, economischen, sociologi- 
schen, historischen, geographischen aard overzichtelijk opsomt. Een lijst van 56 index- 
nummers wijst aan in welke Duitsche bibliotheken de opgenomen geschriften aan- 
wezig zijn. Is onder 845 het woord hartekreet door Notschrei juist vertaald? 


A. GALLAS. 


VARIUM. 


ITALIA MIA, BENCHÈ IL PARLAR SIA INDARNO.... 


Questo verso petrarchesco costituisce il titolo di un discorso che l’Arcari tenne in 
Arezzo il 22 Settembre 1933 e del quale egli mi regalò una copia, quando, qualche 
anno dopo, rese visita alla nostra patria. Così, cercando un libro nella mia biblioteca, 
avevo tante volte sott'occhio quella parola poetica indarno ,,di origine sconosciuta”, 
che la mia curiosità di saperne di più fu destata: in nessun luogo ho trovato una 
notizia che ne dia o che tenti di darne una spiegazione etimologica. 

Non è pure tanto difficile il tentare. L’avverbio germanico ol. (te)vergeefs, ted. 
vergebens, rappresentando il genitivo del participio del ted. ant. firgéban ha lo stesso 
senso. Mi sembra probabile che la sillaba -dar- in indarno contenga il medesimo verbo 
dare. Si potrebbe che invano, non essendo compreso dagli invasori germanici, sia stato 
cambiato da loro in una parola di senso più chiaro, tradotta in certo qual modo dal 
loro parlare; in qual caso la sillaba -no di indarno, la parte più difficile a spiegarsi, 
non sarebbe altro che l’ultima siliaba di invano. 

Si noti ancora che lo stesso verbo ol. vergeven, ted. vergeben, nel senso d’origine senza 
dubbio ecclesiastico di fr. pardonner, è certamente una traduzione delle lingue romanze 
o piuttosto del lat. perdonare. Dunque, se la mia sopposizione quanto a indarno è 
giusta, avremmo qui un vero scambio romano—germanico. 


Utrecht. K. SNEYDERS DE VOGEL Jr. 


INHOUD VAN TIJDSCHRIFTEN. 


English Studies, XXVI, no. 5 (Oct. 1944-5). J. A. Falconer +, Balzac and Thackeray. — Th. C. 
van Stockum, Mr. Weston's Good Wine. — Notes and News [To Note in Shakespeare's Hamlet I. 
v. 178; The Term “Syntactic Unit”). — Reviews. — Bibliography. 

id., XXVI, no. 6 (Dec. 1945). Chr. Stapelkamp, Een drietal Engelse Plantnamen. — Notes 
and News [‘Two songs of a fool’ and their explanation; There you are; Addenda]. — F. T. Wood 
Current Literature, 1944—1945, I. Fiction, Drama and Poetry. — Review. — Bibliography. ; 

id., XXVII, no. 1 (Febr. 1946). F. T. Wood, Current Literature, 1939. II. Criticism and Biography. 
— Notes and News [Weshstan's slaying of Eanmund; Some Notes on Cynewulf's Elene; Ex-service 
men. — Rev. — Bibliography. 

id., no. 2 (April 1946). H. Lüdeke, James Fenimore Cooper and the Democracy of Switzerland. — 
F. T. Wood, Current Lit., 1940—1945. II, Criticism and Biogr. — Rev. — Brief mention. — Bibliogr. 

id., no. 3 (June 1946). A. N. Jeffares, ‘Gyres’ in the Poetry of W. B. Yeats. — Notes and News 
[Ex-service men]. — Rev. — Bibliogr. 


Hermathena, no. LXV. Sir D'Arcy W. Thompson, Sesquivolus, a Squirrel: and the Liber de 
Mirabilibus S. Scripturae, — W. Beare, Plays for Pertolnahes and Plays tar Recitation: a Roman 
Contrast. — J. O. Wisdom, Macran’s Treatment of the History of Modern Philosophy, I. — A. A. 
Luce, Bishop Berkeley’s Gold Medals. — G. D. P. Allt, Yeats and the Revision of his Early Verse 
(concl.). — H.W. Parke, The Use of other than Hexameter Verse in Delphic Oracles. — A. Hanson, 
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Theophanies in the Old Testament and the Second Person of the Trinit RAR Hat 

1 RS ord 
St Paul, Plato and Immortality. — W. S. Maguinners, Index to the Spesches of Isaeus. X. = 
Sir John C. Moles, Iliad, 497—508. — Kottabistae. — Reviews. 


id., no. LXVI. D. E. W. Wormell, Studies in Greek Tyranny I. — The Cypselids. — J. Gi 
Smyly, Old Latin Deeds in the Library of Trinity College 1 Es O. Wis Ao Mae Trani 
of the History of Modern Philosophy, II. — R. D. Collison Black, A Select Bibliography of 
Economie Writings by Members of Trinity College, Dublin. — W. B. Stanford, That Circe’s 
04d0< (Od. 10, 238 ff.) was not a Magic Wand. — H.S. Rei ss, The significance of Arthur Schnitzler. 
— W. S. Maguinness, Index to the Speeches of Isaeus. XI. — Kottabistae. — Reviews. 


Classica et Mediaevalia, VI, 1—2. 1944. H. Hagendahl, The Mutiny of Vesontio. — K. Hanne- 
stad, Sollemne sacrum praefecti Aegypti and its historical Background. — R. Thomsen, Erliess 
Tiberius Gracchus ein Institium? — N. Lukman, British and danish Traditions. Some Contacts 
and Relations. — J. Munck, Deux notes sur la langue du nouveau Testament II. — H. Frisch, 
Hippocratica. — H. Raeder, Kaiser Julian als Philosoph und religióser Reformator. — K. Hanne- 


stad, Septimius Severus in Egypt. — Comptes rendus. 

_id., VII, fasc. 1—2. K. Nielsen, Remarques sur les noms grecs et latins des vents et des 
regions du ciel. — W. A. Berendsohn, Sind die Skyldinge und Skilfinge im Beowulf 
hunnische und herulische Kónige? — Erik Bach, Imperium Romanum. Etude sur l'idéologie 


politique du XIle siècle. — E. Löfstedt, Zur Datierung der Altercatio Hadriani et Epicteti. — A. 
Afzelius, Zur Definition der römischen Nobilitát vor der Zeit Ciceros. — Ad. Stender Peterse n, 
Etudes Varègues V. — Comptes rendus. 


Leuvensche Bijdragen, XXXV, no. 3—4. A. Meeussen, Vier isotagmen. — Naschrift. — W. Dols, 
De long vergeleken bij een waye. A. Weynen, Plan voor een ideologische ordening van den 
woordenschat, vooral der dialecten. — L. Grootaers, Postscript. — id., Bericht. — Notice to our 
British and American readers. 

id., XXXV, Bijblad 1—4. J. Gessler, Over oude woorden en uitdrukkingen. VII. Uit Caillieu’s 
woordenschat. — Kroniek (36 aankondigingen). — Inh. v. Tijds. — Uit de Skandinav. tijdschr. — 
Nieuwe boeken. 

Leuvense Bijdragen, XXXVI (1944—’46), no. 1—2. B. van den Berg, De invloed van de r 
op voorafgaande korte vocalen. — L. van de Kerckhove, De namen van de emmer in de Zuidned. 
dialecten.—P. C. Paardekooper, Nog iets over van-namen. — J. Gessier, Wat is menen te Leuven? 
— V. Verstegen, ofm, Ruiven. — L. Grootaers, Vereenvoudiging van de Nederlandse spelling. 


Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance. Travaux. T VI. A. Renaudet, Autour d'une définition 
de l’Humanisme. — V. L. Saulnier, La mort du Dauphin Francois et son Tombeau poétique 
(1536). — L. Febvre. Dolet propagateur de l’Evangile. — A. Hollard, Michel Servet et Jean 
Calvin. — J. Mégret, Guyon Boudeville, imprimeur toulousain (1541—1562). — Chr. Dédéyan, 
Deux aspects de Montaigne. — M. Connat, Mort et testament de Remy Belleau. — P. Bouteillier, 
Un historien du XVIe siècle: Etienne Pasquier. . ARA ] 

id., Travaux et documents. T VII. A. Chastel, Art et religion sous la Renaissance italienne. Essai 
sur la méthode. — L. Febvre, L’origine des placards de 1534. — L. Scheler, La navigabilité de 
la Vilaine au XVIe siècle. — Dorothy Mackay Quyan, The early career of John Gordon, dean 
of Salisbury. — L. C. Harmer, Lancelot de Carle et les hommes de lettres de son temps. — V. L. 
Saulnier, Les dix années francaises de Dominique Baudier (1591—1601). Etude sur la condition 
humaniste au temps des guerres civiles. — R. Lebégue, Deux poémes de Bertaut. — L. Scheler, 
Un canon d'autel du XVe s.— V. L. Saulnier, Sur la date de naissanee de Rabelais. — J. Mégret, 
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LES ELEGIES ANTIQUES DE MILLEVOYE 3) 


A l’époque où Paul- Louis Courier traduisait laborieusement le roman pastoral de 
ongus, qui est un poème en prose, Millevoye composait des élégies antiques dont la 
-upart sont de véritables idylles. Millevoye avait l’ambition de rendre à l’élégie la 
variété qu'elle avait en Grèce et que Virgile, à l’exemple de Théocrite, avait introduite 
dans le genre bucolique. Non seulement il se réclame dans son Discours sur l’Elégie 
le ces maîtres de l’idylle, mais il nous a laissé de la Magicienne une adaptation, Simethe, 
qui, — atteste E. Dupuy, — ,,offre, à travers les faiblesses de la copie des lueurs de 
la passion qui brûle sous chaque mot du texte original” 2). Cette pièce, qui a suggéré 
à Vigny le titre de Symétha, a été aussi l’inspiratrice d’un sonnet des Trophées, la 
Magicienne. Voici le passage auquel Heredia s’est attaché plus particulièrement: 


Ah! sans doute, 6 Vénus! 6 deésse cruelle! 

Ton fils l’entraine aux pieds d'une amante nouvelle... 
N'importe! dès demain, aux premiers feux du jour, 
J'irai dans la palestre attendre son retour: 

Je veux le voir, je veux confondre le parjure; 

Je veux lui reprocher tous les maux que j’endure. 
Mais la nuit regne encor: sous ses voiles discrets 

D'un noir enchantement *) déployons les secrets, 
Essayons mon pouvoir sur cette àme insensible. 

Fais triompher le charme, 6 déité paisible! 

Qui, suivant lentement ton cours silencieux, 

Veilles seule avec moi, quand tout dort sous les cieux. 
Toi que des chiens hurlants les clameurs prophétiques 
Annoncent à grand bruit sur les places publiques; 

Toi qui, t'environnant de lugubres flambeaux, 

Marches d’un pied nocturne au milieu des tombeaux, 
Triple Hécate! descends dans mon áme obsédée; 
Rassemble en moi Circé, Périmède et Médée ‘). 


Cependant ses vrais maîtres et modéles se trouvent en France. C'était en premier 
lieu André Chénier dont, — gráce à Madame de la Bouchardie, — il avait pu consulter 
les manuscrits. Il ne s’est pas borné à les lire; il y puisa ,,l’idée et le sentiment de ses 
élégies antiques” *). Son imitation, contrairement à celle de la Fontaine et d'André 
Chénier. lui-méme, manque d'originalité; elle est servile au point que ses élégées repro- 
“sent, avec de petites variantes, les titres même des chefs-d’oeuvre des Bucoliques 

il s'inspire. 
on Homère Mendiant nous indique, rien que par le titre, qu'il y a fondu les themes 
Je l’Aveugle et du Mendiant. Il y a repris le nom même d'un des personnages du 
tendiant, le riche Lycus, qui, chez lui, se montre dur et avare comme les marchands 
de Cymé. Il ne se contente pas d’emprunter à Chénier des themes, il l'imite aussi dans 
ses procédés. Il affecte, lui-aussi, ces brusques débuts familiers à l’auteur de I’ Aveugle 
et du Malade. Dans l’élégie de Millevoye comme dans l’idylle d'André Chénier, Homère 
commence à parler avant même de nous être présanté; il invoque Cumes: 
Beau séjour où l’Hermus épand ses flots sacrès, 
Ville chère à Junon, ville aux coteaux dorès, 
Dont la haute Sardène et son, ombrage antique 


Couronnent les vallons et l’antre prophétique, 
Cumes! je te salue.... 


Epuisé de fatique et de faim, Homère arrive avec son jeune guide, un enfant de 
Samos, au palais somptueux de Lycus; il lui demande l’hospitalité en lui rappelant, 
comme dans le Mendiant Cléotas de Larisse, que l'étranger qui supplie est envoyé 
des Dieux: 


itre d’ jeté 4 ni ù ir de la Renaissance. Voir 
1) Chapitre d'un ouvrage projeté sur l’Hellénisme en France à partir 
Milangos ide philologie offerts a J. J. Salverda de Grave (Wolters, Groningen, 1933) p.p. 195—202. 
L’Hellénisme de Paul-Louis Courier. ; 
2) E. Dupuy, La Jeunesse des Romantiques (Paris, 1906), p. 306—317. 
3) J'entends les chiens. sacrès qui hurlent sur ma trace. 
Partout je sens, j’aspire, à moi-même odieux, 
Les noirs enchantements et les sinistres charmes 
Dont m'enveloppe encor la colère des Dieux. ha 
(Heredia, la Magicienne.) 
4) Millevoye, Œuvres (Paris, Garnier), p.p. 419—420. 
Bs Lacroix, Directoire, Consulat et Empire (Paris, 1885), p. 336. 
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Ne me dédaigne pas. La Prière, éplorée, 

Du puissant Jupiter est la fille sacrée. — 
Ne me dédaigne pas, Lycus; mon seul trésor, 
Cette lyre envers toi peut m'acquitter encor. 

Voilà une de ces répétitions pathétiques dont l’auteur des Bucoliques lui a appris 
le secret et que Leconte de Lisle à son tour n’hésitera pas à reprendre littéralement 
dans Thyoné. i 

Le vieux poète évoque ensuite, comme dans l’Aveugle, le souvenir glorieux de ses 
voyages et. des louanges que lui décernaient les peuples ravis: 

Jai visité du Nil les campagnes fécondes; 
Jai traversé la mer et parcouru les ondes: 
Les peuples m’entouraient.... 

Lycus cependant, insensible à son art divin, le chasse ignominieusement, comme 
un vil mendiant, en l’accablant de mots cruels et railleurs, et le malheureux vieillard 
s'éloigne tristement, maudissant le riche avare et sa ville, Cumes, qu'il voue à l’oubli: 

Toi, ville sans pitié, sourde aux chants du poète, 
Que pour tes murs ingrats la lyre soit muette! 
Et qu’elle-même un jour la sévère Junon 
Abandonne à l'oubli ta poussière sans nom! 

Son jeune guide le conduit au bord de la mer où, au murmure des flots, il exhale 
ses adieux à la vie dans une plainte mélodieuse: sa tristesse transforme le chantre 
des dieux et des héros en poète élégiaque. Il invoque dans son chant du cygne le fleuve 
paternel, le Mélès, dont le nom seul résume toute son enfance dans son pays natal 
auprès de sa mère Crithéis. 

Mais la mort d’Homère ne put être que son apothéose. Apollon eut pitié du sublime 
chanteur; le dieu de la lyre le soustrait aux ciseaux d’airain des Parques, l’enlève au 
sein d'un nuage et confie aux soins des filles d’Acheloüs, les harmonieuses sirènes, 
le divin fils du Mélès: 

Et quand, la lyre en main, belles Achéloïdes! 
Il charme de sa voix vos demeures humides, 
Le nocher se dérobe à vos enchantements, 
Thétis même, du fond des gouffres écumants, 
L'écoute; et, célébré par le divin Homère, 
Le nom d’Achille encor fait soupirer sa mère. 

Cette élégie se lirait encore aujourd’hui avec plaisir, si les trop nombreuses et souvent 
indiscrètes imitations d'André Chénier ne nous invitaient pas à tout moment à des 
comparaisons qui font ressortir l’évidente infériorité du disciple à l’égard de son maitre. 
Mais si son hellénisme n’y est qu’un reflet de celui des Bucoliques, nous aurions tort 
de nous désintéresser d’un poème dont Leconte de Lisle a daigné se souvenir dans ses 
Poèmes Antiques *) et dans lequel l’auteur avait eu l’ambition de rapprocher l’élégie 
de l’épopée. 

L’Iliade, dont il avait traduit, non sans bonheur, plusieurs chants, lui avait montré 
que ces deux genres n'étaient pas inconciliables. ,,Qui refuserait, — s’écrie-t-il, — le 
nom d'Elégies aux adieux d’Andromaque et d’Hector, aux plaintes de cette méme 
Andromaque sur le corps défiguré d'un époux?” 2) Ainsi, comme l’épopée grec contient 
en germe l’élégie, il n’y avait pas d'inconvénient à montrer Homère sous l’aspect 
d’un poète élégiaque. 

Or, l’Homère Mendiant fait suite au Combat d’Homere et d’Hesiode, dont la partie 
centrale est un bucoliasme, une lutte poétique entre les deux grands chanteurs de la 
Grèce antique, qui s’y répondent alternativement en quatrains. Ici nous passons _ 
d’Homère a Virgile, dont les idylles, comme celles de Théocrite, admettent plusieurs 
tons et plusieurs sujets i „Elegiaque dans Alexis, dans Daphnis, dans Gallus, épique 
dans Pollion et dans Silène, pastoral dans tout le reste, il (Virgile) s’est affranchi des 
lois symétriques inventées à froid par la minutieuse médiocrité” 3). Millevoye a donc 
cru suivre les traces de Virgile en intercalant dans une élégie un chant alterné: mais 
c'est ici surtout qu’on voit combien le sens historique lui a manqué. On s'étonne qu'il 


CIAO: ó Chéni ; ; ; ; E 
1925, p. 10 I SAUNE, André Chénier et la Poesie parnassienne Leconte de Lisle (Paris, Champion), 


2) Discours sur l’Elégie (Œuvres de Millevoye, op. cit), p. 26. 
*) Discours sur l’Elegie, op. cit, p. 28. > 
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n’ait pas senti que c'est un contresens que de présenter dans une élégie l’auteur de 
l’Iliade et de l'Odyssée comme un ingénieux versificateur, faiseur de quatrains; c'était 
diminuer étrangement „le divin Homère”, et on ne peut pas en vouloir au roi de Chalcide 
qu'il décerne la palme de la victoire à Hésiode. 

Millevoye doit problablement la conception de ce poème à un épisode des Martyrs, 
le chant de Cymodocée, qui se termine par une allusion aux jeux du roi d’Eubée, où 
Hésiode osa disputer à Homère le prix de la poésie. Cependant Cymodocée supprima 
„le jugement des vieillards qui couronnèrent le chantre des Travaux et des Jours parce 
que ses lecons étaient plus utiles aux hommes” 1). 

Les Martyrs semblent avoir fait une impression profonde sur Millevoye, qui doit 
encore à Chateaubriand quelques strophes heureuses du Départ d’Eschyle. Dans cette 
élégie il a repris le thème du Combat d’Homere et d’Hesiode. Cette fois c'est Eschyle 
qu'il nous montre vaincu par le jeune Sophocle. Le vieux poète exhale son chagrin 
sur cette défaite, tandis qu'il se trouve seul sur la poupe du vaisseau qui le portera 
en Egypte. Sainte-Beuve pensait que cette élégie était un beau sujet manqué, Eschyle 
désertant Athènes qui lui préfère un rival: ‚Je cherche, j'attends quelque écho de ce 
grand vers résonnant d’Eschyle et je ne trouve que notre alexandrin clair et flúté” 2). 
Sainte-Beuve est sévère pour cette élégie de Millevoye, mais il ne l’est pas trop. Ce 
qui déplaît dans le Départ d’Eschyle, c'en est encore moins la forme que le fond. Si 
dans le Combat d'Homere et d'Hésiode Millevoye a étriqué les chants d’Homère, dans 
le Départ d’Eschyle il a enlevé au poète de l’Orestie toute grandeur et toute dignité; 
il en a fait un vieux poète rancuneux qui supporte mal la victoire de son rival, qui la 
considère même comme un affront personnel; on dirait Corneille aigri par le succès 
du jeune Racine, transposé dans la Grèce antique. C’est en somme par dépit qu'Eschyle 
part en exil pour l’Egypte, où il espère trouver l’hospitalité et l’occasion de se venger 
par sa lyre de l'ingratitude et du mépris des Athéniens. Il ne se relève que dans les 
strophes où il s’indigne des odieuses accusations qu’on a osé lancer contre lui, le poète- 
héros qui s'était couvert de gloire dans les combats contre les Perses: 


Plaine de Marathon! Salamine! Platée! aes 
Des plus fiers combattants quand je marchais l’égal, 
Pensiez-vous qu’on verrait une foule irritée 

Me trainer en coupable au pied d’un tribuna!? 

Heredia refusa à notre poète ,,le sens du nom antique, ample et sonore” parce que 
ses héros s’appellent Ganictor, Elphédor >). Il lui arrivait pourtant d'insérer habilement 
dans ses vers de beaux noms grecs: 

Plaine de Marathon! Salamine! Platée! 

Aussi l’auteur des Trophées lui-même a-t-il rendu un hommage tacite à celui du 
Départ d'Eschyle en passant quelquefois des Bucoliques aux Elégies antiques pour y 
glaner des images. sat 

Eschyle fait songer à Cymodocée dans son chant du cygne quand il s adresse au 
vaisseau qui le portera d’Athènes aux rives du Nil: 

,, Glisse, léger vaisseau! frappez, rames agiles! 
Cordages, redoublez, vos sifflements aigus! 


Zéphyrs, gonflez le sein de nos voiles mobiles! 
Portez-moi sans retard près du fils de Lagus! 


A ces chants prolongés sur la vague sonore, 

Le rapide vaisseau fuit plus prompt sur les flots 
Que la poupe dorée où le brillant théore 
Voguait, paré de fleurs, aux fêtes de Délos. 

Ces strophes, qui forment une espèce d’odelette, inspireront Leconte de Lisle et 
Heredia, l’un dans ses Hymnes Orphiques (Parfum des Néréides), | autre dans le beau 
sonnet Pour le vaisseau de Virgile. Mais l’auteur du Départ d Eschyle avait lui-méme, 
comme Eudore, l’imigination enchantée du spectacle qu'offrait le vaisseau Deliaque, 
„couvert de fleurs et de bandelettes” et ,,qui fuyait comme un nuage du matin, ou 

. “ae 0 LE 
comme le char d’une divinité sur les ailes des vents a) ' EN: 
L’elegie approche encore plus de l’ode dans Stesichore, oü un jeune poete exhorte 


1) Les Martyrs, 1. II. es AR ee 
5 ice Millevoye (Œuvres de Millevoye, op. , p._13. ; 
5 Ho Potez, L'Elégie À France avant le Romantisme (Paris, Calmann. Lévy, 1897), p. 455. 


4) Les Martyrs, I. IV. 
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les Athéniens, vainqueurs de Marathon, avec les accents belliqueux que nous aurions 
aimé entendre, dans l’élégie précédente, de l’auteur des Perses: 

Vainqueurs de Marathon! quel trouble vous égare? 

Levez-vous, triomphez de Sparte et de Mégare; 

Echappez à l’affront de leur joug odieux. 

Sparte et Mégare en vain jurent votre ruine, — 

Vainqueurs de Marathon! vainqueurs de Salamine! 

Répondez-moi de vous, je vous reponds des dieux. 

Ainsi que dans l’épopée d’Homère et dans l’idylle de Théocrite et de Virgile, l’élégie 
est entrée dans les choeurs de plusieurs tragédies antiques. Millevoye la signale, après 
Barthélemy *), dans !’Andromaque d'Euripide. Mais plus qu’Euripide, Racine l’a 
touché par son talent élégiaque. L’Andromaque d'Euripide lui semble même assez 
médiocre, comparée á la belle tragédie de Racine. Avant tant de critiques modernes, 
il a lu Bérénice comme un élégie et il en a goúté la mélancolie intense. Il a reconnu 
dans l’auteur de Bérénice un délicieux poète élégiaque: „Eh! qui mieux que Racine 
eût plié sa voix aux accents d’une Muse qui semblait particulièrement la sienne! Quelle 
mélancolie, quelle solitude il exprime en ce seul vers: 


Dans l'Orient désert quel devint mon ennui! 


Toute la résignation d’un amour sincère et malheureux, tout son désintéressement 
furent-ils jamais mieux retracés que dans le rôle de Titus, qui, depuis cinq ons, brûle 
pour Bérénice: 

Sans oser rien prétendre 
Ou’un instant à la voir et le reste à l’entendre” ?). 


On sent qu’un poète commente ici un autre poète avec qui il se trouve des affinités. 
C’est encore Esther qui le touche par la mélancolie des chœurs. Mais la tragédie qui l’a 
ému particulièrement, c'est Phèdre dans laquelle Racine, après Théocrite, après Catulle 
et tant d’autres, s’est emparé du célèbre fragment de Sapho sur l’émotion physique 
qui accompagne l’amour passion: ,, Notre admirable Racine a imité d’elle (Sapho) 
ce beau mouvement de Phèdre, comme elle en proie aux fureurs de Vénus”. Cependant 
ce n’est pas au fragment de Sapho, mais à Euripide que l’auteur de Phèdre doit les. 
vers cités: 

Dieu! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts! 
Quand pourrai-je à travers une noble poussière 
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière? 

»On a souvent cité ces vers, ajoute-t-il, comme un modèle du ton de l’Elégie. Je 
trouverai bientôt l’occasion d’examiner combien y eût excellé le talent supérieur de 
Racine” 3). 

Ainsi Racine, comme André Chénier et comme Chateaubriand, l’a orienté vers 
l’élégie antique. L’auteur de Phèdre, comme celui des Bucoliques et celui des Martyrs, 
lui a servi d’intermédiaire auprès des poètes grecs. 

Le souvenir de Phèdre a dû lui dicter sa critique du Ravissement d’Helene, Vinsig- 
nifiante épopée de Colouthos. Il en condamnait surtout le dénouement dans lequel 
le poète ,,a trouvé bon d’épargner à l’amant de cette princesse les frais de la séduction. 
La prévenante Hélène conjure Páris de l’enlever et de la conduire à Troie; il y consent 
de fort bonne gráce. Cette inconvenance n'est rachetée qu’à demi par les plaintes 
intéressantes d’Hermione redemandant sa mère: Iodec, 7% ue Nrovoa” *). 

Aussi, en reprenant dans une élégie, — les Adieux d'Hélène, — le thème de Colouthos, 
Millevoye a eu soin de présenter Hélène comme une victime de Vénus qui obéit, comme 
à regret, à son inéluctable destin; elle se révèle dans cette élégie une soeur de Phèdre. 
C'est avec tristesse qu'elle quitte le palais conjugal, furtivement et dans l’ombre, 
tandis que, — détail pathétique qu’utilisera Alfred de Vigny dans la Femme adultère, — 
ses mains heurtent le berceau d’Hermione: 

Le ciel, pour la punir, lui gardait ces adietix. 
Elle s’enfuit en soupirant: 


„O Pudeur, où fuis-tu quand tu nous a quittées?” 


1) Voyage du Jeune Anacharsis, Seconde partie, chap. LXXX. 
2) Discours sur l’Elégie, op. cit, p. 44—45. 

3) Discours sur l’Elégie, op. cit. p. 36. 

i) Millevoye, Œuvres, (Bruxelles, 1823), t. I Notes, p. 166—167. 
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Voilà un fragment de Sapho introduit dans une élégie à l’exemple de l’auteur de 
Phèdre, mais dont le poète avait trouvé une adaptation dans les manuscrits 
d'André Chénier. y 

Millevoye annonce le poète des Méditations dans des vers imités, ou inspirés, des 
Bucoliques quand, dans sa plainte, Hélène invite le paysage qui lui est familier, et 
qu'elle ne reverra plus, à prendre part à son deuil. 

Elle passe devant l’endroit, où les vieillards se redisaient entre eux: 


„Qu’elle est belle! et combien Ménélas est heureux!” 
Elle passe devant les temples de Minerve et de Vénus, mais de Vénus armée; elle 
s'arréte interdite et, comme Phèdre, 


Elie croit que déjà la déesse en fureur 
De ses futurs destins lui présage l’horreur, 


quand Paris accourt et l’enivre de sa beauté: 
Autour de lui s'exhale un nuage embaumé. 


Et la triste Hélène suit son nouvel époux lentement, pareille à une victime de la 

colére divine, et en soupirant tout bas le refrain de Sapho: 
O Pudeur! où fuis-tu quand tu nous as quittées? 

Ainsi les Adieux d’Helene sont une reprise du sujet de Phèdre, réduit au cadre étroit 
de l’élégie. Le poète y a introduit des détails touchants, pathétiques méme, comme 
celui de la mére coupable heurtant le berceau de sa fille et jetant un dernier regard 
sur le paysage familier, entrevu seulement á la lueur des étoiles: prés, eaux, arbres, 
platanes du Céramique, le fleuve avec ses cygnes, — le bel Eurotas, — et le mont 
Taygète. Le paysage participe à l’action. Hélène évoque les souvenirs qui s’y rattachent, 
ses jours de triomphe, la foule en extase oubliant pour la voir les combats du Gymnase 
et les vieillards même éblouis de sa beauté, souvenirs heureux en contraste avec les 
menaces de l’avenir dont elle a le vague pressentiment et devant lequel elle recule 
d’effroi. Aussi cette élégie a-t-elle touché les poètes des générations suivantes: Lamartine, 
le poète de Sapho, Vigny, celui de la Femme adultère, et Leconte de Lisle, celui d'Hélène. 

Nous rencontrons, une réminiscence du même fragment de Sapho dans la Jeune 
Epouse, qui fait pendant aux Adieux d'Hélène, mais où nous passons de l'amour 
coupable à l'amour légitime. Naïs, fille d'Elphédor, regrette au banquet d’hyménée 
le toit paternel qu’elle va quitter à la tombée de la nuit pour la demeure où la conduira 
son époux. Celui-ci, au contraire, la voyant: 

Accuse de lenteur le char brillant du jour. 

Cette élégie est de celles où l’influence d'André Chénier est tout à fait évidente. 
Si le titre de la Jeune Epouse semble calqué sur celui de la Jeune Tarentine ou de la 
Jeune Captive, le refrain: 

Vierges filles des mers, jeunes Océanides, 

Retenez le soleil en vos grottes humides, 
qui fait songer aux deux premiers vers de la Jeune Tarentine, est tiré de l’Flegie à 
Marie Cosway, ,,la jeune Florentine”. Elle contient en outre des réminiscences du 
Malade, du Mendiant et de plusieurs fragments des Bucoliques. Mais si l’on examine 
ces strophes de près, on ne tardera pas à constater qu’au fond la Jeune Epouse n est 
qu’un développement et une variante d’une épigramme de Méléagre dont André Chénier 
avait donné une adaptation dans un fragment des Bucoliques: O quel que soit ton nom, 
soit Vesper, soit Phosphore ....1). I 

Nais, i virginale i nie dans l’élégie de Millevoye, redoute »Vinexorable 
hymen” et ,,la nuit qui vient” apparaîtra plus tard dans un sonnet de Heredia comme 
une ombre charmante: : 

Epouse et vierge, au seuil nuptial, je suis morte; 
c’est „la Jeune Morte” qui habite pour jamais: 
L'inexorable Erébe et la Nuit ténébreuse. 


Si donc Millevoye a pu se vanter d'avoir renouvelé l’Elégie en France, en RI 
. A 34% 
aux Anciens et en preferant les Grecs aux Latins, c’est gräce Al exemple de trois auteurs 


2) Bucoliques, ed. P. Dimoff, t. I, p. 228. 
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francais en qui il a reconnu des maîtres de l'élégie: Racine, Chateaubriand et 


André Chénier. +. algo » 

Sur la foi des Grecs Millevoye ‘a cru pouvoir déplorer dans l’élégie ,,les infortunes 
d'un personnage de Pantiquité” ainsi que l’avait fait Simonide dans un fragment 
auquel il doit une de ses meilleures élégies: Danaé. : 

Danaé flottant, avec son jeune fils, dans une fréle nacelle, pendant la nuit sur la 
mer orageuse, voila un sujet qui demandait a étre traité dans une élégie. Quel émouvant 
contraste offrait-il au poète: une mère torturée d’angoisse et son enfant endormi, 
insouciant des dangers qui le menacent dans les ténèbres de la nuit sur la sombre 
mer! Le jeune Persée dort tranquille, bercé par les flots qui passent sur sa téte et le 
chant plaintif de sa mère, entrecoupé à chaque strophe par le refrain: 

Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles! 

Danaé invoque les étoiles de la mer, — ,,célestes Gémeaux”, — les Cyclades, couronne 
de fleurs flottant sur les flots bruyants, et la déesse de la mer, l’orageuse Thétis qui, 
elle, l’entend et exauce sa prière: 

,,Déesse aux pieds d’albätre, orageuse Thétis, 

Du souverain des dieux, toi fille auguste et chère! 
Tu sais, hélas! quels pleurs coûtent les jours d’un fils; 
Mère, prête l'oreille aux plaintes d’une mère.” 

Thétis entend sa voix et dit: ,,Nymphes des eaux, 
Confiez leurs destins aux Cyclades fidèles! 

Et toi, dors, jeune enfant; dors, bercé par les flots. 
Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!” 

On comprend que Millevoye ait beaucoup loué le poète grec à qui il doit la con- 
ception de cette gracieuse élégie, dont on n’ose pas trop lui reprocher les anachronismes. 
Aussi dans le Bücher de la lyre, qui forme en quelque sorte l’épilogue des Elégies antiques, 
rend-il hommage, comme à Homère et à Théocrite, au touchant Simonide dont il aurait 
voulu chercher à Céos: 

Les nobles vers, perdus dans la nuit du passé, 


Ainsi Millevoye, qui eut l’ambition de rendre à l’élégie la variété qu’elle avait chez 
les Grecs, l’a rapprochée tour à tour de l’épopée (Homère Mendiant), de l’idylle (Combat 
d’Homere et d’Hesiode), de la tragédie (Les Adieux d'Hélène) et de l’ode (Le Départ 
d'Eschyle, Stésichore, Danaé). Il l’a conçue surtout comme la plainte d’un poète mal- 
heureux (Homère, Eschyle, Virgile) ou d’une héroïne mythologique (Hélène, Danaé). 
Une fois seulement, dans Stésichore, il a entonné sur un ton plus fier un hymne belliqueux, 
exhortant les vainqueurs de Marathon et de Salamine à la lutte et à la victoire. 

C'est en général dans ses plaintes de femmes (Adieux d'Hélène, Danaé) qu'il s’est 
exprimé avec le plus de grâce et de bonheur. C'est là qu’il a retrouvé ,,ces naives beautés” 
qu’il admirait chez les poètes grecs et leurs disciples modernes et qu’on respire ,,ce 
parfum d'antiquité” qui s'exhale de leurs œuvres. ,,Le contact du grec, - dit un critique 
moderne 1), - a communiqué je ne sais quoi d’aisé, de fin et de lumineux à ses élégies, 
qui fait qu’on se plaît encore aujourd’hui à les lire”. 

Elles ne méritaient pas l’oubli où elles sont tombées parce qu’elles ont préparé la 
génération romantique à goûter les Bucoliques d'André Chénier. En outre, — ce qu’on 
n’a pas encore assez remarqué, — deux maîtres des Parnassiens, Leconte de Lisle et 
Heredia, qui, par le côté élégiaque de leur génie, lui sont apparentés, procèdent dans 
quelques- uns de leurs chefs - d'œuvre également de Chénier et de Millevoye. 

Le malheur de Millevoye c'est qu'il a imité trop servilement un modèle qui le dominait 
de toute la hauteur de son génie et qu'a son tour il a inspiré un poète qui ne tarderait 
pas à le dépasser, si bien que son modeste recueil se trouve comme écrasé entre les chefs- 
d'œuvre de deux maîtres de la poèsie française, André Chénier et Leconte de Lisle. 
Mais si ces deux grands noms ont obscurci sa gloire, ils le préserveront aussi de l’oubli 
total; il continuera à vivre d’une vie discrète à leur ombre. On le consultera comme 
le premier disciple de l’auteur des Bucoliques et comme un des initiateurs au génie 
grec de celui des Poèmes Antiques. 

Voilà deux titres qui lui assureront une place dans l’histoire de la littérature française 
et plus particulièrement dans celle de l’hellénisme en France. 


Leeuwarden. C. KRAMER. 


1) H. Potez, L'Elégie en France avant le Romantisme, op. cit, p. 452. 
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LA PLACE DE LA MÉTAPHYSIQUE DANS L'ART DE M. FRANCOIS MAURIAC. 


Le drame du monde moderne consiste dans le fait que le sens de l’&tre — l’exigence 
ontologique — est perdu pour l’homme de notre époque. D’où son désespoir. D’oü 
la tristesse étouffante de ce monde. D'où l’intolérable malaise de celui qui se voit 
réduit à vivre comme s’il se confondait effectivement avec ses fonctions. 

Car — nous l’avons dit déjà dans un premier article 1) — le monde est axé désormais 
sur la fonction: fonctions vitales d’un côté, fonctions sociales de l’autre — étant entendu 
que les fonctions psychologiques peuvent toujours se ramener à l’une ou l’autre de 
ces deux catégories. Cette dépossession de l’être intime au profit d’une succession 
d’actes automatiques est commandée par un ordre social de plus en plus inhumain 
et par une philosophie inhumaine. La caractéristique fondamentale de ce monde 
fonctionnalisé consiste dans le fait qu’il est gorgé de problèmes, mais animé de la volonté 
de ne faire au mystère aucune place. Il faudra donc se mettre à la recherche d’une 
définition du mystère et, si possible, l’appréhender. 

Ici M. Mauriac, à la suite d’un Gabriel Marcel, écarte toute philosophie qui ne met 
Paccent que sur l’activité vérificatrice, qui ignore la présence et, par conséquent, la 
réalité intérieure de la présence. L'étre, ce noyau obscur, mais réel, se reforme derrière 
l’analyse rationaliste en dépit de la fragmentation rationnelle. Au-delà des solutions 
éventuellement apportées à tous problèmes, il maintient une permanence de mystère. 

Et lorsque la faculté pensante, dégoûtée de son automatisme, rappelée du dehors 
au dedans, tente de reprendre possession de l'étre dont elle fait elle-même partie, 
elle ne reste pas longtemps au niveau du psychologique, toujours réductible à une 
série de méthodes et de cadres: elle débouche promptement dans la métaphysique. 

Là, elle ne se contente plus des chemins que la pensée scientifique a tracés — de là 
résulte la part restreinte que M. Mauriac réserve nécessairement à la logique dans la 
vie humaine — elle se livre bientôt à elle-même. Aussi bien pour l’auteur, poser le 
problème ontologique, c’est s'interroger sur la totalité de l’être et sur soi-même en 
tant que totalité. Il faut donc, avant tout, réaliser l’unité. y 

L’investigation de notre auteur présuppose une affirmation — imposée par la réalité 
des choses — dont l’auteur se prétend le siège plutôt qu il n’en serait le sujet. Cette 
notion de participation obligatoire que l’on rencontre également chez un Claudel, un 
Gabriel Marcel, un Jacques Maritain, un Georges Bernanos, un Daniel-Rops nous entraine 
au-delà du monde des problèmes dans un domaine où il règne la primauté de l’être 
sur la connaissance Car il y a un mystère de la connaissance, toute connaissance se 
suspendant à un mode de participation. 

Nous avons vu la différence à établir entre le mystère et le problème. Le monde 
matérialiste ou idéaliste ne connaît que des problèmes. Cependant s’il est vrai que 
tout ce qui est universalisable, et concerne l’être pensant en général, est avant oi 
de l’ordre problématique, tout ce qui concerne la personne, tout ce qui est une eee 
tion de la personne souffrante en méme temps que pensante dans la réalite de ce monde 
invoque le mystérieux. Et c'est de ce mystérieux que M. Mauriac s'occupe et qui est 
situé dans une zone au-delà des réalités visibles, où il n’est plus possible de idissocicr 
l’idée elle-même et la certitude qui l’affecte. Dans cette zone de mystére ontologique 
toute tentative d'élucidation philosophique est rejetée dans le vain et dans l’in- 
exprimable. ; 

Or quelles sont les données ontologiques ghee vie fournit à M. Mauriac et de quelle 
façon réussit-il à les transposer dans son art? q sh 

Mauriac part de Bette idee que dans la representation de ses passions, de ses joies 
et de ses souffrances, l’homme sollicite une réponse à l'interrogation angoissante que 
la vie soulève à leur propos: question tragique puisqu’à son désir de bonheur elle dns 
la douleur, à son besoin d’aimer la déception du coeur, a sa vocation de vivre la mort. 

C'est l’angoisse de ces mysteres que le roman de M. Mauriac exprime, bi ns 
grandissant d'œuvre en œuvre. A la suite des grands romanciers et des ay 5 a 
turges, l’auteur pose ainsi le drame humain sur son vrai plan qui est mé ap won vo 
atteignant par là au plus profond et au plus vrai de la nature humaine. Que 


‘ 1) Voir notre article sur Mauriac dans Neophilologus, XXVII, pp. 262—275. 
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sens de la vie? Quelle est la.raison de la douleur? Cette double question traverse toute — 
son œuvre. E 

M. Mauriac a l'intime conviction que le christianisme y apporte une réponse: 
éclairant l’homme sur sa destinée surnaturelle, il lui donne en même temps la raison 
des contradictions, des passions et des maux dont il souffre ici-bas. Mais l’auteur se 
refuse à avoir recours à cette certitude de foi, qu'il a toujours portée en lui, pour nous 
transmettre sa connaissance de la nature des passions humaines dont ses romans 
évoquent une image si saisissante. Si l’ensemble de son œuvre n’en constitue pas moins 
un témoignage de l'existence d'une force surnaturelle gouvernant le monde, c'est que 
son art suit le procédé d’une démonstration indirecte de cette vérité, attestant de l’im- 
puissance et du désespoir auxquels se trouve réduite une humanité tourmentée par 
l'esprit, quand, tournant le dos à Dieu, elle se voit abandonnée à elle-même. Autrement 
dit, le drame existentiel avec tous les éléments qu’il comporte, transparaît à travers 
le voile du symbole de son art poétique, ce qui a pour effet que la présence de la divinité 
y prend en apparence un caractère accidentel, mais la vérité humaine n’en devient 
que plus acceptable à notre intelligence et plus accessible à notre pauvre imagination. 
C’est là que gît le secret de la puissante de l’art romanesque moderne d’un Bernanos, 
d’un Daniel-Rops, et tout spécialement aussi d’un Mauriac. 

Il est vrai que l’impression, éveillée en nous par les premiers romaus de M. Mauriac, 
est que l’auteur fait une part trop petite au surnaturel dans le tableau de la vie, et 
l’auteur lui-même est le premier à reconnaître cette faiblesse inhérente à ses premières 
œuvres: 

„Un homme divisé contre lui-même, et qui a choisi de vivre dans cette division, 
a besoin d’arguments pour justifier à ses propres yeux une telle folie. Maurice de Guérin 
compare sa pensée à un feu du ciel qui brûle à l’horizon entre deux mondes. J'avais 
inscrit cette image dans les armes invisibles que chacun de nous se compose pour lui- 
seul. J'y admirais l’expression parfaite de mon destin et payais d’une telle inquiétude 
ce parti-pris de balancement, qu’elle détournait de moi, croyais-je, la colère de celui 
que j'avais le front de mettre en balance avec le monde. 

Une autre excuse dont je me prévalais, c'était mon œuvre, expression de ce déchire- 
ment. La fortune des mots est étrange: celui de message, dont notre génération use si 
volontiers, servit à me confirmer dans le parti -pris de ne pas choisir. J'apportais au 
monde le message du jeune homme riche que Jésus aima au premier regard, mais qui 
s’en alla triste parce qu’il avait de grands biens. 

Rien n’est absurde, croyons-nous aujourd’hui, de ce qui nous est particulier. Notre 
singularité est notre raison d’être. Nous tenons plus qu’à tout à notre position, si elle 
est unique — fût-elle indéfendable. 

Pour moi je poussais l’aveuglement jusqu’à être la dupe d’une image: ,,un feu du 
ciel qui brûle à l'horizon entre deux mondes...” Il n’existe pas de feu qui brûle à égale 
distance de Dieu et du monde: ne pas choisir, sur le plan surnaturel, c'est avoir déjà 
choisi. J'en avais le sentiment si net qu'il me fallait défendre coûte que coûte devant 
Dieu, devant moi-même, devant les autres” 1). 

Cependant à mesure que les moyens artistiques de notre auteur se développent — 
développement qui marche de pair avec le procès de purification intérieure dont M. 
Mauriac nous parle dans Dieu et Mammon, et qui a commencé dès ses premières œuvres; 
à mesure que l’atmosphère poétique de ses romans devient plus dense ?), les actes, 
qui, dans cette œuvre, semblent échapper à la loi divine se raréfient et le mystère des 
choses devient plus explicite. Nous n’hésitons pas à dire qu’à partir du Fleuve de Feu, 
ce mouvement se précipite pour se rapprocher de la perfection dans la Pharisienne. 

Evolution naturelle d’ailleurs: étant donné la foi de M. Mauriac, cette fusion étroite 
était un élément nécessaire à l’accomplissement de son art, puisque pour un chrétien 
convaincu et conscient de sa foi comme l’est notre auteur, il n’est pas un acte dans le 
monde qui échappe, de quelque nom qu’on le désigne, à la loi divine, et qui par consé- 
quent, puisse être restitué en dehors d’elle. Par ailleurs faire la part de Dieu dans la 
vie, ce Serait pour un romancier chrétien s’interdire de comprendre la vie à la lumière 
de la vérité révélée et M. Mauriac s’est parfaitement rendu compte de la mutilation 


1) Souffrances et Bonheur du Chrétien. Paris, Grasset, 1931, p. 96—98. 
*) Cf. notre article dans Neophilologus p. 245—251. 
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de la vérité qui résulterait d’une pareille attitude, quand, à la question soulevée par 
lui au lendemain de la mort de J. Rivière: Existe-t-il entre la Révélation et la nature 
de l’homme une essentielle conformité? il avait répondu d’avance en ces termes: ,,La 
transcendance du christianisme éclate, dans sa conformité avec le réel: ne truquez 
donc pas le réel. Peindre l’homme d’aujourd’hui avec sa misère c'est démasquer l’abîme 
qu’ouvre dans le monde moderne l’absence de Dieu” 2). 

Si la tàche qui s'impose à un auteur chrétien est de considérer tous les faits de la 
vie en fonction de la vérité révélée par sa foi, cela ne suppose cependant aucunement 
qu'il ait à imposer sa croyance á ses personnages, pas plus qu’il n’ait besoin de con- 
former leur volonté à son idéal religieux. Bien au contraire, le critique Charles du Bos 
a parfaitement raison d’affirmer que ,,des deux sens que comporte le vocable édifica- 
tion, aucun n’est du ressort du romancier catholique qui doit également se garder 
et de construire la vie et de précher à son sujet”. Si, fút-ce avec les intentions les meil- 
leures, il s'embarque dans l’une de ces voies, ou plutôt dans les deux réunies — l’ex- 
périence, en effet, montre qu'elles sont d'habitude solidaires — il tombera sous le coup 
de cette autre et non moins pertinente constatation de Mauriac: „lei le parti pris de 
faire du bien, de servir, va à l’encontre du but cherché. Ni constructeur, ni prédicateur, 
le romancier ne doit pas davantage être un apologiste: il ne lui appartient pas de 
rivaliser avec cette apologie de la religion chrétienne dont les Pensées de Pascal nous 
livrent les saisissants torses épars. Que si, ayant restitué la vie humaine dans toute la 
vérité, il s’estimait en droit de déduire ou d'expliciter les enseignements qu’à l’état impli- 
cite son œuvre recèle, même là il sortirait de ses attributions, car déduire ou expliciter 
c'est en son cas changer de plan, c'est dégager de l’humain une vérité qui doit y rester 
engagée, c'est sous prétexte de servir Dieu, se muer soi-même en un Dieu ex machina”?). 

En d’autres termes, le romancier a le devoir absolu de laisser agir ses héros, comme 
il voit vivre les hommes dans la réalité de ce monde, en pleine indépendance de lui- 
même, mais il est également de son devoir de faire comporter à leurs actions et à leurs 
passions, la Signification et les conséquences -— d’ailleurs très diverses et contradic- 
toires — qu’implique l’ordre auquel sa foi lui apprend que le monde est soumis. Sa 
conception de l’art du roman répond à l’exigence d’une représentation totale de l’univers 
et de l’existence et n’admet aucun exclusivisme: le bien et le mal, le monde extérieur 
et le monde intérieur de l’âme humaine, dans leurs réactions suivies intimes et profondes, 
réclament leur place dans cet art qui s'ouvre avidement à toutes les interférences et 
intersections que les différents événements et actes comportent. Il est par là d’une 
prodigieuse richesse de vie et de vérité et apporte quelque chose d’absolument nouveau 
dans la littérature romanesque non seulement de cette époque, mais encore de tous 
les temps. a 

La presque totalité des ceuvres catholiques, parues jusqu’à l’œuvre mauriacienne, 
ayant admis, sans en discuter la nature, que les désirs humains et les passions sont la 
source des maux ou la promesse de félicités précaires et ayant montré seulement 
les luttes pathétiques que leurs héros doivent soutenir pour les dominer, ne sauraient 
atteindre que les catégories de lecteurs qui partagent la foi de l’auteur alors que la 
masse des lecteurs de romans (ou des spectateurs de drames) modernes veut Savoir 
autre chose et est assaillie de questions auxquelles elle ne trouve plus de réponse. 
Questions qui touchent directement le problème de /'étre et du devenir humains: Comment 
se peut-il que l’amour, qui est la source même de la vie et le mobile le plus exaltant 
de nos actions, soit si souvent une cause de souffrance et de mort? Comment la pour- 
suite d’un idéal souvent désintéressé peut-il aboutir à une ruine? Pourquoi la contra- 
diction de tant de désirs vit-elle dans le plus profond de nos cœurs? Par quelle anomalie 
les mêmes passions sont-elles pour les uns une source de joie et de fortune, et pour les 
autres une cause de misère et de mort? Est-il vrai enfin que la terre soit incapable de 
donner ce bonheur qui est le besoin le plus certain de notre être ? 

L'observation pure et simple des faits de la vie humaine ne répond pas à ces questions 
harcelantes, et, même une œuvre qui sous prétexte d'un réalisme mal compris se refuse 
à pénétrer jusqu’au mystère de l’être des choses, se voit néanmoins contraint à au 
notre angoisse, quoique la vie, dans son mutisme, ne livre jamais directement sons ecret. 


1) La Vie et la Mort d’un poete p. 132. À 4 È ) 
3 Charles du Bos, F. Mai se problème du romancier catholique. Paris, Corréa, 1933, p. 19. 
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Anxieux de comprendre le drame de l’existence, M. Mauriac considère à la fois la 
terre et le ciel, interroge la vie à la lumière non pas de sa foi, mais de son art. Le monde 
lui montre le comment du drame humain: il demande à la mystique de son art (poétique) 
de lui révéler également le pourquoi. La réponse qui ne saurait être qu’une loi générale, 
il essaie de la déduire des innombrables cas particuliers qui constituent les divers 
moments du drame humain qu’il nous montre dans tous ses romans. En d’autres 
termes, l’explication des faits que sa foi religieuse lui fournit a priori, mais qu’il refuse 
d'admettre dans son art, il la demande à la chair vivante de la réalité humaine. En tant 
que chrétien, M. Mauriac sait posséder la clef du mystère de ce monde; mais, romancier, 
il fait semblant de ne pas la connaître en faisant ainsi table rase, non seulement de ses 
préjugés, mais encore de toute idée préconçue. 

Alors que l'explication chrétienne est l’hypothèse sur laquelle un Claudel se base 
pour éclairer son étude de l’homme et refaire ainsi la synthèse de notre vie; alors que 
ce dernier adopte a priori cette explication chrétienne comme loi de sa création dramati- 
que, M. Mauriac, lui, procède par analyse, par induction, essayant de dégager finalement 
de l’ensemble des faits particuliers une loi générale qu'il espère voir concorder avec 
l'explication chrétienne 1) qui nous apprend que l’être humain a été créé pour la gloire 
de Dieu et que son destin est de participer un jour à cette gloire et de goûter un bonheur 
sans fin; mais que son péché l’a rendu mortel et que l’existence terrestre n’est qu’un 
temps d’épreuve après lequel, après s'étre conformé à la loi de Dieu à l’aide de la grâce 
ou s’y être refusé il recouvrera une vie éternelle de bonheur ou de malheur. Or il sera 
difficile à un observateur impartial de ne pas voir dans cette vie un temps d’épreuve 
où, attiré vers le bien, gage de son bonheur, l’homme est sollicité cependant par le mal, 
qui le confirme dans sa mort, et entre les deux voies il se voit acculé à tout instant à 
faire un choix qui est libre (quoiqu’entravé jusqu’à un certain point par les atavismes, 
l'éducation, les habitudes, la santé physique). Si à ce titre la liberté est notre suprême 
bien, puisque par un acte personnel nous méritons un peu le bonheur éternel qui nous 
est promis, elle est aussi notre pire faiblesse, car, par elle, nous avons la possibilité d’agir 
contre notre bien essentiel. Aussi la liberté occupe-t-elle tout naturellement une place 
primordiale dans l’œuvre mauriacienne: on en sent peser tout le poids sur la volonté 
des héros sollicités en sens divers par leur raison et leurs désirs; elle apparaît comme 
une réalité effrayante, car du mot qu’elle prononce dépend un destin de malheur ou 
de félicité. Liberté d’autant plus redoutable que dans l’imperfection de notre intelli- 
gence, nous ne distinguons pas clairement la voie de la vérité de celle de l’erreur. 

Or, chose curieuse, cette vie naturelle où règne la liberté semble s’insérer dans une 
autre vie qui parait échapper à notre influence directe et qui est le domaine de ce 
que M. Mauriac appelle la grâce. Cette grâce semble travailler et pénétrer toute la pâte 
humaine comme tout l’ensemble de la réalité des choses. Elle est partout présente 
et se cache sous le voile des forces inconscientes, des forces surhumaines dont chaque 
Spectateur impartial est obligé de constater la présence dans sa vie et dans celle 
des autres. 

„Ce que j'appelle grâce, les incroyants le nomment destin ou nécessité: ils parlent 
de leur étoile, de leur démon familier, d’un instinct, d’une voix qui à certains moments, 
les adjure, les guide” ?) dit notre auteur. 

Parfois cette grâce ne voulant pas violenter nos âmes, se replie à notre refus en nous 
laissant vaincus par nos désirs mortels. C’est elle cependant qui manifeste la volonté 
souveraine de Dieu à côté de la volonté libre de l’homme. Et telle est donc, non moins 
importante que celle de la liberté humaine, l’action de la grâce dans le drame humain 
et le rôle primordial qu’elle joue dans le roman de M. Mauriac: elle ne s’y manifeste 
pas seulement par la succession providentielle des événements, elle agit et parle par 
la voix des personnages dans lesquels elle se trouve parfois incarnée: son absence 
même a sa signification. Cette grâce est présente dans toute vie humaine: „La où 
d’autres ne voient qu’une douloureuse agitation, M. Mauriac discerne un désordre, 


1) Cette conception d’art différente des deux auteurs est mi 
par M. Mauriac même, quand il dit: ,, Claudel est à la fois illustre et inconnu parce qu'il est le poète 
d’une chrétienté qui a perdu conscience d’elle-même. Je n'ai jamais cherché à le faire comprendre 


par des hommes qui ne savent pas ce que c’est d’aimer le Père qui est au ciel”. Art. dans Paul Claudel: 
Quand je dis que j'aime Claudel... Juvisy, Ed. du Cerf, 1936. 
*) Fred. Lefèvre, Une heure avec., ere série, Paris, N.R.F. 
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une violation d’un ordre préétabli, du seul ordre qui convienne à l’homme, qui lui 
permette de réaliser entièrement et même de dépasser sa nature. A travers toutes les 
turpitudes qu’il décrit Mauriac pénètre le secret de toute turpitude: ce refus de la vie, 
le meurtre de Dieu”, dit M. René Bady dans une très belle critique de l’œuvre de 
l’auteur 1). 

Lutte poignante que celle qui se livre entre la grâce et la liberté. Opposition de la 
volonté divine et de la volonté humaine. M. Mauriac reprend en l’amplifiant et en l’é- 
clairant le thème antique de la lutte de la divinité contre les hommes. La puissance 
céleste, naguère obscure et arbitraire a révélé le sens de sa volonté, et pourtant la forme 
du drame n’a pas changé. Car le Dieu chrétien, non plus hostile à l'humanité, mais 
plein d’amour pour elle, n’est pas moins jaloux que les anciens habitants de l’Olympe. 
Et si cette jalousie n'a pas d’autre raison que de nous faire participer à la divinité 
méme de Dieu, il ne faut point cependant se faire d’illusion sur son exigence et sur 
le prix de sa transgression, quoique Mauriac ait vu longtemps cette jalousie sous une 
forme trop inexorable et ait fait la part de la liberté trop petite dans ses Souffrances 
du chrétien, quand il dit: „Le christianisme ne fait pas sa part à la chair; il la sup- 
prime... Le Dieu des chrétiens ne veut pas étre aimé; il veut étre le seul aimé”. L’auteur 
admet que cette exigence raisonnable et insensée a sa grandeur et qu'on apprend á 
la respecter, quand on considère où en est venu l’Islam pour avoir voulu une religion 
praticable, et qui ne demandát pas l’impossible: ,,Tout un peuple mordu, rongé par 
une lèpre, une race débauchée par ses instincts d'en-bas, comme des plages sans digue”. 
Cependant qu'importe la grandeur, si l’exigence est irréalisable? Et M. Mauriac a cru 
pouvoir conclure d'abord pour une certaine impraticabilité du christianisme — opinion 
qu'il a rétractée d'ailleurs totalement dans son Bonheur du Chrétien. 

Nous voyons ainsi que, en tant que romaricier, M. Mauriac considère le catholicisme 
dans son caractère le plus absolu, comme il prend l’homme dans l’outrance de ses 
passions: Est-il vrai que l’homme ne puisse faire son œuvre par ses propres forces? 
Que la terre n’offre pas de biens qui suffisent à l’aspiration de notre âme ? Que l’amour 
ne puisse remplir le désir du cœur? La grâce de Dieu a-t-elle la puissance de faire 
renoncer l’homme à toutes les joies que la vie semble lui offrir ici-bas? En demandant 
à la vie la preuve de la loi que sa foi lui a révélée, M. Mauriac pratique sur les âmes 
et sur les cœurs la plus cruelle: vivisection, coupant lá où la religion sépare, arrachant 
là où elle recommande le détachement. Il impose à ses héros les plus indicibles souf- 
frances pour vérifier en eux la puissance ou l’absence de la grâce qui correspond pour 
lui à une présence ou une absence de vie. Notre auteur envisage la rude réalité de la 
douleur dans toutes ses profondeurs et toutes ses nuances, la considérant avec le plus 
de gravité mais comme un médecin consciencieux, il se doit de toucher le fond du mal 
pour en déterminer la nature, en comprendre la raison, en rechercher la cause, et par 
là, apaiser du moins l’angoisse et la révolte qu'il suscite dans l’esprit et dans le coeur 
et peut-étre arriver á le supprimer par une certaine thérapeutique de l'áme. Cette 
idée d'un secret à découvrir, d'une raison à pénétrer, d'une connaissance, non pas 
curieuse, mais vitale à satisfaire, domine toute l'œuvre romanesque de M. Mauriac. 
Et la conviction s’impose ainsi peu à peu au lecteur que nofre existence a une signifi- 
cation, que les souffrances ont un sens, les vicissitudes de la vie une raison d’étre. Signifi- 
cation parfois explicite, et toujours symbolique, qui se dégage du développement même 
de l’action dans le roman mauriacien. Entre le roman faussement moral récompensant 
arbitrairement les bons et punissant les mauvais, et le roman qui, pour rester objectif 
donne une image incomplète et incompréhensive de la vie, le roman mauriacien ordonne 
la peinture concrète qu'il fait de l’existence, à ladite loi spirituelle qui semble régir 
en fait la création, mais qu'il s'agit de dégager de la réalité humaine. Le symbole 
attaché à une pareille représentation du monde, loin d'altérer cette peinture de | exis- 
tence n’y ajoute que plus de vérité, puisque, sans lui, cette peinture serait incomplete, 
laissant dans l’ombre le sens mystérieux que la vie elle-même, qu on le veuille on non, 
comporte. C'est donc á travers la beauté des formes, à travers la densité fa UE 
phere, et l'expression des visages que M. Mauriac évoque la réalité magnifique u mE 
créé dans toute son étendue, fixant sur la toile un instant de la durée, une portion de 
l’espace tout en nous suggérant l’existence d'un monde incorporel, se tenant en dehors 


1) Cf. La Revue des Jeunes: Art. Pourquoi nous aimons Mauriac, 15—10—33, p. 121. 
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de toute condition de lieu et de temps: il n’est ni en avant ni en arrière de la scène _ 
terrestre, mais dans cette scène terrestre même, la transcendant cependant en hauteur 
et en profondeur. Ainsi se superpose un sens mystique à l’action représentée, une 
signification spirituelle des passions à leur visibilité, explication plus ou moins précise 
selon ce qu’il est permis d'en connaître à Pintelligence de l’homme ici-bas. 


Par quels procédés M. Mauriac réussit-il á nous faire ces suggestions d'un monde 
transcendant dans lequel la vie trouve, en quelque sorte, son prolongement et son 
achèvement ? 

Il va de soi que le réalisme d’un Mauriac n’est pas uniquement fondé sur la simple 
observation (et la traduction) d’une réalité purement concrète des choses, cherchant à 
connaître l’homme exclusivement par l'observation des diverses activités de son 
intelligence, de sa volonté, de sa sensibilité, par l’analyse de ses actes, de ses pensées, 
de ses passions. Cette réalité concrète ne lui sert que de base à la connaissance de la 
vie, elle n’est que-le lien nécessaire établi par le romancier entre la chose observée et 
l’objet qu’il veut recréer. 

Mais cette observation ne saurait atteindre la réalité de l’être. Elle ne fait que dé- 
couvrir le mécanisme et les modalités des mouvements complexes de la vie mentale, 
sans en pénétrer les causes, en restant par là loin de toute compréhension intime. 
Et quand il s’agit, non seulement de comprendre, mais encore de recréer ces mouve- 
ments, l’analyse est encore plus impuissante, parce que, plutôt que d’unir, elle dissout 
les liens qui unissent les différents éléments constitutifs de notre être. De même que 
le corps n'est pas seulement l’ensemble des parties qui le composent, mais de même 
que les différents organes ne vivent que par la relation mystérieuse qui les unit, de 
même l'être moral ne consiste pas dans la somme des actes, des désirs, des pensées, 
des sentiments qu’il est loisible à l’observateur d’analyser, mais dans un certain 
rapport qui existe entre ces différentes manifestations de notre vie, rapport qui recèle en 
quelque sorte la loi de notre existence, la loi ontologique de l’homme. 

Cette loi est un élément essentiel de la compréhension de la nature de l’homme. 
C’est sur elle qu’est fondé le réalisme de M. Mauriac, et c’est par elle que ce réalisme 
(s'élevant au-dessus d'un objectivisme passé) est vraiment créateur. Car il regroupe, 
pour en former un tout cohérent, les éléments divers que découvre l’observation. Et 
c'est par là que les personnages mauriaciens reçoivent leur unité psychologique, leur 
identité, leur logique dans leurs contradictions mêmes, et qu’ils témoignent d’une 
personnalité si forte et, par conséquent, d’une telle réalité. 

L’être individuel, la personnalité, a une forme qui est la résultante de causes multi- 
ples: atavisme, éducation, santé physique et autres. Certe forme et la personnalité 
qui en résulte, sont des faits que M. Mauriac, plus que tout autre, considère et respecte — 
comme nous l’avons vu — et qui comme à tout romancier ou dramaturge, s'imposent 
parfois à lui au-delà de tout ce qu'il pouvait prévoir ,,Le romancier ne conduit pas ses 
créatures; c’est elles qui l’entraînent” 1). 

„II est indéniable que nous avons le sentiment, nous autres romanciers, que telles 
de nos créatures vivent plus que d’autres. La plupart sont déjà mortes et ensevelies 
dans l'oubli éternel, mais il y en a qui survivent, qui tournent autour de nous comme 
si elles n'avaient pas dit leur dernier mot, comme si elles attendaient de nous leur dernier 
accomplissement” 2). 

„Le romancier lâche ses personnages sur le monde et les charge d'une mission. II 
ya des héros de roman qui préchent, qui se dévouent au service d'une cause, qui 
illustrent une grande loi sociale, une idée numanitaire, qui se donnent en exemple... 
Mais ici, l’auteur ne saurait être trop prudent, car nos personnages ne sont pas à notre 
service. Il en est même qui sont mauvais esprits, qui ne partagent pas nos opinions, 
et qui se refusent à les propager. J'en connais qui prennent le contre-pied de toutes 
mes idées, par exemple, qui sont anti-cléricaux en diable et dont les propos me font 
el a c'est assez mauvais signe qu’un des héros de nos livres devienne 

tre porte-parole. Lorsqu'il se plie facilement à ce que nous attendons de lui, cela 


1) Le Roman, p. 79. 
2) Le Romancier et ses Personnages, p. 122. 
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prouve, le plus souvent, qu’il est dépourvu de vie propre et que nous n’avons entre 
les mains qu’une dépouille” +), 

Ainsi les différentes manières de penser, d’agir, de sentir qu’atteste la personnalité 
humaine n’ont à ses yeux leur pleine signification qu’en fonction de la loi vitale qui 
régit la nature humaine. Elles expriment une certaine conformité à cette loi, et de 
cette conformité plus ou moins grande et d’ailleurs inconsciente pour celui chez qui 
on la constate, résulte une plénitude d’être, plus ou moins parjaite, une vie ou une réalité 
d'existence plus ou moins intense, non seulement à un point de vue moral et en rapport 
avec la fin surnaturelle de l’homme: ces vérités résulteront finalement d’elles-mêmes 
du roman mauriacien, mais aussi à un point de vue purement psychologique ou pour 
mieux dire ontologique et qui se manifeste par un exercice plus ou moins fécond des 
facultés humaines. 

Nous constatons donc que la loi de vie qui est à la base du réalisme psychologique 
de M. Mauriac n'est pas le fruit d'une conception personnelle et purement arbitraire: 
elle est incluse dans le principe chrétien que la nature de l’homme consiste essentielle- 
ment ici-bas dans l’union d’une âme et d’un corps. Idée élémentaire comme tout principe 
et qui, a priori, ne semble pouvoir apporter rien de nouveau dans la connaissance de 
l'humain: principe toutefois qui, si l’on veut voir toutes les conséquences qu’il implique, 
projette un jour lumineux sur toute notre vie psychologique. 


Sans entrer ici dans l’analyse des caractères humains du roman mauriacien pour 
démontrer en eux leur réalité psychologique — dont le souvenir laisse en nous une 
impression de vie si profonde — nous nous bornerons pour l’instant à considérer dans 
ses personnages l’exercice des deux facultés maîtresses de l’homme, l'intelligence d'une 
part qui nous permet de connaître, la volonté d’autre part, qui nous fait agir, prouvant 
par là combien la notion fondamentale sur laquelle est basée le réalisme psychologique 
de M. Mauriac aide à la compréhension de la vie mentale. Dans le domaine de la con- 
naissance comme dans celui de l’action, l’exemple des héros mauriaciens montre à 
quel point la plénitude de l’être est liée à ce principe d’incarnation, union de la chair 
et de l’esprit, — et combien, en sens inverse, la séparation ou un certain divorce entre 
les deux éléments constitutifs de notre personne, s’égarant dans l’abstraction (tels 
les héros qui sombrent dans l’orgueil) ou faisant tomber dans l’animalité (tels les héros 
qui s'adonnent à la concupiscence de la chair) nous éloigne à des degrés divers, de 
l’état où nous appelle l’existence. 

Ce sont les passions manifestant une prédominance de l’instinct animal qui retiennent 
l’attention de M. Mauriac autant que le péché contre l'esprit. Alors que les premières 
semblent prévaloir dans son œuvre, il s’agit de ne pas se tromper ici; c’est surtout à 
l’égard de l’orgueil que M. Mauriac se montre impitoyable: le drame humain étant pour 
lui, avant tout, d’essence spirituelle. 


C'est un problème subtil et capital que de déceler l'obstacle qu’oppose au plein 
épanouissement de la personne la tendance à l’abstraction, tendance qui est de notre 
part une méconnaissance de notre nature charnelle, autrement dit, un refus, inconscient 
sans doute, de reconnaître notre condition d'homme. Il peut sembler paradoxal de 
parler d’un danger d’abstraction, quand il s’agit, comme nous l’envisageons à titre 
de premier exemple, de la vie de l’intelligence, et il nous faudrait craindre ici plus 
qu'ailleurs de déformer la pensée de M. Mauriac. Aussi bien nous nous garderons de 
faire renier à l’écrivain de tant d'essais l’éminence de la connaissance abstraite. Il 
reconnaît avec nous, que notre suprême dignité sera d’atteindre à cette conmalssanto 
transcendante qui nous permet de comprendre la nature et Iersens de l existence, et 
par lá, notre destinée surnaturelle, notre origine, notre fin. Mais l’intelligence n’a pas 
pour seule fonction sur la terre de contempler la perfection de la vérité. Il est un autre 
objet proposé á notre esprit: la connaissance du monde créé, la compréhension des 
étres et de la nature au milieu desquels se déroule notre vie ici-bas. Inférieure eu dignite, 
par son objet temporel, à la connaissance de l’absolu, cette connaissance l’emporte 
sur la première par le contact qu’elle établit entre l’homme et l’univers, par la participa- 


‘1) Le Romancier et ses Personnages, p. 126. 
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tion qu'elle a avec la vie. Toucher la terre, nous dit M. Mauriac dans un chapitre de 
son Journal: Il s’agit de , toucher la terre pour retrouver la force de croire à un monde | 
bon et béni” 1). 

Toucher la terre, c'est à dire le réel; pour étre fidèle à cette parole émouvante que 
notre auteur nous rappelle à propos de sa mère: ,,Rester dans la vérité de la vie ?).’ 
Parole que nous voyons relatée déjà tout au début de son œuvre, dans le testament 
que le père du héros de La Robe prétexte écrit à celui-ci:,,Mon petit garçon inconnu, je 
meurs de m'être évadé du réel...” Il va de soi qu'il n’est pas question d'établir une 
comparaison entre les différents modes de l’intelligence, qui sont également parfaits 
dans la mesure où ils appréhendent leur objet, ici réel, là abstrait; mais où une distinc- 
tion est à établir et où une confusion se produit le plus souvent — c’est dans la 
méthode propre à atteindre l’un ou l’autre objet de la connaissance. Il est évident 
que c'est par la faculté d’abstraction de l'esprit, fondée sur la logique et les principes 
innés de la raison, que l’homme progresse dans la connaissance des sciences exactes 
ou de la métaphysique. Mais cette méthode de connaître n’est pas d’une application 
générale et elle ne peut donner qu’une compréhension superficielle et imparfaite de 
la vie et de la vérité créée, Sana doute toute connaissance se résout en une représenta- 
tion intérieure de l'intelligence : la compréhension des choses concrètes n’est cependant 
pas une pure opération de l’esprit, elle suppose également la perception de la réalité 
par le moyen des sens corporels. 

Personne ne songe d’ailleurs à méconnaître cette collaboration des sens et de l’intel- 
ligence. Mais on n’attribue souvent á ceux-ci qu'un pouvoir d'information élémentaire 
et on réserve à la raison de rendre compte de la nature des objets par un jugement 
critique porté sur les éléments concrets perçus. C’est ainsi que la science analyse, classe, 
groupe et érige ses observations en lois. Mais nous avons vu comment la vie et le monde: 
créé obéissent à une autre loi que celle de la logique, et leur connaissance se plie mal 
aux concepts simples de la raison humaine. Ce n’est pas par une froide analyse, par 
une observation extérieure et critique que l’esprit peut pénétrer la vie du coeur et de 
l’âme d’autrui, le sens de la nature ou de tout ce qui participe au mouvement de la 
création — mais c'est par une adhésion, une communion qui fait que l’on devient en 
quelque sorte la personne ou la chose que l’on veut connaître et dont on saisit directe- 
ment la réalité. Connaissance non plus abstraite, mais intelligence sensible et, peut-on 
dire, incarnée, intelligence en quelque sorte charnelle qui répond à notre condition 
d’étre vivant. 

Cette connaissance va jusqu’à devenir, chez l’auteur et plusieurs de ses héros tels 
qu'un Jacques (de La Robe prétexte) un Claude Favereau (de la Chair et le Sang) un Jean 
Péloueyre (du Baiser au Lépreux) un Yves Frontenac (du Mystère Frontenac) un 
Pierre Costadot (des Chemins de la Mer) une fureur de sentir, un besoin de se répandre 
et de se délier dans les choses, une ápre passion de s’y unir de la façon la plus intime, 
sans prendre pourtant la force précise d'un culte 3). i 

Sans qu’il soit question d'aucune intempérance dans cet amour de la nature maté- 
rielle, le caractére romantique de notre auteur, quoique plus robuste et plus sain que 
celui des poètes romantiques (abstraction faite de Vigny que M. Mauriac d’après 
certains témoignages de son Journal semble beaucoup aimer) a une certaine tendance 
à préter ses langueurs, ses amertumes, ses joies aussi, á cette nature. Selon le clavier 
des sentiments intimes de l’auteur et de ses héros, cette nature vibre et rayonne tour 
à tour à l’unisson des souffrances et des joies vivant dans les àmes de ses héros. 

Ce clavier rend des sons affolants ou consolateurs d’après les circonstances qui 
baignent la vie des héros: cette nature est là pour étre l’éternelle confidente, l’inter- 
prète toujours attentive des sentiments humains, constituant souvent un puissant 
dérivatif à leur ennui, un accompagnement en sourdine de la romance sentimentale 
qui chante leur amours, leurs chagrins, en un mot toute leur destinée personnelle. 
Mais tempérament de plus de force que ses frères romantiques et d’une sérénité de 
plus en plus exempte de faiblesse morbide, M. Mauriac aime la nature avant tout 
pour elle-méme et parce qu'il voit en elle une belle ceuvre de Dieu. Cette nature 


1) Cf. Journal III, p. 163. 
*) Idem, p. 172. 


2) Cf. Commencements d'une Vie et Encore le Bonheur dans Souffrances et Bonheur du Chrétien. 
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ne perd jamais sa valeur propre, son mérite indépendant: c’est à l’homme de s’en 
faire le disciple soumis. 

Aussi, chez M. Mauriac, l'expression est-elle toujours la plus directe et la plus franche 
possible. Il se garde d'élaborer l'impression qu'il ressent des choses pour la faire servir 
à quelque usage détourné, à quelque opération subtile: il la livre immédiate et fraîche. 
Son art poétique si puissamment développé le met à même de nous livrer le trésor 
recueilli dans sa fruste intégrité sans rien en laisser tomber. Sans qu'il ait besoin de 
délayer les couleurs, d’atténuer les angles, ni d’ennoblir les traits, sans aucune stylisa- 
tion, l’ensemble de l’image contemplée se met au service de son art. Les paysages 
qu’il nous brosse en quelques lignes, d’une facture précise et familière, sont en com- 
munion étroite avec la suite des événements et les sentiments humains éprouvés par 
les héros. Cette étroite harmonie fait que ses personnages, tout en étant aux prises 
avec des conflits psychologiques ou moraux restent à la fois ouverts à des influences 
extérieures ou à la pression de forces inconscientes qui les entourent, tant et si bien 
que leurs actes se trouvent pris dans l’engrenage du grand mouvement cosmique, 
leur entretien avec leurs semblables trouvant son prolongement naturel dans leur 
rapport intime avec les choses. 

Ainsi les héros de M. Mauriac ne pouvant manquer da voir des signes dans les choses 
environnantes et dans les événements qui leur surviennent, se penchent sur eux, 
attentifs à leur figure et à leur sens. Ils interrogent souvent, anxieux, pour y lire leur 
destinée, le vaste monde où leur petite vie est perdue et les événements, souvent im- 
prévus, auxquels leur destinée semble être suspendue. Souvent aussi la voix de la nature 
se fait directement entendre et comme un accompagnement harmonique elle soutient 
et fait valoir une mélodie qui traduit confusément ce que les héros disent ou ressentent 
et la qualité des événements dont l’homme est atteint. Ces accords symboliques, jamais 
recherchés, sont toujours d’une efficacité singulière dans l’art de note auteur et 
d’une force plus suggestive que chez n’importe quel autre auteur. Sous ce rapport 
il n’y aurait guère que Claudel, Duhamel, Bernanos et Daniel-Rops pour pouvoir lui 
être comparés, quoique cette valeur expressive du milieu et des objets placés autour 
des personnages ait été toujours d’un certain auxiliaire pour l’art. 

Chez M. Mauriac le décor est vivant, écrit Melle Marguerite Yerta Méléra, il palpite, 
il agit, il prend parti. Le chœur des acteurs humains accélère ou ralentit sa voix, son 
jeu; il s’exalte, il se pàme, il s’entre-mord, il souffre, il s’apaise. La nature alentour — 
les collines et les arbres, les eaux bourdonnantes et les rayons et les nuages — frémit 
également, s'émeut de joie, de rire ou d’amère tristesse, se noie de pluie comme de 
larmes, vibre d’allégresse ou s’engourdit de sommeil. Les deux rythmes — celui des 
hommes: celui de la terre — sont variés et différents; tantôt ils s’ignorent et tantôt 
ils se heurtent, des dissonances en résultent et de dures mélodies mineures. Mais 
parfois, pour un moment ils s'accordent, ils s'unissent en un chant triomphal, une 
harmonie exquise, une douleur atroce, un repos mortel” 1). 

C'est par la méditation et le recueillement que, à la suite d'un Claudel par exemple, 
M. Mauriac entre dans le secret de l’univers qu'il scrute sans relâche, avec une avidité 
jalouse et toujours inassouvie. Ce mystère même, celui de la nature o le 
place devant un étonnement toujours renouvelé, et il s'efforce de s'en figurer 
les tendances obscures en essayant d’élever cette solution sur le plan métaphysique. 
A travers le problème de la cause et du temps, du mouvement et de la connaissance, 
se faisant un tremplin des surfaces colorées, sonores ou odorantes des choses, il s élève 
vers le lieu muet des invisibles essences. Et ces choses qui paraissent si ordinaires 
à l'œil hébété par la routine lui paraissent, à lui, prodigieusement nouvelles et chargées 
de sens. 3 age E 

Si le sensualisme qui accompagne fatalement cette conception mauriacienne de l’art, 
frise parfois — dans les premiers ouvrages de l’auteur — un sensualisme ¡Quise Ur 
cette jouissance ne va cependant jamais sans inquiétude. Ce regard qui s'enivre à 
l’éblouissement des splendeurs matérielles, cette chair qui cherche son assouvissement 
dans la concupiscence, ne réussit jamais — méme pas chez les héros les plus subjugués 


1) La Revue du Siècle: Hommage à Mauriac (Aout-Septembre 1933) article: F. Mauriac et le senti- 


ment de la nature, p. 57. | 
(Voir les exemples cités à l’appui: p. 58 et 59.) 
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aux sens, tels qu'un Daniel Trasis (du Fleuve de Feu) un Gabriel Gradére (des Anges 
Noirs) á détourner le regard de certaines grandeurs de l’esprit. Il n’y a que la catégorie - 
des satisfaits ayant sombré dans l’abîme d'un orgueil incurable qui les exclut du plan 
d’un ordre transcendant pour ne pas éprouver de souci métaphysique. Tels les Berthe 
Dupont-Gunther (de La Chair et le Sang) les Harry Macoudinat (de Préséances) les 
Victor Larousselle (du Désert de l'Amour) les Bernard Desqueyroux (de Thérèse 
Desqueyroux). Les autres, par contre, dont plusieurs semblent tourner le regard obsti- 
nément vers l'extérieur, ne parviennent pas à ignorer les richesses du dedans et de l’au- 
delà, et devant le spectacle de la pureté de l’âme et des beautés de la nature, ils éprou- 
vent, par trop souvent, la sensation d’une mutilation de leur propre moi. Et quelle 
‘que soit la place donnée à la nature — c’est-à-dire aux choses extérieures à l’homme — 
° les personnages de M. Mauriac restent toujours étonnamment vivants, transcendant 
de loin l’ensemble des autres choses créées. 


Cette première place donnée à l’homme suffit déjà à préserver l’œuvre de M. Mauriac 
de toute tendance panthéistique. Il nous montre ses personnages dans un mouvement 
psychologique, une vibration de l’âme, une réaction de pensée et de volonté à l'égard 
des événements et des hommes qui les préserve de toute autorité autre que celle de 
l'influence du bien et du mal, qui appartiennent au plan surnaturel. Constamment 
attentif aux éléments moraux de la lutte engagée, il nous peint un conflit de volonté 
ou une poussée de passions, dans lesquelles il sera à même de fouiller à coups de sonde 
les motifs divers des actes de ses personnages, les raisons qui les font agir et toute 
la faune coloriée des sentiments éclos dans la profondeur de ces âmes. L'auteur ex- 
primera cette vie par un tourbillon de pensées et d'émotions, un renversement continuel 
des positions psychologiques, trouvant leur origine avant tout, dans l'intelligence et 
la volonté individuelles. Nous sommes ici en plein art racinien. Nous ne sommes pas 
loin non plus de Shakespeare, de ce Shakespeare qui, (à l'encontre d’un Racine et d'un 
Corneille qui saisissent la vie dans une crise où les âmes, montées au paroxysme de 
l’activité, laissent voir d’un coup toutes leurs ressources) étendant ses peintures sur 
de plus longs espaces, préfère nous montrer la lente fermentation de la vie intérieure, 
son développement laborieux parfois heurté. 

M. Mauriac, instruit par l’exemple de Proust, étend le domaine de ses investigations 
sur toute une vie, processus auquel le roman se prête mieux que la tragédie, et que, 
par conséquent, nous ne rencontrons pas dans Asmodée. A la suite de Proust, M. 
Mauriac a souvent recours à un regard rétrospectif sur les vies de ses personnages 
telles que celles d’une Thérèse Desqueyroux, d’un Raymond Courrèges, et il ne 
néglige pas non plus d'étendre ses recherches à la lente maturation d’une pensée 
ou d’une passion, ce qui nous permet de nous intéresser mieux à leur vie. Il se rend 
compte que nous nous intéressons au sort d’une personne dans la mesure où nous 
avons pénétré le secret de son âme et dans la mesure où nous sommes mieux à même 
de deviner le sens d’un geste, d’un mot, d’une intonation, d’un regard, d’un rire, d’un 
silence. Si ce n'est la compréhension, c'est du moins la divination de toutes ces mani- 
festations d’une vie qui nous permet seule de débrouiller l’écheveau d’une destinée, 
ou de dévoiler les profondeurs d’une vie. Et ce sont souvent les petits faits qui nous 
éclairent le mieux sur les âmes des personnes qui, dans le lyrisme qui enveloppe leurs 
actions, font preuve souvent d’une très forte personnalité, à l’intérieur de iaquelle 
nous voyons les idées et les passions se développer selon les règles d’une logique intérieure 
très serrée; ce qui nous permet de retrouver en eux à chaque instant, quelque chose 


de nos expériences intimes, une vie spirituelle consubstantielle à la nôtre, notre propre 
manière de réagir et de souffrir. 


On aura compris que le roman de M. Mauriac diffère de l’art classique français — 
et même de Racine et du Corneille de la tragédie: Polyeucte — par le fait que le drame 
ne se passe plus dans l’enclos des âmes individuelles: il déborde leur seuil et se dilate 
à la mesure du vaste monde. Son intérêt ne réside plus exclusivement dans la vie 
intérieure des Personnages, mais aussi et surtout dans leur destinée, sans que l’action 
psychologique s’en trouve réduite ou simplifiée. Un lecteur superficiel pourrait s’y 
tromper et manquer de l’apercevoir, parce qu’elle est très continue et très unie et 
néanmoins d’autant plus profonde, parfois, qu’elle paraît plus imperceptible. La matière 
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tragique dépasse le conflit humain — comme dans certaines scènes du Roi Lear ou 
d’ Hamlet et surtout dans le théatre grec d’Eschyle et de Sophocle (où cependant l’action 
psychologique se trouve par trop réduite et où l’extension de vue sur les choses créées 
se fait au détriment de la profondeur) — et trouve son prolongement dans la répercus- 
sion des actes humains sur les choses universelles et l’universel des choses. 
| Ainsi nous voyons l’homme chez M. Mauriac se débattre dans un conflit purement 
intérieur, mais nous le voyons à la fois aux prises avec les forces inconscientes du monde, 
avec les influences surhumaines qu’il appelle Foi ou Grâce: „Ce que j'appelle grace, 
les incroyants le nomment destin ou nécessité: ils parlent de leur étoile, de leur démon 
familier, d’un instinct, d’une voix qui à certains moments les adjure, les guide” 1). 
Ainsi la vie psychologique qui anime ces ouvrages se trouve amplifiée par cette con- 
ception, plus chargée de vérité puisque plus intimement fondue avec le mouvement 
universe! du monde. Si c'est déjà s'élever au-dessus du point de vue matérialiste que 
de nous montrer la matière tout ensemencée d'ámes qui s'y développent sous des 
écorces sensibles, ce qui l’écarte loin de tout matérialisme et le fait transcender toute 
idée panthéistique, c'est le fait, que dans chacun de ses ouvrages — attaquables ou 
non au point de vue de l’orthodoxie catholique et nous pensons en particulier aux 
Souffrances du Chrétien — il aperçoit cette création entière enveloppée d'une atmosphère, 
imprégnée et imbibée de surnaturel, envahie par la présence et l’action de Dieu plus 
ou moins visible, essayant de pénétrer à tout instant jusqu’à la cause dissimulée par 
trop souvent derrière les causes secondaires ou l’opacité du fracas et de la mesquinerie 
des choses purement humaines. Et ainsi peu d’auteurs se sont laissés pénétrer davantage 
du sentiment de Dieu, qui n’a ici rien de commun avec le vague sentiment du divin 
que l’on rencontre par exemple chez certains spiritualistes. Le Dieu de M. Mauriac 
n'est pas seulement l’auteur de la matière, dont il s’est démontré l’existence par des 
arguments métaphysiques purement abstraits: c'est le Dieu des saints et des ascètes, 
des mystiques, des prêtres et des communiants. Il n'est pas le produit d'une légère 
création littéraire ou de la fantaisie ailée où l’artiste se joue. Son art est dans son 
ensemble chargé d’une sincérité absolue, laborieusement enfanté de l’art de l’artiste. 
Nous sommes ici dans le cœur de l’art mauriacien. Son intelligence de la réalité est 
fondée sur l’élan compréhensif de l'áme plus que sur le jugement critique de la raison. 
C'est là la poésie dont M. Mauriac nous parle, quand il nous dit qu'il n’y a que ,,la 
poésie pour capter la vérité humaine” ?) et que ,,la poésie du roman doit jaillir du 
profond de l’humain’’ #) et que ,,les lecteurs sont sensibles à un certain état de transes 
qui n'est autre que l’état poétique” 4). M. Jacques de Lacretelle a exprimé cette vérité 
à sa façon, quand il a dit que ,, Mauriac a su adapter le premier et au roman et à ses 
nécessités réalistes, des dons réservés jusqu’ici à la poésie, ferveur, effusion du cœur, 
vision irrationnelle. Au début on a cru que son tempérament de poète faussait l’optique 
du roman. Mais on se dit aujourd’hui que c’est l’optique qui est fausse. Et quand, à 
chacun de ses livres, il semble crier aux autres romanciers: Pourquoi ne vous servez- 
vous pas de ce qui est essentiel? on envie quelquefois sa voix ardente, son Mystère” >). 
Cet état poétique dont M. Mauriac nous parle est une ouverture de l’esprit à la réalité 
à la fois concrète et spirituelle du monde, une attention humble et en même temps 
passionnée à ce que la vie révèle d’elle-même à qui sait ne pas interposer entre elle 
et sa propre compréhension le voile d’un jugement personnel et préconçu. Car l'humilité 
de l'esprit est la condition première pour obtenir cet ,,état de grâce” de l'intelligence 
qui est l'amour, lequel en une seule intuition révèle plus à l’homme que ne peut faire 
un long effort d'observation aggressive, tel un peintre qui se laisse envahir par la 
beauté du motif qu’il veut peindre et qui, dans son enthousiasme, reçoit une con- 
naissance de la réalité de son sujet autrement plus vive que s’il s'attache avec une 
ardeur impuissante à arracher la vérité de ce sujet par la conquête séparée de ses 
divers éléments. Cet élan compréhensif ne saurait faillir chez un artiste et a pour con- 
séquence qu’il n’y a point de fausses notes dans une vraie création poétique et fait 
croire l'artiste à un monde plus stable que tout autre, monde qu’il rencontre dans son 


1) Cf. Frédéric Lefèvre, Une Heure avec... Ière série, Paris, N.R.F. 
2) Le Romancier et ses Pers., p. 153. 

3) Les Nouvelles litt., Art. Cit., 23—2—35. 4) Idem. 

5) La Revue du Siècle: Hommage à Mauriac, p. 74. 
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art. Cet élan compréhensif, M. Mauriac nous dit l’avoir rencontré chez son maître 
Marcel Proust: „Ce n’est pas d'observation qu'il faut parler à propos de lui, mais. 
d’absorption: il a tout absorbé au long de sa jeunesse en apparence futile; il s'est 
incorporé ce monde qu’il a ensuite retrouvé au-dedans de lui par un des plus grands 
miracles poétiques de notre littérature. Et sans doute ce qu'il nous a ainsi restitué 
n’est pas un univers complet, mais c'est un univers authentique et qui dure et qui 
s'écoule. L'idée ne lui serait pas venue de décrire ce qu'il ne pouvait connaítre que 
du dehors, ce qui ne lui était pas consubstantiel. Un ouvrage comme les Hommes de 
bonne volonté de Jules Romains, en quelques-uns de ses chapîtres nous aide à comprendre 
l’erreur que Proust s’est bien gardé de commettre” 1). te Rua Tae 

Mais l’esprit orgueilleux se refuse souvent a abdiquer devant l'amour qui fait l’élément 
principal de cet élan créateur. Méme quand il s’agit de comprendre les choses de la 
vie ou de ja nature, il n’accepte pas volontiers de délaisser ce qu'il sait être, par ailleurs, 
son instrument le plus súr; il se confie exclusivement à la force de sa raison, et, se 
réservant toujours de juger, il s'interdit de comprendre ce qui dépasse la raison, er 
fixe ainsi une limite au champ de sa connaissance. 


Cependant il ne suffit pas au romancier d’observer autour de lui les diverses mentalités 
humaines pour recréer dans ses romans des personnages ainsi doués d’intelligence ou 
d’inintelligence diverses: le secret de la vérité de ces créations est pour celui qui les 
crée, dans la connaissance de la cause de ces diversités. Ce sentiment de la cause est 
la condition essentielle du sens créateur. Ce sentiment peut étre plus ou moins instinctif, 
mais il est chex M. Mauriac d’autant plus sùr qu’il est parfaitement conscient, comme 
cela apparaît par exemple avec évidence, dans l’opposition que son art découvre 
entre les différents caractères qu’il nous faît rencontrer dans ses personnages. Cette 
différence a évidemment, par sa profondeur une raison d’étre qui s’explique suffisam- 
ment par l’union plus ou moins intime entre les diverses facultés spirituelles et cor- 
porelles qui forment les personnalités de ses héros. Cette diversité de mentalité entre 
eux n’est pas fortuite en effet et l’on s’aperçoit, à l’examiner dans ses causes, qu’elle 
correspond à la nature propre de chaque personnalité et à la vocation (ou à la destinée} 
qui lui est impartie dans l’existence des choses. 


Le critère de vie sur lequel est fondé le réalisme psychologique d’un M. Mauriac 
permet d’établir une distinction encore plus catégorique dans la valeur ou la réalité 
d'existence des hommes, quand il s’applique non plus à l’exercice de l’intelligence, mais 
à celui de la volonté, c’est-à-dire au domaine de l’action. Domaine plus capital, au point 
de vue de la vie, car sans que soit niée par là la primauté de la pensée ou de l’esprit, 
notre existence créée dans le temps et le concret, est essentiellement action; et, partant, 
les manquements, si l’on peut dire, que l’on constate dans l’exercice de la volonté portent 
plus directement atteinte à la réalité de notre être. Il ne s’agit pas ici, sans doute, 
de l’activité proprement concrète à laquelle nous astreignent les conditions naturelles 
de notre existence physique, et qui reste en dehors du domaine de la psychologie. 
La véritable activité vivante pour l’homme, être moral, est l’activité spirituelle. Or 
c'est là que nous pouvons le plus souvent nous faire illusion sur la réalité de notre 
existence; nous croyons nous livrer à une activité spirituelle parce que l’activité con- 
crète à laquelle nous nous dépensons est soumise à la direction de notre esprit ou parce 
qu’elle répond à des besoins moraux. 

Mais la véritable activité spirituelle ne consiste pas à appliquer son intelligence à 
des tâches matérielles: mise en valeur des richesses de la terre, crganisation des rapports 
multiples qui régissent les hommes vivant en société. Tous ces actes sont excellents 
en soi, mais ils sont d'ordre naturel et ne sauraient répondre au véritable besoin d'action 
spirituelle de l’humanité ni procurer à l’âme la plénitude de joie qui est le signe de 
la vie. Le roman mauriacien est l'illustration de cette vérité — en quoi on retrouve 
le fondement chrétien du réalisme de M. Mauriac — que l’activité propre et vitale 
de l’homme n’est pas l'application de l'esprit aux spéculations abstraites ni aux œuvres 
matérielles, mais qu’elle consiste dans ce mouvement de l’âme qui est charité ou amour. 


1) Journal II, p. 105—6. 
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Amour, qui, Pour ne pas se manifester d’une manière toujours visible, n’en est pas 
moins essentiellement un acte par quoi la puissance de l’àme s’exerce sur d’autres 
ames, imprime une direction vivante à notre activité extérieure et sans laquelle rien 
de spirituellement fécond ne se crée ni ne se fait sur la terre. On voit avec évidence 
dans tous les romans de M. Mauriac la différence de vie qui anime les étres qui s’efforcent 
d’atteindre la parfaite possession d’eux-mémes et leur plénitude d’existence dans l’ap- 
plication de leur volonté à des buts purement matériels ou concrets et ceux qui 
ordonnent leur activité à amour. Amour qui, unique dans sa cause, est multiple dans 
ses manifestations et dans les objets auxquels il s’applique: amour spirituel qui est 
la perfection de notre existence ici-bas, amour humain qui, dans sa forme la plus 
intense et la plus complexe, dresse encore face à face l’homme et la femme et pose 
dans l’art mauriacien le problème psychologique de l’amour. 

La contribution de M. Mauriac à l'étude de ce problème essentiel est profondément 
pathétique, parce qu’on la sent intimement vécue; elle est particulièrement. féconde 
aussi, parce que, avec son réalisme habituel, M. Mauriac ne se contente pas d'observer 
le comportement particulier de l’homme et de la femme devant l'amour, comportement 
dont la diversité s’explique par la volonté de chacun des sexes dans l'existence. Con- 
sidérant, au contraire, l'identique vocation surnaturelle de l’homme et de la femme, 
il met en relief ce que certaines attitudes de l’esprit devant l’appel du cœur ont de 
contraire à la vie. Attitudes plus généralement propres à l’homme qu’à la femme. 
Car s’adonnant aux travaux concrets ou intellectuels auxquels le rend plus spécialement 
apte le caractère abstrait et spéculatif de son esprit, l’homme goûte dans l’accomplisse- 
ment de sa tâche, une satisfaction et même un plaisir qui font souvent taire en lui 
le désir d’une autre joie; ou bien s’il réfléchit à la valeur de ces tâches, il se persuade 
qu'il n’y a pas pour lui d'activité plus vitale et plus spirituelle que celles auxquelles 
sa nature le porte spontanément. 

Ce n’est pas un des moments les moins dramatiques de l’art mauriacien que celui 
où l’on voit des hommes parvenus au terme de leur âge, se rendre compte qu’ils ont 
vécu une longue existence en passant à côté de la vie, parce qu’ils ont méconnu la réalité 
de l’amour. Un Louis (du Nœud de Vipères), un docteur Courrèges (du Désert de l’ Amour), 
une Brigitte Pian (de la Pharisienne), un Jean Gornac (de Destins), une Bertie Dupont- 
Gunther (de la Chair et le Sang), une Mathilde Cazenave (de Génitrix) ont eu beau se 
consacrer avec une magnifique énergie à leurs desseins ambitieux, malgré l'effort 
déployé et en dépit même du succès qui le couronne, l’existence de ces personnages 
apparaît sinon vaine, du moins tout à fait incomplète, quand on la compare à celle d’une 
Lucile de Villeron et d’une Marie Ransinangue (du Fleuve de Feu), d’une Thérèse 
Dézaymeries (du Mal) d'un Pierre Gornac (de Destins), d'un Alain Forcas (de Ce qui 
était perdu et des Anges noirs) d'un Jean Péloueyre (du Baïser au lépreux) d'un Claude 
Favereau (de La chair et le Sang), dont toute l’activité est guidée par l’amour des 
hommes ou par l’amour de la création, et même à la vie hésitante et tourmentée 
d’une Irène de Blénauge (de Ce qui était perdu) d’une Marie Cross (du Désert de Amour) 
d’un Daniel Trasis (du Fleuve de Feu) d’une Thérèse Desqueyroux (de Thérèse Des- 
queyroux et de La Fin de la Nuit) d'un Xavier Frontenac (du Mystère Frontenac) car 
ceux-ci manifestent par leur inquiétude méme la vocation spirituelle qui est en eux, 
et s'ils ne savent pas bien la suivre, ils se refusent du moins à attribuer une valeur 
absolue á Pactivité matérielle ou intellectuelle que leur propose l’existence; activité 
dont ils savent l’intérét purement relatif, se sentant sollicités par un désir infini. 

Ce désir infini, seule une volonté ordonnée à l'amour peut le combler. Mais le monde 
en général n'a point foi dans la valeur d'action de l'amour; il sourit que kon puisse 
apprécier l’activité du moine, de l’artiste, du poète au-dessus de celle de l’ingénieur 
ou du savant. ,,La famille des contemplatifs scandalise le monde qui ne soupçonne 
pas leur épuisante activité” consistant à se vouer directement au soulagement de l’hu- 
manité douloureuse du Christ, à partager son agonie” *), dit M. Mauriac. 

Le monde voit à peine ,,ceux et celles qui servent le Christ dans les corps sopttranita 
des pauvres, des infirmes, des prisonniers, des pestiférés, de tout le rebut humain 9). 
li ne voit pas non plus de force spirituelle, de valeur active dans le sentiment qu'il 


1) F. Mauriac, Le Jeudi Saint. Paris, Flammarion, 1931, p. 68. 
2) Idem, p. 68. 
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éprouve pour la femme; si méme il ne le méprise, il le craint le plus souvent en pressen- 


tant le trouble qu’il apportera au travail qu’il croit être la tâche essentielle. = 


Le roman mauriacien — et il serait facile de multiplier les exemples si on se laissait 
aller à l’analyse d'une matière si copieuse et si riche — montre que les mille aspects 
de la vie mentale et sentimentale, les caractères, les affinités, et les mésententes entre 
humains ont leur cause ou leur explication, comme on l’a vu pour l’exercice particulier 
de l’intelligence et de la volonté, dans l’attitude de l’être vis-a-vis de la loi spirituelle 
qui gouverne notre existence. Ce que le réalisme de M. Mauriac apporte de nouveau 
dans l’exploration jamais achevée de la vie du coeur et de l’esprit, c'est que, dépassant 
la simple observation des caractères ou l’examen objectif des formes de l’existence 
et précisément des passions, il les comprend dans leur cause, dans leur essence, qui 
ne peuvent étre saisies qu'en fonction d'un principe absolu de vie, lequel domine la 
nature ou la psychologie humaine, comme il domine le drame lui-méme de toute 
l’humanité. Le roman de M. Mauriac, soit qu'il cherche dans la destinée surnaturelle 
de l’homme à comprendre le drame de l’existence, soit qu'il s’efforce d'atteindre, au 
fond de l'étre, la réalité de la vie, aboutit au même terme qui montre dans l'amour 
la raison de notre existence et la perfection de notre vie. Et si, á ce terme, psychologie 
et métaphysique se rejoignent, c'est que, pour l’humanité, l'amour, comme nous 
l’apprend la foi de l’auteur, est la supréme réalité de la vie. Réalité telle, que, méme 
dans la littérature la moins spirituelle, la passion du coeur est le theme éternellement 
repris par toute ceuvre, poétique, dramatique, ou littéraire qui a pour objet de repré- 
senter ou de chanter l’existence. Mais cette représentation de la vie dans l'amour est 
le plus souvent incomplète, ou bien, quand elle entrevoit le mystère, elle laisse une 
impression d’inquiétude ou d’angoisse douloureuse parce que l’amour n’y paraît que 
comme un sentiment humain. 

M. Mauriac, romancier chrétien, le restitue dans son essence réelle qui est spirituelle. 
Dans la passion du cœur il reconnaît la passion de l’âme, l’appel irrésistible vers Dieu 
de ce qu'il y a en nous d'immortel. Parce qu'il est recréé dans sa vraie nature, situé 
sur son vrai plan, l'amour, dans le roman mauriacien, cesse d’être non pas mystérieux, 
mais incompréhensible: son unité apparaît à travers sa complexité, sa logique dans 
ses contradictions. Et, pour étre éclairé ainsi d’une lumière surnaturelle, il ne faudrait 
pas croire qu’il nous en est donné une représentation abstraite ou théorique. Aussi 
bien est-ce parce que son ceuvre est à la fois charnelle et très spirituelle qu’elle nous 
touche si profondément. Car elle répond en nous à une double attente, satisfaisant 
d'une part, sur le plan de notre faiblesse humaine, le désir que nous avons de nous 
reconnaître tels que nous nous connaissons et nous aimons; et, d’autre part, comblant 
le besoin de nous voir proposer une image de nous-mémes non pas embellie, ni exem- 
plaire, mais coordonnée, mise au point en quelque sorte, et éclairée de telle façon 
que nous puissions y comprendre notre unité, notre raison d’être. 

La bonne littérature — théâtre ou roman — satisfait sans doute la première de ces 
deux aspirations. Penchés avec curiosité ou sympathie ou pitié sur la nature humaine, 
romanciers et dramaturges nous font un tableau très fidèle de nos passions, de nos 
maux, nous présentant une copie très ressemblante de notre faiblesse ou de notre 
grandeur. Mais si de telles représentations émeuvent notre sensibilité, flattent notre 
amour-propre, elles ne donnent pas toutefois cette compréhension totale de la vie 
que l’homme a le droit d'attendre de l’art du roman et que M. Mauriac essaye de 
nous fournir. 

Il est vrai que les écrits des moralistes et plus encore la parole des saints nous 
renseignent sur notre destinée et sur les voies qui nous sont données de l’accomplir 
et M. Mauriac est le premier à estimer son œuvre de peu de prix à côté de Penseigne- 
ment des pères de l’Eglise. Mais quelques compréhensifs qu'ils soient des faiblesses 
et des passions humaines, les docteurs et les saints ne nous font pas, dans ieurs écrits, 
un tableau attentif de ces passions, s’attachant plutôt à en dénoncer l’erreur et le 
danger, si bien qu'une partie de nous-mêmes reste sourde à cette voix qui vient du 
ciel. Cette attitude a pour effet qu’il nous semble exister une solution de discontinuité 
entre la vérité et le bien qui nous sont proposés et notre être trop engagé dans la chair. 
Or dans M. Mauriac nous reconnaissons un homme comme nous-mêmes, avec qui nous 
avons le contact de nos passions, de notre orgueil, de notre faiblesse, et lui, qui sans 
doute n’est pas un saint, mais qui montre une compréhension profonde de la sainteté 
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à laquelle l’homme est appelé, nous éclaire sur nous-mêmes à la lumière de la vérité 
dont i! porte en lui un si puissant reflet. Il est homme et connaît les passions humaines 
parce qu’il les éprouve; mieux que cela, il semble les chérir, parce que, sans doute, 
ce sont elles qui, par les chemins détournées de la Providence, l’ont maintenu dans la 
voie qui méne à Dieu. Il ne les méprise pas, mais il s'en sert pour nous attirer à sa suite 
vers les hauteurs où son esprit et son coeur résident. 

Tel, au-dessus de ses ceuvres, nous apparaît la grande figure de M. Mauriac, d’autant 
plus vivante que nous la sentons en communion plus étroite avec la nature, d’autant 
plus réelle qu’il participe au mystère de Dieu. 


Hilversum. B. M. BOEREBACH. 


MICAMOCA 1). 


Recientemente la Livraria D. Montezinos, Biblioteca del Seminario de los Israelitas 
Portugueses en Amsterdam ha adquirido una miscelánea en 12°, por la mayor parte en 
manuscrito (en lengua hebrea) y por pequefia parte impresa (en idioma espafiol), Lleva 
una portada manuscrita que reza: ,,Micamoca. Burlesco. Compuesto por Joseph 
Benjaes de Constantina.” Sigue una dedicatoria impresa (con toda probabilidad en 
Amsterdam), ,,al Señor Don Manuel de Belmonte, Conde Palatino del Sacro Romano 
Imperio; Baròn de Belmonte, Residente de su Magestad Catholica en estas Provincias 
Unidas, etc.” Se trata de una poesia española que conmemora la historia del libro de 
Ester, escrita en versos irregulares. Su titulo que consta en la pág. 2 reza: , Declaracion 
de los milagros de los judios.” Abarca en total 11 paginas. Para dar una muestra de 
esta, según yo sepa, desconocida poesia (no la menciona Kayserling) siguen a con- 
tinuación su principio y fin. 


„Y fue en dias del Rey Ahasveros, 
siervo de nevuganesar (sic!), yermano de toros (sic!) 
Combido Chaldeos, Persianos y Moros, 
Como aquel combite no vino no. 
En año de tres que fue encoronado, 
hizo combite acondes y princepes y a todo su reynado 
de todas las ciudades Viñeron a su mandado; 
no quedo ninguno por venir no..... 
Gozad Judios y beved con alegria, 
y alegrad tambien a Vuestra familia; 
pues que el Dio nos amostrò este dia; 
no falte gozo de nuestras casas no. 
Cantad a. A. cantar hermoso, 
loor y alavicion (sic!) al Dio poderoso: 
contentad pobre y dezeozo 
al que su poder no lo alcanca no. 
Es misva (hebreo: mitzwah) de Combidar, 
al que no tiene que comprar: 
ni vino ni gallinas ni Basar, 
paraque no quede sin alegrarse no. 
Vea el Dio lo que havemos pasado, 
y nos mande a nuestro Rey, el untado 
cada año y año alleguen mejorado 
no vean mas estorbos no. 
FINIS.” 


Bastan estos botones de muestra para dar idea de la sintaxis y ortografia enrevesadas 


y de la versificación torpe del poema entero. 


Amsterdam. J. A. VAN PRAAG. 


1) Véase Neophilologus, X XV, 12293. 
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WIELAND ALS DICHTER VAN HET ROCOCO 1). 


Na de revolutie in de opvattingen over de dichtkunst, die zich in de , Sturm und 
Drang” heeft voltrokken, lijkt ons de Rococo-poézie iets, dat afgedaan heeft. Sinds 
Herder en Goethe immers stellen wij de eis aan het dichtwerk, dat het de neerslag 
is van een persoonlijk beleven, een uiting van den gehelen mens, opgedoemd uit het 
onbewuste, gevoed door irrationele krachten, gegroeid als een organisme. Aan deze 
voorwaarden voldoet de kunst van een Wieland niet of toch maar zeer gedeeltelijk, 
ja zij moeten den mens van het Rococo als iets toeschijnen, dat met de aesthetiek van 
het dichtwerk eigenlijk niet het minst heeft uit te staan. Voor een goed begrip zullen 
we ons dus dienen in te leven in andere kunstopvattingen dan die voor ons zo van- 
zelfsprekend, maar daarom nog niet de enig mogelijke en enig juiste zijn, wij zullen 
moeten trachten de literaire kunst van het Rococo vanuit de in die tijd geldende 
waarden te zien. 

Het zal niet overbodig zijn, daarvoor eerst in korte trekken te schetsen, wat wij 
onder het literaire Rococo verstaan. 

Het Rococo is een Europees verschijnsel, dat van Frankrijk uitgaand, direct en 
gedeeltelijk ook indirect (over Engeland) een soortgelijke cultuur en literatuur in Duits- 
land heeft te voorschijn geroepen. Daarbij dienen we te bedenken, dat juist voor 
Wieland het Franse Rococo van groter belang is dan het Duitse. In Biberach, van 
1760 tot ’69, in de tijd, dat zijn meest kenmerkende Rococo-werken geschreven zijn, 
heeft hij nauwelijks een Duits boek gelezen en voordien had hij zich met Rococo- 
poëzie slechts ingelaten, om er zijn morele afschuw over te uiten. We zullen dus eerst 
het Rococo in het land van oorsprong moeten opzoeken, daarop nagaan, welke 
veranderingen het tengevolge van afwijkende omstandigheden in Duitsland ondergaat, 
en tenslotte een indruk trachten te kriigen van de bijzondere vorm, die het bij Wieland 
aanneemt. Uitgaande van het begrip kunnen we zo gaandeweg concreter worden. 

Voor het Franse Rococo zullen we de Romanisten moeten raadplegen en wel in 
ons geval de Duitse Romanisten; van de Franse geeft, voor zover ik weet, alleen Petit 
de Julleville enkele aanwijzingen. Voor alles wat literairhistorische synthese, wat 
afbakening van perioden en stromingen betreft, moet men nu eenmaal bij de Duitse 
literatuurwetenschap te rade gaan: de Fransman is er — misschien terecht — wat 
te sceptisch voor. Drie Romanisten van naam hebben zich met het Rococo-probleem 
bezig gehouden: Fritz Neubert (1922), Victor Klemperer (1925) en Friedrich Schiirr 
(1928); drie bijzondere, onderling sterk verschillende persoonlijkheden, die dan ook 
tot een geheel verschillend resultaat komen. Niet minder verwarrend is trouwens het 
beeld, dat het onderzoek naar het Duitse Rococo oplevert: als we nu Cysarz (1924), 
Koster (1925), Ermatinger (1926), Kindermann (1932) en Heckel (1933) ter hand nemen, 
dan vinden we ook hier steeds een andere begripsbepaling en een andere afgrenzing 
van het !iteraire Rococo. In één opzicht stemmen echter al deze werken vrijwel overeen, 
n.l. dat ze meer programmatisch bedoeld zijn dan als samenvatting van voorafgaand 
onderzoek. Want deze literaire richting is eigenlijk nog zeer weinig doorzocht: wat 
voor een afgerond beeld van de Rococoliteratuur vóór alles nodig is, is een onderzoek 
in de breedte, dat er niet voor terugdeinst in tijdschriften, almanakken, bloem!ezingen 
etc. ook de lagere regionen van deze literatuur te doorvorsen -— een zeer ondankbaar 
en tijdrovend werk. Het is wel zeer verleidelijk om de Rococo-beelden, zoals die uit 
de geschriften van de genoemde onderzoekers voor ons opdoemen, met elkaar te verge- 
lijken, en naar hun waarde en bruikbaarheid tegen elkaar af te wegen. In dit kort 
bestek kunnen we slechts de naar ons oordeel meest centrale kenmerken van het 
Rococo releveren en daarbij zullen we een keuze moeten doen, zonder ons standpunt 
nader te kunnen motiveren. 

Het woord Rococo, ongeveer een eeuw oud, is vermoedelijk afgeleid van rocaille 
(schelpornament) en werd, zoals reeds de speelse vorm doet vermoeden (vgl. b.v. het 
Franse „faire dodo”) evenals het woord Barok oorspronkelijk in pejoratieve zin 
gebruikt. Langzamerhand is het gebruikelijk geworden voor de sociale cultuur, en dan 
speciaal voor de beeldende kunst van de régence tot de Franse Revolutie. Eigenlijk 


1) Rede gehouden op het 19e Nederlandse Philologencongres op 25 April 1946. Voor de in de tekst 
genoemde werken verwijs ik naar de literatuur-lijst aan het einde. 
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pas in de laatste decennia wordt het ook voor de literatuur van die tijd gebruikt, 
d. w. z. gewoonlijk slechts voor een speciaal verschijnsel daarin, want globaal plegen 
wij deze literatuur als de literatuur der Verlichting aan te duiden. Het zal dus zaak zijn 
het Rococo van de Verlichting zo nauwkeurig mogelijk af te bakenen, wanneer wij 
tenminste niet, zoals Ermatinger dat voor de Duitse letterkunde doet, er het gehele 
tijdvak mee karakteriseren, waardoor het begrip zijn eigenlijke inhoud verliest. 

Als het meest kenmerkende van het Rococo ziet Klemperer (en zagen ook reeds 
anderen voor hem) het speelse karakter van deze kunst, en ik geloof, dat daarmee 
de kern geraakt is. Rococo is spel. Het wezen van het spel is de vrije werking van 
krachten zonder bindend en knechtend doel, zuiver om het genoegen van het spelen 
der krachten zelf. Spel is een zich innerlijk vrij-houden, slechts mogelijk, wanneer 
men zich niet geeft, niet innerlijk in iets geinteresseerd is, wanneer men niet partij 
kiest voor of tegen, maar alle mogeliikheden open laat. Wie zo kan spelen, is een 
geboren scepticus. Scepsis is niet twijfel. De twijfel staat ethisch hoger, daarentegen 
is de scepsis eleganter, de scepticus kan — in tegenstelling tot den twijfelaar — charmant 
zijn, aangenaam in de omgang. Deze homo ludens zal nooit tot een beslissing, een 
Entscheidung in de zin van de existentiephilosophie komen: hij ziet de betrekkelijkheid 
van alle dingen, hij is het zuivere type van den ironicus. Ironisch distantiéert hij zich 
om zijn innerlijke vrijheid te bewaren. ,,Tout est possible, méme Dieu”, zulk een uit- 
spraak karakteriseert den ironischen scepticus, die zich met voorliefde veroorlooft 
te spelen met wat anderen als de dringendste en gewichtigste vragen des levens 
beschouwen. 

Deze levenshouding is in alle tijden mogelijk. De zo juist aangehaalde woorden zijn 
van Renan. Maar ik zou niet zo ver willen gaan als Klemperer om overal, waar wij 
zulk een levenshouding vinden, van Rococo te spreken, en daarbij terug te gaan tot 
Marot en Christine de Pisan, zelfs tot de Roman de la Rose, en b.v. Montaigne’s 
Essays als de zuiverste uiting van Rococo te beschouwen. Al wordt hier menige samen- 
hang duidelijk (Wieland b.v. heeft juist de hier genoemde schrijvers met voorliefde 
gelezen, behandeld of nagevolgd), een dergelijk rekken van het begrip is gevaarlijk en 
sticht verwarring. Wij zullen de term Rococo voor een bepaalde literaire stroming 
moeten reserveren en daarom moeten trachten, haar met historische inhoud te vullen. 
— Rococo in deze zin ontstaat in het Frankrijk van de régence met een verfijnde aristo- 
cratische society-cultuur. De Rococo-dichtkunst heeft tot doel om aan de omgang van 
deze hogere kringen nog meer luister bij te zetten, zij is duidelijk sociaal georiénteerd. 
Zij moet amuseren als een spel van de geest — ,,tous les genres sont bons, hors le Bente 
ennuyeux”, zegt Voltaire. — Zij is daarbij aan bepaalde conventies gebonden. Niet 
persoonlijke gevoelens heeft zij tot uitdrukking te brengen, maar de conventionele 
gevoelens van deze kringen in die tijd in de vorm van een , elégant badinage : Zij is 
niet uit een diep en echt gevoel geboren, zij is eigenlijk niet een aangelegenheid van 
het gevoel, maar van de geest, niet gegroeid, maar gemaakt met een doel, berekend 
voor literaire fijnproevers. De opperste rechter in poeticis is de fijne smaak, in de grond 
een rationeel principe. Met gevoelens, vooral met de liefde, of liever de weslanteries 
wordt frivool-ironisch gespeeld, het erotische wordt volkomen amoreel behandeld: 
onbestendigheid in de liefde is geheel vanzelfsprekend. De levensopvatting is onbe- 
vangen-hedonistisch. Originaliteit in stof of sentiment wordt niet nagestreefd, th 
hoogste in de vorm, de geestige pointe, waarop deze poézie is. opgebouwd; Begrijpe a 
is de voorliefde voor poétische miniaturen, de ,, jolies bagatelles”, de „pocsies es à 
voor epigrammen, voor kleine versepen. De speelse ongedwongenheid vertooni em 
in de zeer vrije behandeling van het vers, de „vers libres” en nog SI e Da. 
, genre mêlé”, waarin proza en poézie elkaar vrijelijk afwisselen, een genre, da 
in Duitsland beoefend is, o. a. door de jonge Goethe (Kunst, die Spröden zu fangen), 
door Wieland (Die Grazien), door J. G. Jacobi (Winterreise, Sommerreise) en nog a 
’t eind der 18e eeuw door Thiimmel (Reise in die mittäglichen Provinzen von Lig 
Maar ook het genre der ,,contes” en ,,nouvelles” en de korte roman zijn N one 
Een nieuwe stofwereld, die volop gelegenheid biedt voor het vrije spel der p aaa x 
wordt ontsloten in de wereld van het sprookje door Perrault, Contes de ma Mera sh 
(1697), maar vooral: door de vertaling van de 1001 Nacht van Galland nn. 
alleen voor Franse dichters, in het bijzonder 00k voor Wieland een onuitp 3 pa 
bron voor poétische vertellingen, waarin de sprookjesstof, in tegenstelling tot de 
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Romantiek, ironisch en met een duidelijke voorliefde voor gewaagde erotische scènes 
behandeld wordt. Een andere mogelijkheid, de werkelijkheid van de tijd met zijn, 
oververfijnde cultuur te ontvluchten, biedt het oeroude genre der arcadische poézie, 
in de Baroktijd reeds druk beoefend, maar nu gracieuser en sierlijker herboren. 

In Duitsland begint de Rococo-literatuur later, tegen het midden der eeuw, na de 
poétisch vrij dorre tijd van Gottsched, wanneer de oppermacht van het rationalisme 
reeds begint te tanen en een nieuwe empiristische en antimetaphysische stroming zich 
langzamerhand baanbreekt. Een laatste hoogtepunt, reeds bijna een eindpunt, betekent 
het jaar 1780 met Wielands Oberon. Tot het eind der eeuw weet deze stijl, weliswaar 
gewoonlijk vermengd met andere bestanddelen, zich dan nog in enkele werken op de 
hoogten der literatuur te handhaven. 

Bij de overplanting van de Rococo-literatuur naar Duitsland, komt er in zoverre 
een andere nuance in deze poézie, dat hier de eigenlijke societv-cultuur ontbreekt, 
ten hoogste op een afstand door de hogere kringen naar het Franse voorbeeld wordt 
nagebootst. Voor vele van de Duitse Rococo-dichters betekent een dergelijke cultuur, 
waarin dit soort poëzie toch eigenlijk eerst tot volle bloei kan komen, niet veel meer 
dan een wensdroom. Niet de burgerlijke afkomst van de dichters verhindert de volle 
bloei van de Rococoliteratuur — ook in Frankrijk waren de dichters van het Rococo 
in hoofdzaak uit de burgerkringen gerequireerd --- maar het ontbreken van de overeen- 
komstige sociale cultuur. Daardoor klinkt in deze poézie vaak een zeker weemoedig, 
onvervulbaar verlangen door. Hierbij komt een ander gebrek, als men het zo noemen 
wil: de charmante luchthartige amoraliteit van den Fransman kent de Duitser nu 
eenmaal niet, evenmin als diens natuurlijke elegantie en esprit. Vandaar de afstand 
tussen literatuur en leven. Men vergelijke in dit verband de verzen van Christian Felix 
Weiße (geciteerd naar Heckel, o. c. p. 227): 


„Das wenigste hab ich gefühlet, 

Das meiste sang ich bloß aus Scherz’’ en 
, Ich sang vom sien Saft der Reben, 
und Wasser trank ich oft dazu’. 


_Ook de eigenlijke anacreontici, op wie ik hier verder niet behoet in te gaan, omdat 
zij van de Rococo-poéten over het algemeen het best bekend zijn, ook deze zangers 
van wijn en liefde waren grote waterdrinkers en meestal uiterst eerbare lieden. Leven 
en werk zijn streng te scheiden. De poézie is hier dikwijls een masker, waarachter de 
persoonlijkheid van den dichter zich verbergt. Om daarom van een tragische onder- 
grond van deze poézie te spreken, zoals Kindermann dat doet, lijkt mij sterk overdreven. 
Maar dat het optimisme van deze tijd niet zo vanzelfsprekend en zo oppervlakkig is, 
als men gewoonlijk aanneemt, ja dat het soms hoogst problematisch is, zullen wij bij 
Wieland nog zien. Een zekere twcespalt, een innerlijke spanning ligt aan de levens- 
houding van het Rococo ten grondslag, treedt bij Wieland zelfs duidelijk aan de dag, 
als een erfenis van de antithetische levensopvatting van het Barok. Tot deze erfenis 
behoort ook tot op zekere hoogte het ideaal der ‚‚Gelassenheit”, der stoicijnse ataraxie, 
een ideaal, dat de mens van het Rococo door zijn ironische distantiéring tracht te ver- 
wezenlijken. 

Er is meer, waarin het Rococo als een uitloper van het Barok verschijnt: niet alleen 
de voorliefde voor de anacreontica wiist in die richting, ook de vlucht uit de werkelijk- 
heid in de arcadische poézie met haar modieuze en verliefde herders en herderinnetjes 
op de achtergrond van grotten en bosschages met faunen en nymphen; voorts de wereld 
van het bovennatuurlijke en het wonder. En ten slotte in de roman (ook wel in de 
poctische vertelling) het uitgebreide mechanisme van ontvoeringen, avonturen met 
zeerovers, schipbreuken, slavernij en wat dies meer zij en de voorliefde voor weten- 
schappelijke of quasi-wetenschappelijke excursies en andere uitweidingen. Maar dit 
alles is in het Rococo tot een gracieus spel geworden, mist aile zwaarte en zwaarwichtig- 
heid van het Barok. Aan de irrationele levenshouding van het Barok is een behoorlijke 
dosis rationalisme toegevoegd: de bovenmenselijke heldendaden in de middeleeuwse 
vertellingen worden door Wieland b.v. met een zeer duidelijke ironie verhaald. Ook de 
voorliefde voor een relatief doorzichtige compositie staat in verband met het rationa- 
lisme van de Verlichting. Niet ten onrechte wordt daarom het Rococo gewoonlijk 
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beschouwd als een voortzetting van het Barok, dat door het medium van de Verlichting 
is heengegaan. 

Deze scheut Verlichting in de Rococo-poëzie maakt het nu echter buitengewoon 
moeilijk, haar van de Aufklärung te scheiden. Het Rococo is haast nergens zuiver 
te vatten, het treedt practisch altijd in een legering met Verlichtingselementen op. 
Aan de andere kant echter vinden we ook bij de schrijvers der Verlichting vaak zeer 
duidelijk Rococo-elementen b.v. in Lessing’s Kleinigkeiten (1751). Wil men trachten 
te scheiden, of een dichter tot de Aufklárung of tot het Rococo behoort (en er zijn 
zowel in de Duitse als in de Franse literatuur vele grensgevallen), dan blijft er, dunkt 
me, niets anders over, dan na te gaan, of bij den betrokken dichter verstand en wil, 
dan wel het spel, het aesthetische dus, overweegt. Wanneer b.v. Lessing zijn 17e 
Literaturbrief begint met een citaat, dat niemand zal loochenen, dat het Duitse toneel 
zijn verbetering in de eerste plaats aan Gottsched heeft te danken, en daarop zegt 
„Ich bin dieser Niemand, ich leugne es geradezu”, dan is dat weliswaar spel, een 
woordspel, maar niet om der wille van het spel, maar om de zaak en geladen met kenne- 
lijke strijdlust. Wieland daarentegen neemt zulke literaire veten zelden au sérieux, 
hij behoudt haast altijd zijn beminnelijke en verzoenende glimlach, waardoor b.v. de 
jonge Goethe dadelijk bereid was, de menselijke superioriteit van den ouderen dichter 
te erkennen. 

Christoph Martin Wieland (1733—1813) was door zijn psychologische structuur 
als het ware voorbestemd om dichter van het Rococo te worden. In den beginne, 
in de jaren ’50—60, die hij voor het grootste gedeelte in Zwitserland doorbrengt, 
ziet het er weliswaar niet naar uit. Opvoeding, milieu en omstandigheden hadden zijn 
kameleonachtige, maar al te gemakkelijk tot enthousiasme te ontvlammen natuur 
tot een platonisch-mysticistisch dwepen en een ascetisch en intolerant Christendom 
gedreven. Maar dit fanatieke, enigszins krampachtige geloof is zeker niet volkomen 
echt. Men kan deze voor een jongeman zo onnatuurlijke levenshouding het best als 
een abnormaal verlengde puberteit beschouwen met alle kenmerken van dien, vooral 
de scherpe scheiding tussen eros en sexus. Onder de oppervlakte verbergen zich sterke 
spanningen. Na enige ernstige schokken verloopt de ontwikkeling dan in een zigzaglijn, 
om voorlopig in een libertinage te eindigen, het sterkst aan de dag tredend in zijn werken, 
maar ook in bescheiden mate in zijn leven. De desillusionering blijft sindsdien een 
geliefkoosd thema van zijn ceuvre. In zijn vaderstad teruggekeerd, komt hij al spoedig 
in contact met de kring rond Graaf Stadion op Warthausen, een sterk Frans georién- 
teerd aristocratisch gezelschap, dat hem met cultuur en literatuur van het Franse 
Rococo bekend maakt. Zijn Komische Erzählunyen (1765), zijn Idris (1768) en andere 
in die tijd ontstane werken, zijn naar levensopvatting, inhoud en vorm echte specimina 
van het Rococo. En Rococo-geest ademen ook vele van zijn latere dichtwerken tot 
1780 (Oberon), ja als men wil nog tot 1795 (Die Wasserkufe). 

Allengs echter wordt er een grotere zedelijke ernst in zijn werken merkhaar, vooral 
sinds het einde van het decennium 1760/70. De ernst is dodelijk voor dit soort poëzie 
en zo sterft dan ook langzamerhand het Rococo bij Wieland af. Zijn laatste grote werken 
aan het eind der eeuw laten weinig of niets meer van de Rococo-mentaliteit merken; 
zij behoren literair-historisch in een ander verband. Van de werken tussen 1760—1780 
tonen het duidelijkst Rococo-karakter de poëtische vertellingen (uitgezonderd Geron, 
waarin Wieland een middeleeuwse stof niet zoals anders ironisch, maar volkomen 
serieus behandelt); minder de soms vrij zwaarwichtige romans; het minst — maar 
ook hier zijn er verschillen — de vele opstellen en artikelen, waarin de schrijver der 
Verlichting zich als ,,geleerde” en als zich van zijn verantwoording bewuste mentor 
tot ziin publiek richt. 

Hoe uit zich nu het Rococo bij Wieland? Allereerst in de innerlijke tweespalt, de 
spanningen in zijn natuur. Wieland — hij spreckt daar herhaaldelijk over — leed aan 
de tweestrijd tussen hoofd en hart, die hij met elkaar trachtte te verzoenen. Gelukt 
is hem dat echter novit geheel. Goethe — eigenlijk onze beste Wielandkenner — wijst 
er op, dat Wieland tot op hoge leeftijd steeds tot enthousiasme geneigd was en als 
tegenwicht een levensleer van verstandig maathouden, van koele distantie nodig had. 

Dit innerlijke conflict nu leidt bij Wieland niet tot tragiek, maar tot ironie. Ironie 
immers ontstaat uit een ambivalente instelling tegenover het leven, uit de tweestrijd 
tussen twee verschillende waardesystemen in cen mens, die alles in cen dubbelzinnig 
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licht doen schijnen. Dat wi! zeggen, ironie ontstaat slechts dan, als men de tegen- 
strijdige elementen al spelend in bedwang weet te houden. In dit ironisch spelen nu 
is Wieland een meester. Hij speelt met zijn eigen gevoelens, hij speelt met den lezer, 
met de figuren uit zijn werken, hij ironiseert zijn eigen kunstgrepen. Enige voorbeeidèn 
uit Der neue Amadis (1771), die in dit opzicht zeer karakteristiek is, mogen dat 
illustreren. Niets ontbreekt hier van de gehele apparatuur van de avonturenroman, 
maar zij wordt met volmaakte ironie gehanteerd. De personen — ze interesseren, zegt 
Wieland, het mannetje in de maan niet minder dan hemzelf — behandelt hij als 
marionetten, wij zien hem aan de touwtjes trekken: hij beraadslaagt b.v. met zijn 
lezeressen, wie van de ridders in een tweegevecht hij moet laten sterven. Tevoren had 
hij al geweigerd het tweegevecht te beschrijven, ten eerste omdat hij strijd en vete 
al op een afstand van honderd mijlen van harte haat, gelijk Sancho Panza, en ten tweede 
heeft hij er geen verstand van. Nu zou hij weliswaar plagiaat kunnen plegen, dat 
zouden de critici toch evenmin merken, als zij gemerkt hebben, hoe dikwijls de spotter 
Lucianus uit zijn mond spreekt, maar dat versmaadt hij. 

In de /dris (1768) beschriift hij een ridder: 

„Er läßt den Fluß zurück und tritt in einen Hain 

Den ich, weil Lessing mich beim Ohr zupft, nicht beschreibe.” (Lessing’s /.aokoon 
was in 1765 verschenen). 

In de prozaromans vindt men elk ogenblik een soortgelijk spel: Wieland wil ons 
doen geloven, dat hij zijn roman uit een oud handschrift overschrijft; juist waar den 
lezer het verhaal brandend gaat interesseren, is er helaas gewoonlijk ,,eine Lücke 
im Manuskript”. Dergelijke aardigheden kennen we ook uit de Romantiek: de extreem 
subjectieve wijze van voorstelling en de ,,Durchbrechung der Illusion” als ironisch 
spel in de Romantiek en bij Wieland zijn wel niet gelijk te stellen, maar toch verwant; 
de romantische Ironie en die van Wieland hebben belangrijke trekken gemeen. 

De ironicus is op niets zo gesteld als op zijn innerlijke vrijheid, die hij onder alle 
omstandigheden wil bewaren, ook en juist daar, waar die omstandigheden hem terneer 
dreigen te drukken. De ironische houding is voor den hypersensibelen Wieland in zekere 
zin een vluchtreactie. Tegenover het optimisme van de Aufklárung, het vertrouwen 
in den mens en in de vooruitgang stond hij in hoge mate sceptisch: in brieven spreekt 
hij het onverholen uit, dat de mensheid dom en dwaas is en wel eeuwig zal blijven 
en herhaaldelijk drijft hij in zijn werken de spot met wereldverbeteraars. De wijze 
verontwaardigt zich niet, lacht slechts om de menselijke domheid: ,,Die Gótter lachen 
der menschlichen Sachen, Kindskópfe ereifern sich” lezen wij in de Titanomachie. 
En dat dit alles niet slechts literaire pose is, bewijst de volgende plaats uit een brief 
aan Bodmer vanuit Erfurt (7 Juli 1770): hij zou de Zwitsers willen tonen, dat hij nog 
altijd dezelfde is ,,nur um ein gut Teil kälter, gelaBner, und malgré moi-même dazu 
gestimmt, die Dinge dieser Welt (wie meine Musarion und ihr Phanias nach seiner 
Bekehrung) in einem Lichte zu betrachten, welches wenig von demjenigen verschieden 
ist, worin ich die Spiele meines kleinen, noch nicht zweijáhrigen Mádchens betrachte.” 

Met deze ironie nu is een niet geringe dosis scepsis verbonden. De ineenstorting 
van de idealen van zijn jeugd heeft Wieland sceptisch gemaakt ten opzichte van alle 
idealen, ja van alles wat de ervaring te boven gaat (over metaphisica, schrijft hij, 
denkt hij volstrekt niets), maar zelfs aan de ervaring kent hij slechts een subjectieve 
geldigheid toe. Ziin gedicht Das Leben ein Traum, met zijn eigen commentaar daarop, 
laat daaraan niet de geringste twijfel bestaan. Aan de mogelijkheid de wereld, of ook 
maar de mensenziel rationeel te doordringen, gelooft hij al in het geheel niet. Hii is 
de dichter van het ,,je ne sais quoi”, een uitdrukking, die men in het Frans of in het 
Duits in de meest verschillende vormen telkens in zijn werken kan terugvinden. Maar hij 
heeft ook niet de behoefte, alles in het onbarmhartige licht van de rede te zien: hij houdt 
van het clair-obscur. „Ich betrachte alles, soviel ich kann, im mindesten Lichte” bekent 
dey AMT e leggen van deze voorliefde een welsprekend getuigenis af. 

\ sentièle nmerken — ik moest mij tot de hoofdzaken beperken — 
onderscheidt Wieland zich van de Aufklärung. Zij verlenen ook aan zijn dichtwerken 
vooral dan aan zijn poëtische vertellingen, hun bijzondere gratie. En met gratie is het 
begrip genoemd, waarnaar zich volgens Wieland kunst en leven hebben te oriénteren. 
Dok het zedelijk leven. Want de zedelijkheid bestaat niet in de onderdrukking en ver- 
schrompeling der natuurlijke driften, maar in de harmonische ontwikkeling van alle 
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krachten der persoonlijkheid. Dit zedelijkheidsideaal, naast andere bevruchtende ideeën, 
had Wieland aan Shaftesbury te danken. Een in deze zin harmonisch ontwikkéld mens 
bezit ,,moral grace”, een zekere natuurlijke gratie op zedelijk gebied. Dit zowel aesthe- 
tisch als ethisch gratiebegrip is de hoeksteen van Wieland's philosophie, van zijn 
philosophie der gratién, zoals zij misschien het zuiverst in zijn Musarion (1768) tot 
uitdrukking komt, een meesterstukje, vooral ook naar de vorm, die van een verrukkelijke 
lichtvoetigheid is. 

Zo vindt dus ten slotte het Rococo bij Wieland zijn philosophische en morele fundering. 
Dat het ook psychisch bij hem iets dieper verankerd is, dan bij de andere dichters van 
deze stroming, hoop ik in het voorafgaande te hebben aangetoond. En zo zou men, 
als men de verborgen ironie van deze woorden niet wil misverstaan, kunnen spreken 
van cen verdiept Rococo. 

Ten volie gerijpt is deze veredelde variatie van het Rococo in de Oberon. Hier vinden 
we niets meer van de vaak al te dartele overmoed van Der neue Amadis. De uitwassen 
zijn besnoeid, de vorm is nauwkeurig uitgebalanceerd. De ottaverimen worden wel'nog 
met een zekere vrijheid gehanteerd, maar niet meer zoals in de Amadis, waar ze — het 
moge paradoxaal klinken — 10 versregels van zeer verschillende lengte telden en zich 
zo aanpasten aan alle dolle invallen en vorm-doorbrekende excursies van den dichter. 
Alles is getemperd, er heerst een haast klassieke evenwichtigheid. Drie motieven: 
een middeleeuws heldenmotief, een liefdes- en een feeënmotief zijn op kunstige wijze 
dooreengeweven, de wijdvertakte handeling is om een hoofdcentrum, waarin alle draden 
samenkomen, opgebouwd. De compositie herinnert aan die van de beeldende kunst 
van het Rococo: doorzichtig bij alle rijke ornamentiek. Ernst en ironie ziin wijs verdeeld: 
de motieven worden niet om hun sprookjesachtig of middeleeuws karakter geironiseerd, 
alleen de wonderen met kennelijk plezier om hun onwaarschijnlijkheid verhaald. De 
liefde is hier geenszins meer grof-zinnelijk, pikant met een knipoogje naar den lezer, 
of als een hoogst onbestendig gevoel geschilderd, of ook als vergectlijke zwakheid tolerant 
behandeld, maar als cen diepe aangelegenheid van den mens; zij doorstaat ook. de 
zwaarste beproevingen. Als geheel wel Wieland’s beste werk, dat zich misschien enigs- 
zins vermag te meten met de grote werken, die het Rococo op het gebied der beeldende 
kunsten en der muziek heeft voortgebracht. 
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„DIE MAPPE MEINES URGROSSVATERS” UND IHRE BEDEUTUNG IM 
ZUSAMMENHANG VON STIFTERS WERK UND WELTANSCHAUUNG. 


Seitdem der lange vergessene Stifter im Jahre 1919 von seinem Linzer Lands- 
mann Hermann Bahr ,,entdeckt” worden ist, hat eine verhältnismäßig kleine, 
aber begeisterte Gemeinde von Lesern, die in letzter Zeit sogar zu wachsen scheint, 
ihm die Treue gehalten — die große Zahl der seitdem erschienenen Gesamt- und 
Auswahlausgaben liefert dafür den besten Beweis !). Daneben beweist der Umfang 
des von literaturwissenschaftlicher Seite über ihn Veröffentlichten, — man braucht 
hier nur an die Bücher und Aufsätze von A. von Grolman (1926, 1932, 1933), H. 
Blumenthal (1933, 1934, 1941), E. Bertram (1907, 1934), J. Kühn (1931, 1940) und 
vieler andern zu erinnern —, daß auch die Wissenschaft dem österreichischen Er- 
zähler ein reges Interesse entgegengebracht hat. Über seine Bedeutung und die Be- 
wertung des Werks ist man sich dabei im Lager der Forscher so ziemlich einig, während 
hinsichtlich der Frage, worin denn eigentlich Bedeutung und Wert seiner Schriften 
zu suchen sei, die Meinungen leider weit auseinandergehen. 

Und was hier im Großen und Ganzen gilt, trifft auch für das Einzelne zu: eine 
besonders zentrale Stellung innerhalb des Gesamtwerks wird der Mappe meines 
Urgroßvaters von fast allen Forschern zugestanden, ihre konkreten Vorzüge formeller 
und inhaltlicher Natur, ihre innere Struktur und ihre Leitgedanken jedoch sind viel- 
fach äußerst verschieden beurteilt worden. Daß Stifter selbst dieses Werk be- 
sonders geliebt und als besonders bedeutsam betrachtet hat, ergibt sich — ganz 
abgesehen von seinen direkten brieflichen Äußerungen — schon aus der Tatsache, 
daß er die Urfassung vom Jahre 1841 (die 1841—42 in der Wiener Zeitschrift ver- 
öffentlicht wurde) nicht weniger als dreimal umgearbeitet hat: 1842—47 für die Aus- 
gabe der Studien, im Jahre 1864, und gegen Ende seines Lebens, 1867 ?). 

Bei meinen Betrachtungen gehe ich im wesentlichen von der Studien-Fassung aus, 
namentlich weil die letzte Fassung trotz ihres größeren Umfangs Fragment geblieben 
ist — der ganze Schlußteil fehlt. Trotzdem ist es unvermeidlich, sie gelegentlich in 
die Untersuchung hineinzubeziehen: sie verdeutlicht manches, was in der Studien- 
Fassung unklar bleibt, und — ihre Abweichungen davon haben als Symptome der 
Selbstkritik und der innern Entwicklung des Dichters ihr eigenes Interesse. 

Der eigentliche ,,Inhalt” der Erzählung ist äußerst einfach. Der junge Bauernsohn 
Augustinus studiert in Prag Medizin. [Sein bester Freund wird hier der jugendliche 
Jurist Eustachius, der nebenbei zeichnet und schreibt, und den die Kaufmannstochter 
Christine Waldon liebt. Wegen einer Geldverlegenheit verschwindet Eustachius aus 
Prag; Augustinus zahlt für ihn und verwundet den am ganzen Unheil Schuldigen 
im Duell — dies alles nur in der Urfassung und in der letzten Fassung]. Nach dem 
Abschluß seines Studiums verläßt er plötzlich die Universität und läßt sich als Arzt 
in der Heimat nieder, wo ihm im Elternhaus noch der Vater und zwei Schwestern 
leben (in L. F. Vater, Schwester und Bruder). Seine Praxis eritwickelt sich verhältnis- 
mäßig mühelos und schnell (in L.F. mühsam und äußerst langsam, nicht nur als 
Folge der zeitraubenden Suche nach dem verschollenen Eustachius, die zweimal eine 
Reise nach Prag nötig macht). Nachdem der junge Doktor sich um den Wegebau 
in seiner Gegend verdient gemacht und mit dem Neubau eines eigenen Hauses (in 
L.F., wo die Familie wohlhabender ist, wird der Neubau zum Umbau des Vater- 
hauses) angefangen hat, verliert er plötzlich seine sämtlichen Angehörigen durch den 
Tod. Der Vereinsamte läßt die elterliche Hütte abbrechen (fehlt in L.F. selbstver- 
ständlich) und widmet sich ganz seinen Kranken. Im strengen Winter, der jetzt folgt, 
erlebt er einen gefährlichen, folgenschweren Eisregen (Glatteis, Eisbruch; fehlt in 
L.F.). Dann baut ein alter Obrist für sich und seine Tochter Margarita im benach- 
barten Gebirge ebenfalls ein Haus und Augustinus macht ihre Bekanntschaft (in 
L.F. noch vor dem Tode der Angehörigen des Doktors). Dieser Obrist entfaltet neben 
seinem Hausbau (Richtfest, Grundsteinlegung) auch sonst eine rege Kulturtätigkeit 
(Föhrenpflanzung und Wiesenanlage, Wege- und Brückenbau). Augustinus und 
Margarita finden allmählich in Liebe zusammen; als er jedoch in unbegründete Eifer- 
en ee Mr kehrt sie sich verletzt von ihm ab. Augustinus 
oe er > ossen (fehlt nte Neda nur der giitige Zuspruch 

. Dieser erzählt dem Doktor seine Lebensgeschichte und 
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regt ihn dadurch zu autobiographischen Aufzeichnungen an. Auch ein letztes Gesprách 
mit Margarita bleibt Ohne Erfolg; nur im Beruf findet Augustinus Trost. Wáhrend 
Margarita drei Jahre bei Verwandten weilt, baut der Doktor weiter an seinem Haus 
und beginnt seine Tagebuchaufzeichnungen, auBerdem richtet er in seinem Hause 
eine Margarita-Kapelle zum Gedáchtnis der Verlorengeglaubten ein. Nach einer ge- 
wagten, aber gelungenen Operation bei einem Bauernsohn sieht er beim Schiitzen- 
fest in Pirling Margarita wieder und es erfolgt eine volle Versóhnung [in L.F., wo 
viel von der Suche nach Eustachius und von der vermutlichen Identitát des Malers 
und Zeichners Ewald Lind mit diesem die Rede ist, wird die Versöhnung der Liebenden 
nur leise angedeutet]. 

Mit dieser nackten Inhaltsangabe ist nun allerdings zum Verständnis des Werkes 
noch recht wenig getan. Die Betrachtung der äußeren Form mag uns da etwas 
weiter bringen. Die Erzählung gehört zum Typus der chronikalischen Novelle, d.h. 
der gerahmten Einzelnovelle mit historischem Inhalt *). Der Rahmen — dessen Um- 
fang sich zu dem der Innenerzählung wie I zu 8 verhält — enthält die in dieser Form 
gebräuchliche Manuskriptfiktion und schildert den Fund der Handschrift; in dem 
er sich so der Innenerzählung unterordnet, betont er deren Vergangenheitscharakter, 
was um so nötiger ist, als die Sprache — die Geschichte spielt im frühen’ 18. Jahr- 
hundert — nur ganz wenig archaisiert erscheint. Die Bedeutung des Rahmens ist 
jedoch damit keineswegs erschöpft: durch seine zahlreichen vordeutenden Momente 
steigert er die Wirkung der Innenerzählung nicht unbeträchtlich. 

Der Erzähler, ein Urenkel des Doktors, wächst in dessen Haus, inmitten des alten 
Hausrats, der noch zum Teil von diesem herrührt, heran und bringt diesen alten 
Sachen — Kleidungsfragmente und Wagenteile, Stühle und Schränke, Bäume und 
Pflanzen, das Brautkleid der Urgroßmutter, ein Bild der heiligen Margareta 4) — eine 
ausgesprochene Pietät entgegen, die man in der Literaturwissenschaft das Motiv des 
, Sammelns und Hegens” zu nennen pflegt. Damit verbindet sich nun allerdings ein 
anderes Motiv, das mit Stifters Auffassung und Bewertung von Leben und Tod 
zusammenhängt: das Bedürfnis, auch über den Tod hinaus in Dingen und Kindern, 
Erbe und Erben fortzudauern, ,,der dunkle, ermattende Trieb des alten Herzens, das 
so süsse Leben noch über das Grab hinaus zu verlängern” °), , die Sehnsucht den sachte 
vergehenden Lebensstrom in holden Kindern wieder aufquellen zu sehen” 5). Und 
noch ein drittes, für Stifter sehr charakteristisches Motiv nimmt schon der Rahmen 
vorweg, die — später in der Vorrede zu Bunte Steine (1853) genauer ausgeführte — 
Anschauung, daß gerade das scheinbar Unbedeutende, das Unscheinbar-Kleine im 
Grunde das eigentlich Große und Bedeutsame ist ?). Das alles findet in der Innen- 
erzählung seine Entsprechung und Fortsetzung, ebenso wie die Neigung, Auto- 
biographisches in die Erzählung einzuflechten — hier z.B. die Beschreibung des Eltern- 
hauses, den Tod des Vaters, die Studienjahre, die Heirat (mit Amalie Mohaupt) und 
der sich daran anschließende Besuch der Heimat bis zur Abreise in das eigene Heim 8). 

Die Darstellung der Art und Weise, wie der handschriftliche Nachlaß des Urgroß- 
vaters, seine Lebenserinnerungen, von dem Erzähler in dem hohlen Sockel des Mar- 
gareta-bildes gefunden werden — es handelt sich um einen festen Lederband und 
einen loseren Pergamentband, also nicht um eine Mappe im eigentlichen Sinne — 
reißt ein Problem auf, das auch in der weiteren Erzählung eine bedeutende Rolle 
spielt, das Problem des Zufalls, das an dieser Stelle im Gedanken der Vorsehung seine 
vorläufige Lösung findet: ,,Da stand noch die goldglänzende heilige Margarethe auf 
demselben Platz, auf dem sie vor so vielen Jahren gestanden war. Eine Menge weg- 
geworfener Sachen lag, wie einst, um sie herum. Jetzt fürchtete ich den düsteren 
Goldschein nicht mehr, sondern ich holte die Gestalt hervor, um sie zu betrachten. 
Es was ein sehr altes, gut vergoldetes, hölzernes Standbild, halb lebensgroß, aber in 
dem Laufe der Zeiten war es bereits vielfach abgerieben und zerschleift worden. Ich 
dachte mir, daß es etwa von einer eingegangenen Feldkapelle unserer Besitzungen 
herrühre, aus Zufall in den Gang gekommen und hier vergessen worden sei. Aber 
fast sollte man glauben, daß es keinen Zufall gäbe. — Daß das Bildnis hier stand, daß 
es heute regnete, daß ich herauf stieg und es wegnahm — das sind lauter Glieder der- 
selben Kette, damit das werde, was da ward. Als ich nämlich die Bildsäule wieder auf 
ihr Untergestelle setzen wollte, hörte ich, daß dieses keinen Ton gab wie ein Block, 
sondern wie ein hohler Raum; ich untersuchte es näher, und fand in der Tat, daß 


Van Stockum TER Die Mappe meines Urgrossvaters. È 


es eine sehr alte, verschlossene Truhe sei”). Miihsam entziffert der Urenkel die 
Schriften und liest den Hausgenossen daraus vor, ohne daß der Leser mehr erfàhrt, . 
als daß der Urgroßvater Arzt gewesen sei, in Prag studiert und die Universität etwas. 
abrupt verlassen habe, was er sich nicht zu erklären vermag 1°). vi. 

Nach diesem Rahmenkapitel (,,Die Altertimer’”’) folgt dann die eigentliche Ge- 
schichte in fünf Kapiteln, von denen das mittlere (,, Margarita”) ungefähr andert- 
halbmal so lang ist wie der Rest zusammen. Diese Innenerzählung ist keineswegs 
einfach chronologisch, bzw. chronikalisch dargestellt, sondern zeigt eine sehr kompli- 
zierte Struktur. Im ersten Abschnitt (,,Das Gelóbnis”) lernen wir Zweck und Ein- 
richtung der Handschrift kennen, sowie ihre direkte Veranlassing, den Liebeskummer; 
im zweiten Kapitel erscheint dann der Obrist, der dem Doktor seine Lebensgeschichte 
erzählt und ihn ermuntert, noch einmal mit Margarita zu sprechen. Den eigentlichen 
Anlaß zum Liebesleid erfahren wir noch immer nicht (,,Der sanftmütige Obrist”) 
und auch im Margarita - Abschnitt ist zunächst noch vom Obrist die Rede. Dann 
erst setzt die Lebensgeschichte des Doktors und die Vorgeschichte des Liebeskummers 
ein, auch die letzte vergebliche Unterredung mit Margarita wird erst hier nachgeholt. 
Der vierte Abschnitt (,,Thal ob Pirling”), der namentlich dem Hausbau des Doktors 
gewidmet ‘ist, führt dann hinüber zum letzten Kapitel (,,Das Scheibenschießen in 
Pirling”), das mit der Versöhnung der Liebenden und der vollen Lebenserfüllung 
abschließt. ,,Das Nachwort”, schließt dann den Rahmen und berichtet vom Tode 
des Obrists und des Urgroßvaters und schlägt das Motiv von der Fortdauer im Ding 
über den Tod hinaus nochmals kräftig an !!). Die letzte Fassung, welche die Ab- 
schnitte ,,Der sanftmütige Obrist” und , Margarita” umstellt — und kürzt! — schiebt 
zwischen dem ,,Gelòbnis” und ,,Margarita” zwei Kapitel ein (,, Von den zwei Bettlern’” 
und ,,Von dem ersten Kranken, der bei mir durch Gottes Hilfe gesund ward” — in 
der Hs. heißt dieser Abschnitt ,,Thal ob Pirling””), die hauptsächlich der Jugend- 
geschichte des Augustinus gewidmet sind und sein Verhältnis zu Eustachius betonen, 
der dann in den letzten drei Kapiteln der Endfassung (,,Von unserem Hause”; ,, Von 
meinem Hause”; , Isabella”) ausgiebig gesucht wird; in dem fehlenden Schlußteil 
sollte er offenbar wieder in den Gesichtskreis des Doktors treten und wohl wie dieser 
sein Lebensglück finden. Die Struktur der Erzählung ist in diesen beiden Fassungen 
für den naiven Leser reichlich problematisch, obwohi gerade in dieser verschleiernden, 
immer wieder retardierenden und später nachholenden Technik für den Stifter- 
Liebhaber und -Kenner ein ganz besonderer Reiz liegt. Die Kapitelüberschriften 
helfen dem Verständnis nur wenig, sind auch keineswegs so charakteristisch und 
leitmotivartig wie etwa in dem Heidedorf (1840), im Hochwald (1841) und im Wald- 
gänger (1846—47). 

Die zentrale Bedeutung gerade dieser Erzählung kommt auch in ihren vielfachen 
Beziehungen zu Stifters sonstigem Werk zum Ausdruck. Ursprünglich gehörte 
sie zu einem größeren Erzählungskomplex, der sich um Die Narrenburg (1841), bilden 
sollte, wo ja sowohl vom Urgroßvater wie von dem Obrist die Rede ist: ,, Vor hundert- 
undzwanzig Jahren kam ein Mann in unser Tal, das damals fester, dichter Wald 
war, kaum von einigen Hütten und Feldern unterbrochen. Der Mann hatte niemand 
als ein wunderschönes Mädchen mitgebracht, war sehr alt, trug einen weißen Bart 
und dunkle Kleider. Mit Werkleuten und Knechten, die er aufnahm, baute er ein 
schönes weißes Haus auf dem Waldabhange und erweiterte um dasselbe den Raum 
in Gärten und Feldern. Sodann soll er allen, die um ihn wohnten, Gutes getan haben; 
er soll sie angeleitet, in tausend Dingen unterrichtet und überhaupt weise und ruhig 
gelebt haben. In jener Zeit geschah es auch, daß mein Urgroßvater, ein wohlhaben- 
der, gelehrter Mann und Pflanzenkenner, angezogen durch die wilde Schönheit des 
Waldtales, sich ebenfalls darin ansiedelte und ein ähnliches Haus baute wie der ein- 
gewanderte Alte. Da nun aber der Urgroßvater noch sehr jung war und wie die 
Familiensage spricht, sehr schön, so geschah es wieder, daß sich er und die Tochter 
des fremden Mannes sehr gefielen und endlich heirateten. Der weise Greis hat noch 
lange gelebt und ist an die hundert Jahre altgeworden. Erst bei seinem Tode kam 
es zutage, daß er ein Graf gewesen und Scharnast und Julius geheißen” 12). Dieser 
Zusammenhang ist in der S.F. der ,,Mappe” aufgehoben, in dem der Obrist nicht 
länger Julius Graf Scharnast, sondern Casimir Graf Uhldom heißt 13). Auch zu dem 
Hochwald (1841) und den Feldblumen (1835) sind direkte Beziehungen vorhanden; 
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aus ersterem stammt das Motiv der Vernichtung der alten Hiitte 14) — hier wie dort 
wird die Triimmerstatte alsbald von Vegetation überwachsen —, letztere boten das 
Vorbild fiir das Motiv der unbegriindeten Eifersucht und der schlieBlichen Ver- 
söhnung 15). Dagegen ist der Zusammenhang mit dem Nachsommer (1857) von ganz 
anderer Art: die S.F. der ,, Mappe” ist, wenn man Augustinus als die zentrale Figur 
betrachtet, als Entwicklungs- und Bildungsroman 16) ein Vorläufer des ,, Nachsommer”, 
mit dem sie auch die etwas umstándliche Hóflichkeit der Umgangsformen und die 
starke Betonung von Liebhabereien (Landbau, Baumzucht, Blumenpflege, Hausbau 
Gemálde und alte Móbel) gemeinsam hat. Beide Werke enthalten bei überaus spár- 
lichem äußeren Geschehen eine Doppelhandlung; neben die Lebensentwicklung der 
älteren Generation — hier des Obrists — tritt die des jüngeren Geschlechts — hier 
des Doktors, zwischen beiden besteht hier wie im ,,Nachsommer” ein direkt nach- 
weisbarer Zusammenhang. 

Die L.F. der ,, Mappe” steht in ganz anderen Zusammenhängen. Stofflich stehen 
sich das Kapitel ,,Von den zwei Bettlern” und der autobiographische Aufsatz Leben 
und Haushalt dreier Wiener Studenten (1844) ganz nahe. Gehaltlich zeigt sie deutlich 
Verwandtschaft mit der Erzählung Zwei Schwestern (1845), wo das Problem des 
Künstlers im Mittelpunkt des Interesses steht; auch in der letzten , Mappe” ist das 
schon teilweise der Fall — in der Gestalt des Eustachius —, im Schlußteil wäre wohl 
der künstlerisch Veranlagte gleichwertig neben den Leistungsmenschen Augustinus 
getreten. Formell ist vor allem die stilistische Nähe zu dem ungefähr gleichzeitigen 
Witiko (1865—67) unverkennbar: langsames Tempo, die — offenbar bewußt gewollte 
— umständliche Dialogform neben der sonst meist knappen Darstellungsform und 
die ausgesprochene Scheu vor der Darstellung der erotischen Leidenschaft, die auch 
die Art der Charakteristik der meist herb-keuschen Frauengestalten (Frau und 
Tochter des Obrists) bedingt. 

Noch ein charakteristisches Merkmal verbindet die beiden Fassungen der ,,Mappe” 
unter sich und mit der Mehrzahl von Stifters Erzählungen: die Vorliebe für die 
mildernde und dämpfende Rückblick-Technik. Nicht bloß die Geschichte des Obrists 
erfahren wir in dieser Gestalt, auch die Aufzeichnungen des Doktors sind keineswegs 
Tagebuchblätter, die das unmittelbare Erlebnis widerspiegeln, sondern stark reflek- 
tierende, leise distanzierende spätere Eintragungen, in die das Wesentliche an dem 
Erlebten eingefangen ist und bereits eine gewisse Objektivität gewonnen hat. 

Der entwicklungsgeschichtliche Charakter des Werkes — in S.F. vielleicht etwas 
ausgesprochener als in L.F. — hat, wie das auch sonst vielfach der Fall ist, manches 
autobiographische Motiv in den Zusammenhang der Erzählung hineinbezogen. Und 
zwar durchaus nicht nur unbewußt und ungewollt, denn Stifter, in dessen Werk 
auch sonst viel Autobiographisches steckt, betont hier nachdrücklich die heilsame 
und erzieherische Wirkung solcher Aufzeichnungen zum eigenen Leben: ‚ich glaube, 
daß ich schier alles, was ich geworden, durch dieses Mittel geworden bin. Es besteht 
darin, daß einer sein gegenwärtiges Leben, das ist, alle Gedanken und Begebnisse, 
wie sie eben kommen, aufschreibt, dann aber einen Umschlag darum siegelt und das 
Gelöbnis macht, die Schrift erst in drei bis vier Jahren aufzubrechen und zu lesen” 17) 
sagt der Obrist zum Doktor, und fügt hinzu: ,,Ich lernte nach und nach das Gute von 
dem Gepriesenen unterscheiden, und das Heißerstrebte von dem Gewordenen. Man- 
ches Päckchen segnete, manches verurteilte mich, und so wurde ich widerstreitender 
Weise mitten im Kriege und Blutvergießen ein sanfterer Mensch. — — — Ich fing 
mit der Zeit auch an, im Leben auszuüben, was ich im Geiste denken gelernt hatte” Ob 
Auf diese Anregung gehen auch die Lebenserinnerungen des Doktors zuriick — das 
Dasein und das Sosein des Obrists sind in seinem Leben die wichtigsten Bildungs- 
faktoren. ; i 

Wenn wir nun die Innenerzáhlung auf ihren autobiographischen Gehalt hin unter- 
suchen, so finden wir zunáchst Motive aus dem eigenen Leben in der Jugendgeschichte 
des Augustinus: die Wiener Universitàtsjahre mit ihrem bunten Treiben, dann aber 
vor allem das Bettler-Motiv, d.h. die herbe Klage über das Elend des Hauslehrer- 
tums — Stifter selbst hat 1826—1840 hauptsáchlich von Privatstunden gelebt: 
„Die Verachtung wird eingeteilt in die grobe und feine. Die grobe wirft dem Manne 
Brocken oder Heller hin, und schaut ihn nicht an. Diese genießen die Türenbettler und 
die Straßenbettler. Die feine haben die Menschen innerlich gegen die, welche ihnen 
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vorher etwas geben, dafür man den Lohn stets zu groß hält. Da sind die Komödien- 
spieler, Gaukler, Pfeifer, Matktschreier, Tierabrichter, Hanswurstzeiger, Riesen, . 
Zwerge und solche. Da sind die, welche in die Häuser gehen müssen, um ein wenig 
Erziehung und Unterricht darzureichen, und sich dann wieder von hinnen zu begeben. 
Und wenn eine Zeit um ist, bekommst du dein Geld, und niemand kümmert sich um 
dich. Und wenn dich dein Herz überkommt, und du aus ihm zu dem Schüler redest, 

und dann aufstehst, und in Demut Abschied nimmst und fortgehst, und wenn er | 
an dem Fenster steht, und auf den Scheiben trommelt, und dich unten weggehen 
sieht, von Wägen, die da fahren, mit Kot bespritzt, dann däucht er sich mehr zu 
sein als du, und die Seinigen denken auch so. Und ist das nicht Hunde tanzen lassen, | 
Dudelsack pfeifen, Untaten singen, den Hanswurst zeigen, und dann mit der Papier- | 


tüte sein Geld sammeln gehen? — — — Aber da kam der Satan über mich, und ich | 
wurde ein Unterrichtsmensch, — — — und wußte gar nicht, daß ich von einem Könige 
zum Bettler gesunken bin — — — die Dinge haben in der Welt ein Angesicht, daß 


jeder ein Geschäft haben muß, davon er sein Geld bezieht, und wie es im Brauche 
ist, dann gilt er, selbst wenn er Würste macht; aber der Stubenunterricht ist keine 
Zunft, du bist außerhalb, keiner denkt an dich, und du bist nichts’ :*). Hier spricht 
aus dem Munde des Augustinus Stifter selbst ebenso wie in der Schilderung der 
Heimat und des väterlichen Anwesens: ,,Ich bin in dem Walde geboren, der so groß 
ist wie kein einziger des Landes, der tausend Hügel hat, tausend Rücken, und eine 
Million frischer Quellen. In diesem Walde hat mein Vater Eberhard ein Haus. Das 
Haus hat Waldwiesen, Waldfelder, Holz, einige Haustiere, Waldfrüchte, aber wenig 
Geld’ 2°). Ob man auch die Stelle im 36. Brief Christines an Eustachius: ,,Du willst 
ein Amt haben, und dann um mich werben. Tu es oder tu es nicht; das ändert an 
meinem Herzen nichts” 2), als Erinnerung an des Dichters eigene Erfahrungen mit 
Fanny Greipl (1828—33) deuten darf, erscheint mir zweifelhaft; freilich hat das 
Fehlen der gesicherten ,,Bediirfnisse des Lebens’ ?*) viel zur Lösung des Liebesbunds 
beigetragen. Eher schon scheinen Reminiszenzen an die einst so heiß Geliebte der 
Gestalt der Tuchhändlerstochter Franziska Ferent zugrunde zu liegen ®), die in L.F. 
bis in das Kapitel ,,Von meinem Hause’ gelegentlich vorkommt und Augustinus 
offenbar keineswegs gleichgültig gewesen ist: ,,Du gutes Mädchen, dachte ich, wer 
weiss, wie es gekommen wäre, wenn ich mich dir genähert hätte, und wenn ich eine 
Neigung zu dir gefaßt hätte. Vielleicht wärest du mir auch zugetan geworden, viel- 
leicht hätten deine Eltern in unsere Verbindung gewilligt, und deine sanften schwarzen 
Augen hätten mir einfach und gütig über mein Leben hinüber geholfen. Jetzt ist alles 
anders. Möge dir der schöne Forstmann Victor, dem du gewiß zufallen wirst, eine so 
sorgliche Wohnung bereiten, als ich es getan hätte” 24). Der letzte Satz beweist, daß 
Stifter nun doch den Pfahl im Fleische los ist und versöhnt dem Schatten der 
verlorenen Geliebten — sie ist ja schon 1839 gestorben — ins Auge zu blicken ver- 
mag; man braucht nur an eine frühe Briefstelle (,,ein Fremdling wird kommen und 
mit kalter Hand Dein Herz dahinführen, das mich und Dich unendlich glücklich 
gemacht hätte — — — mir bricht das Herz, wenn ich Dich in rohen, liebeleeren 
Händen wüßte” 25)) zu denken, um den Gegensatz herauszuhören. 

Auch in dem, was der Obrist in seiner pädagogischen Lebensbeichte von seiner 
Frau erzählt, die ihn zuerst nicht liebt, aber infolge seiner zarten Schonung bald lieben 
lernt 29) und später, auf einer Gebirgswanderung von Schwindel überfallen, nur um 
den Gatten nicht zu gefährden, geráuschlos in den Abgrund stürzt — ,,still sich opfernd 
wie es ihre Gewohnheit war, ohne einen Laut, um mich nicht in Gefahr zu bringen’ 37) i 
mag mit Stifters ehelichen Erfahrungen zusammenhángen: Amalie Mohaupt, die 
ihn anfangs wohl auch kaum geliebt zu haben scheint, ist ihm spáter eine muster- 
hafte Gattin geworden — er hat es ihr in seinen letzten Lebensjahren háufig genug 
bezeugt —; sie ist zwar nicht für ihn gestorben, wohl aber hat sie nach ihrer Art für 
ihn gelebt, gewiB unter Umstánden nicht die leichtere Aufgabe. Das Motiv der 
unbegriindeten Eifersucht, das in den Feldblumen zu breiter Darstellung kommt 
in der „Mappe” jedoch kráftig zusammengedrángt erscheint, wirkt durchaus erlebt; 
es wäre dann wieder an Fanny zudenken: Stifters Briefe an sie zeigen fast alle 
einen Hintergrund von Argwohn und MiBtrauen: ,,Ob ich an Dir zweifle? noch nicht, 
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Andere im weiteren Sinne autobiographische Momente wurzeln weniger im kon- 
kreten Einzelerlebnis als vielmehr in der Gesamtstruktur des geistig-seelischen Lebens 
des Dichters. Zu diesen Ziigen gehòrt einmal die Abneigung gegen die Darstellung 
der Leidenschaft, der Stifter freilich in der » Mappe” kaum ganz aus dem Wege 
gehen konnte: in der Urfassung tritt sie sowohl beim Obrist wie beim Doktor bis- 
weilen kráftig hervor, in S.F. erscheint sie stark gemildert und eingedámmt, aber 
doch noch deutlich genug. So bei Augustinus nach seiner Liebesenttáuschung: ,,sie 
sollte es nur sehen, daß ich alles zerreiBe, und daß ich sie strafe, das falsche wankel- 
mütige Herz” ??); „ich wollte nun gar nicht zu ihnen hinabgehen, sondern ich nahm 
meinen Stock, den ich in die Gràser niedergelegt hatte, und zerschlug mit demselben 
alle Steinbrechen, die in der Tat noch nicht blühten, daß der Ort wild und wüst 
war” *8); ,,Es war nun alles gleich. Ich wollte die Dinge der Welt zerreiBen, ver- 
nichten, strafen” 2). Spricht hier die aggressive Leidenschaft, die depressive findet 
ihren Ausdruck in der Leichtigkeit, mit der dem doch sonst keineswegs sentimentalen 
Augustinus in dieser Lage die Tränen kommen 8°); auch er selbst empfindet diese 
Diskrepanz in seiner Lebenshaltung: ,,Ach, ich bin ja sonst nicht so zornig — es ist 
meine Art nicht so. Ein Rückfall in meine Kindheit mußte es sein, wo mich, wie der 
Vater sagte, meine früh verstorbene Mutter verweichlichte, daB ich oft, wenn mir 
ein Hindernis entgegen kam, mich zu Boden warf und tobte” #). In der L.F. zeigt 
die Leidenschaft, die namentlich beim Verschwinden des Eustachius sich bemerkbar 
macht, etwas harmlosere Züge: Augustinus ist nur momentan zum Zertriimmern von 
Gegenständen und zu Tätlichkeiten gegen die gänzlich unschuldige Wirtin des 
Freundes aufgelegt, tut jedoch nichts dergleichen ?). 

Auch die Eifersucht erscheint unter dem Aspekt der Leidenschaft und wird als 
solche vom Dichter unmißverständlich verurteilt; Augustinus gibt sich selbst die 
Schuld (,,sie, gerade sie hat mir so grcBe Schmerzen gemacht; aber es ist nicht sie, 
ich erkennen es jetzt wohl, sondern ich, ich allein #)); in L.F. denkt er freilich 
anders: ,,Bin ich Margarita nicht wert? Ist sie mehr als ich? Kann ein Weib mehr 
sein als ein Mann? Der Mann kann mehr sein als das Weib, er kann um das Unendliche 
mehr sein’’ #4). Offenbar ist für Stifter jede Leidenschaft ein Rückfall in die vor- 
vernünftige MaBlosigkeit, und die Eifersucht im besondern ein Vertrauensbruch und 
damit ein Verstoß-gegen die gültige Lebensnorm, denn das normale zwischenmensch- 
liche Verhältnis ist ihm eben das des Vertrauens. Aber auch die heftige, wenn auch 


| fast lautlose Reaktion Margaritas auf den Argwohn des Doktors mußte dem Dichter 


als Maßlosigkeit erscheinen und so kann denn auch der Obrist sagen: ,, [hr habt beide 
gefehlt. Margarita tat auch nicht recht, aber sie konnte nach ihrer Art nicht anders, 
so wie Ihr nicht anders konntet” 3); ‚Denkt an meine Gattin: sie stürzte ohne den 
leisesten Angstruf in den Abgrund, damit sie mich nicht erschrecke. Margarita gleicht 
ihr sehr. — — — Sie ist eben so stark und eben so demütig und zurückweichend vor 
dem harten Felsen der Gewalttat” 3°). 

Autobiographisch ist dieses Moment insofern, als auch die Ruhe und Stille, die 
maßvolle Würde, die das Leben des Dichters zu kennzeichnen scheinen, kaum etwas 
anderes sind als mühsam gebändigte MaBlosigkeit, schwer erkämpfte Seibstüber- 
windung; er kannte nur zu gut die ,,tigerartige Anlage’ des Menschen, gegen die 
es nur ein Mittel gibt: ,,halte nur die Dämonen fern”. Auch die peinliche Genauigkeit 
des Haushalts, die pedantische Zeiteinteilung, die er offenbar nicht entbehren konnte, 
ja sogar das späte Annehmen eines Amtes (1850) sind ebenso symptomatisch für das 
Bedürfnis zur Bändigung des Dämonischen in der eigenen Brust wie die deutlich 


| gewollte, mit dem Alter zunehmende Ruhe und Zurückhaltung sienes sprachlichen 


Ausdrucks. Das einzig wirksame Mittel gegen diese gemeinmenschliche Veranlagung 
ist die Erziehung, bzw. die Selbsterziehung und Selbstdisziplin. Für letztere ist ja 
die Gestalt des Obrists charakteristisch, der sich aus dem Wirrsal jugendlicher Leiden- 


| schaften zur milden Güte des Alters durchgekämpft hat — oder, wenn man will, 
| vom Leben dazu erzogen worden ist. Der Doktor dagegen:wird ebenso sehr von andern 


erzogen, als daß er sich selbst erzieht. Schon Eustachius trägt zu seiner Erziehung 
bei, aber auch der eigene Vater; ganz besonders jedoch — durch bloßes Dasein und 


| durch das gesprochene Wort — der Obrist und Margarita, nicht zuletzt auch seine 


Patienten. I | | 
Stifter ist eben selbst ein Erzieher. Dabei denke ich durchaus nicht in erster 
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Linie an seine wertvollen Aufsätze über Schul- und Erziehungswesen aus dem Jahre 
1849 oder an seine Tatigkeit als Inspektor der Volksschulen (1850—65); sondern eher, 
an die ausgesprochen sittlich-pádagogischen Tendenzen, die eingestandenermafen 
seinem dichterischen Werk zugrunde liegen: ,,Guten Menschen eine gute Stunde zu 
bereiten, Gefiihle und Ansichten, die ich fúr hohe halte, mitzuteilen, an edleren 
Menschen zu erproben, ob diese Gefiihle wirklich hohe sind, und das Reich des Reinen, 
Einfachen, Schénen, das nicht nur haufig aus der Literatur, sondern auch aus dem 
Leben zu verschwinden droht, auszubreiten und in einer nicht ganz unschònen Gestalt 
vor die Leser treten zu lassen, das war und ist das Streben meiner Schriften” *); ,,was 
mir das Héchste, Herrlichste, Wiinschenswerteste dieses Lebens erscheint, die Ver- 
nunftwiirde des Menschen in seiner Sitte, in seiner Wissenschaft, in seiner Kunst 
soll dauern, soll verehrt werden und soll die reinste Herrschaft fiihren. Dies stirbt 
nicht, dies griinden zu helfen, dies auszubreiten erscheint mir ein unsterbliches, ein 
gliickliches Leben, und dieses Leben móchte ich anstreben, und wenn mir Zeichen 
kommen, daß meine Worte bei solchen, die in diesem Leben wandeln, anklingen, 
oder daß andere durch mich einen Schritt weiter in diesem Leben geführt werden, 
freuet es mich” ®). Auch die Pietät vor dem Gewordenen, das Motiv des Sammelns 
und Hegens, dürfen wir getrost als autobiographisch ansprechen: Stifter sammelte 
leidenschaftlich Kakteen, alte wertvolle Möbel und — in gewissem Sinne — auch 
Hunde. Einen Niederschlag davon fanden wir schon in der Rahmenerzählung, aber 
auch die Pflanzen- und Steinsammlung Margaritas °®) gehört in diesen Zusammen- 
hang und die Pietät des Doktors erstreckt sich sogar auf die Steine des abgebrochenen 
Vaterhauses: „Da ich dann von dem Garten in den Hof ging, schauten mich die 
Herdsteine, die Dachsteine, und andere, die ich von der Hütte meines Vaters hatte 
nehmen lassen, und die in die Gartenmauer eingesetzt waren, recht freundlich an, 
wenn auch mancher verwittert und mancher fast dunkelschwarz war” 4). Die schon 
in der Rahmenerzählung hervortretende Auffassung‘ des anscheinend Kleinen als 
des wahrhaft Großen wird auch weiterhin ein paarmal angedeutet, einmal im Bezug 
auf Pflanzen und Blumen *), ein anderes Mal im Zusammenhang mit dem ländlichen 
Schützenfest #2). 

Wenn vorhin die Rede war von den erzieherischen Momenten in der ,,Mappe”, 
so handelte es sich da um die Menschenerziehung und zwar in Hinsicht auf den Ein- 
zelnen, Der Obrist jedoch und in seiner Art auch der Doktor sind — ungewollt und 
gewollt — echte Erzieher, d.h. Kulturbringer für ihre ganze Umgebung und zwar 
nicht nur auf dem Gebiet des Sittlichen, sondern auch im wirtschaftlichen Bereich, 
und zwar mehr durch ihr Vorbild als durch ihr Wort, indem beide die Veredlung der 
Natur durch die Kultur auf ihre Fahne geschrieben haben. Am klarsten spricht dies 
der Obrist aus: ,,Ich bin endlich nach einer Zeit in dieses Tal gekommen, das mir 
sehr gefallen hat, und ich blieb hier, weil so schöner ursprünglicher Wald da ist, in 
dem man viel schaffen und richten kann, und weil eine Natur, die man zu Freund- 
licherem zügeln und zähmen kann, das Schönste ist, das es auf Erden gibt” 4). Un- 
ter diesem Gesichtspunkt muß man die Baufreudigkeit des Obrists wie des Doktors 
betrachten cs), aber auch den Brückenbau über die Siller — in S.F. gehört hier die 
Initiative dem Obrist, in L.F. eher dem Doktor. Auch die so eindringlich beschriebene 
Besiedlung des Waldgebirges steht in demselben Zusammenhang 4) und ebenso die 
Bemiihungen um die Verbesserung der Wege und um einen regelrechten StraBenbau, 
A vom Liù auf den Obrist tibergeht 15); die sittigende 
Panic A Hann he at nachdrticklich hervorgehoben: »Durch diese 
D der es egen 3 urch den strengeren Sinn, der sich nunmehr 
ig E pela no sie aber ui weiter geführt. Mancher fing an, sein Haus 
stato Ni Mort ee: alten als sonst, hie und da entstand eine steinerne 
Pei oie dear i i er frúheren hôlzernen, an Sonntagen zeigten sich manche 

e ewánder, und wenn die Zither klang, so wurden zwar keine 
neuen Weisen, denn diese blieben in Jahrhunderten fort immer dieselben, aber die 
ee a gespielt” 17). Auch bei andern Kulturarbeiten, 
Bei x ee ), und Waldkultur di: gent der Obrist mit gutem 
sa) } en Fa ‚sogar mit einem gewissen ökonomischen Weitblick, 

em er schon das Holzbedürfnis einer fernen Zukunft durch seine Föhrenpflanzung 
zu sichern weiss und sogar die noch weiter hinaus liegende Rodung und Urbarmachung 
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ins Auge fat. Am klarsten jedoch wird der Gedanke der kulturellen Naturveredlung 
in L.F. verbildet und dargestellt: die Gartenanlage des Fiirsten beruht ganz auf 
diesem Prinzip ”): „Ein Lustgarten muß die Schénheit, welche die Gegend, in der 
er ist, überhaupt hat, zu der allerschónsten Gestaltung bringen, wodurch die An- 
nehmlichkeit, die die Gegend gibt, zur Vollendung geführt wird” >). Auffallend ist 
die liebevolle und gewissenhafte Darstellung des Brauchtums, sowohl in der Be- 
schreibung des Hausbaus (Richtfest, Grundsteinlegung) wie in der des ländlichen 
Schützenfests 5); das gediegen-bürgerliche Familienleben und Hauswesen ist eben 
das natürliche Wunschbild des Dichters, der die Darstellung echter Armut und harter 
Arbeit nach Möglichkeit vermeidet und dessen Sympathie offenbar der gesicherten 
Existenz gehört. Auch Augustinus, obwohl von Haus aus durchaus nicht wohlhabend, 
lebt alsbald in auskömmlichen Verhältnissen, die ihm allerdings unmittelbar nach 
der Liebesenttäuschung als Mensch und als Arzt mehr oder weniger fragwürdig 
erscheinen 5%}. Vor allem als Arzt ist er mit der eigenen Tätigkeit nur wenig zufrieden; 
traditionelle Bücherweisheit und systemlose Empirie sind bisher seine Leitsterne 
gewesen, jetzt aber glaubt er einzusehen, daß im wohlüberlegten Naturheilver- 
fahren — er denkt dabci an Quellwassertherapie, Behandlung mit Eis oder mit Heil- 
kräutern, und Diätkuren — einzig und allein das Heil zu finden sei: ,,ich dachte über 
mein Amt, das mir die Gottheit gegeben hatte, nach. Es kann nicht recht sein, daß 
man desjenige, was andere getan und gefunden haben, in mehrere Bücher zusammen- 
trägt, dasselbe sich sehr gut in das Gedächtnis prägt, und es dann in der gleichen 
Gestalt immer ausübt — es kann nicht recht sein. Man muß die Gebote der Natur- 
dinge lernen, was sie verlangen und was sie verweigern, man muß in der steten An- 
schauung der kleinsten Sachen erkennen, wie sie sind, und ihnen zu Willen sein. Dann 
wird man das Wachsen und Entstehen erleichtern. Es wissen auch die großen Bücher, 
welche ich auf meinen Tisch und auf mein jetziges Schreibgerüste lege, und in denen 
ich lese, nicht viel. Wer erkennt es genau, ob die Arcana, und die Sympathien und 
die Zeitverbindungen die Hilfe bringen, die in ihnen liegt. Und ist es nicht klar 
abzumerken, daß Gott in die großen Zusammensetzungen der Stoffe unser Heil 
gelegt hat, weil wir es nicht finden würden, wenn wir die Zusammensetzungen noch 
nicht kennten? Es liegt gewiss irgendwo sehr nahe bei uns. Womit würde sich denn 
der Hirsch heilen, und der Hund, und die Schlange des Waldes, wenn die Arznei, die 
ihnen hilft, in meinem Schragen stünde, weil sie ja nie zu ihm kommen? Es wird ein 
Ding in dem kühlenden fließenden Wasser sein, es wird eins in der wehenden Luft 
sein, und es werden Zustimmungen zu unserem Körper aus der Eintracht aller Dinge 
jede Stunde, jede Minute in unser Wesen zittern und es erhalten. — — Ich will sehr 
eifrig in den Büchern lesen und das lernen, was sie enthalten — und ich will hinter 
dem Hirsche, hinter dem Hunde her gehen und zusehen, wie sie es machen, daß sie 
genesen. Die Kräuter der Berge kenne ich; jetzt will ich auch die anderen Dinge 
ansehen und will die Krankheiten betrachten, was sie sprechen, was sie zu uns sagen 
und was sie heischen” 5). Die Herkunft dieser Gedanken kann nicht zweifelhaft sein, 
wir würden in ihnen das Ideengut des Paracelsus wiedererkennen auch ohne den 
Fingerzeig des Augustinus: „Dann las ich noch bis Mitternacht in Hochheimbs 
Buche” 5%). Auch Stifter selbst dachte kaum anders und hat in den Jahren der 
Krankheit (1856—68) wiederholt die Wirksamkeit einer derartigen Naturtherapie 
elobt. : , 
5 Die Krankheit spielt überhaupt in allen Fassungen der ,, Mappe” eine wichtige 
Rolle, ganz im Gegensatz zu der Mehrzahl seiner Erzählungen, die gerade der 
Darstellung kórperlichen Leidens móglichst aus dem Wege gehen. Hier aber, wo ein 
Arzt im Mittelpunkt der Handlungs steht, mußte der Dichter seine Scheu über- 
winden um das ärztlich-menschliche Milieu des Helden lebendig gestalten zu können, 
was ihm in dieser Hinsicht restlos gelungen ist die ausführliche, gerade in ihrer kühlen 
Objektivität so erregende Schilderung einer äußerst riskanten Geschwulstoperation 
gehört zu den besten Abschnitten des Buches 5). Auch dem Tode genenüber zeigt 
er gewöhnlich dieselbe Reserve, auch seine Darstellung vermeidet er, wenn es irgend- 
wie angeht. So sterben denn auch in S.F. die Angehörigen des Doktors ganz ex abrupto, 
vier Zeilen genügen: ,,Aber ehe der Winter einbrach, starb der Vater und starben 
die zwei Schwestern. Ich hatte ihnen nicht helfen kònnen, wie sehr ich gewollt. Die 
gute Katharina war die letzte gewesen” 5). Ob diese überknappe Darstellung wirk- 
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lich zusammenhängt mit Stifters Lebensgefühl, ist kaum zu entscheiden; es kónnte 
hier ebenso gut‘ ein Kompositionsmangel vorliegen: die Angehôrigen mußten ja be-, 
seitigt werden, um das weitere Geschehen in seiner aurchsichtigen Klarheit möglich 
zu machen. L.F. hat hier gründlich geändert: die ausführliche, sorgfältige Schilderung 
ihres Verscheidens umfaßt gut vier Seiten 5°). Sonst aber ist in der ganzen Innen- 
erzählung vom Tode direkt nur ganz ausnahmsweise die Rede. Und diese Tatsache 
ist nun doch symptomatisch für des Dichters Verhältnis zu Tod und Leben, das sich 
uns schon in der Rahmenerzählung bemerkbar gemacht hat. 

Ist doch die Weltanschauung Stifters durchaus lebensbejahend — ich vermeide 
absichtlich das Wort ,,optimistisch”, das gegenüber dem resignierten Ethos des 
Dichters durchaus unpassend wäre. Für dieses Ethos ist höchstes Ziel der mensch- 
lichen Existenz die möglichst intensive Daseinsverdichtung und -bewahrung, die 
vollste Lebensverwirklichung und -erfüllung. Und das heißt von der negativen 
Seite her die stärkste Abneigung gegen jede Daseinszerstörung, gegen den Tod in 
jeder Gestalt, namentlich aber gegen die Selbstzerstörung, den Selbstmord. Vor 
allem letzteres kommt in der ,,Mappe” wiederholt zum Ausdruck und nicht nur im 
Zusammenhang mit der Liebesverzweiflung des Doktors: auch im Leben des Obrists 
hat es einen Augenblick gegeben, wo er der Lockung des Todes fast erlegen wäre ©) — 
ein gemeiner Soldat rettet ihn, so wie später der Obrist Augustinus noch im letzten 
Augenblick zurückhält. Im letzteren Fall tritt des Dichters Verurteilung des Selbst- 
mords besonders deutlich hervor. Daß der Obrist am Anfang seiner Lebensbeichte 
dem Doktor das Versprechen abnimmt, den Selbstmordversuch nicht zu erneuern, 
besagt an sich noch wenig ft). Aber auch Augustinus selbst empfindet seine Haltung 
zunächst als eine Schande, was sich aus dem Gespräch mit dem Obrist unmißver- 
ständlich ergibt: ,,Ich konnte den Mann nicht anschauen, und sagte, weil ich schon 
so viel eingestanden hatte, daß ich so zerdrückt sei und die Tage her keinem Menschen, 
nicht dem Knechte, nicht der Magd und keinem Taglöhner in die Augen sehen 
könne” ®). Alsbald aber erscheint sie ihm als eine schwere Sünde, die er gleich dem 
Anfang seiner Lebenserinnerungen anvertraut: „Es ist eine fast traurige und sünd- 
hafte Begebenheit, die mir das Gelöbnis und Pergamentbuch eingegeben hat — — — 
Deine Vorsicht, Herr, erfiille sich, sie mag sein, wie sie will. Verzeihe nur die Siinde, 
die ich begehen gewollt, und gebe mir in Zukunft die Gnade, daf ich weiser und stárker 
bin, als ich vordem töricht und schwach gewesen’ %). Die Tatsache ist umso inter- 
essanter, als ja Stifter selbst Selbstmord veriibt, oder doch durch einen Selbst- 
mordversuch seinen Tod beschleunigt hat. Jahrzehnte lang haben Verwandte und 
Freunde das Faktum verheimlicht, auch die frühe Stifterforschung hat es vertuscht, 
wohl um das Bild des Dichters nicht zu triiben. Und als es allgemein bekannt ge- 
worden war, hat man es in dem Sinne ausgebeutet, daß nun das ganze Leben Stifters 
daraufhin ausgerichtet wurde: das Leben eines innerlich Verzweifelten, der sich als 
Ersatz in seinem Werk eine durchaus unwirkliche Wunschwelt geschaffen habe. 
Kaum mit Recht, denn heute steht es wohl fest ©), daß der Dichter — der an 
Leberkrebs litt und unsägliche Schmerzen erdulden mußte — im Halbschlaf zum 
Rasiermesser gegriffen hat, eine Möglichkeit, die ihm schon zu Anfang seiner schweren 
Krankheit drohend aufgestiegen war: „tiefe Niedergeschlagenheit, gänzliche Mut- 
losigkeit, Verzweifeln am Genesen, Unruhe, daß man an keinem Platz bleiben kann, 
gegenstandlose Angst, Gemütsschwäche bis zum lauten Weinen, Gereiztheit, ein 
Sandkorn bringt die größte Aufregung oder plötzlichen Zorn oder ungemeine Be- 
trübnis. Ich habe zu manchen Zeiten zu Gott das heißeste Gebet getan, er möge 
mich nicht wahnsinnig werden lassen, oder daß ich mir in Verwirrung das Leben 
nehme (wie es öfter geschieht)” 55), 

Der Tod ist ihm einmal das Übel schlechthin, wie es ja auch Augustinus in Hin- 
blick auf das Hinscheiden seiner Angehörigen ausspricht: ,,Da diese Dinge im Gange 
waren, kam ein Unglück in unser Haus, ein Unglück, das ich zeitlebens als solches 
benennen und beklagen werde” 55). Wer so dem Tod gegenübersteht, so vollkommen 
ER © der Ablehnung, der Weigerung des 
I ; erungen gegen diese Daseinszerstörung suchen, 
und wenn er ein glaubiger Christ ist, wird er dieselben in Jenseitshoffnungen finden. 
Bei Stifter ist an den entscheidenden Stellen davon nirgends die Rede. Dennoch 
ist er ein geborener Katholik, aufgewachsen in einer fraglos-selbstverstándlichen 
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katholischen Umgebung, die bis zuletzt die Atmospháre seines Daseins geblieben 
ist. Aber offenbar kein frommer Katholik, sondern ein liberwiegend diesseitig gerich- 
teter, rational denkender Mensch, dem die Zukunftshoffnungen der Religion, der er 
nun einmal angehòrt, wenig mehr zu sagen haben. Und der sich daher nach andern 
Sicherungen umsieht, die im rationalen Bereich liegen. Wir lernten diese Todesflucht- 
motive schon in der Rahmenerzáhlung kennen: die Fortdauer des Einzelmenschen 
in Ding und Werk, in Kind und Erben. Erstere Form der Todessicherung kommt 
namentlich zum Ausdruck in der kulturellen Tátigkeit des Obrists und des Doktors, 
die ja Bleibendes hinterläßt — ganz abgesehen von der allmählich verblassenden 
Erinnerung der Mitlebenden und Nachkommen 0) —, dann aber auch in der hohen 
Bewertung des alten Hausrats und der Lebensaufzeichnungen und wohl ebenfalls in 
dem Gedanken an die ágyptische Einbalsamierung der Toten, der dem Obrist ein- 
mal kommt 68). 

Nachdriicklicher noch betont der Dichter das Fortleben im Kinde — seine eigene 
Ehe blieb kinderlos, und Augustinus muB ja zeitweilig ein Alter ohne Gattin und 
ohne Kinder befürchten %). Umso eindringlicher wird daher das Fortleben im Kinde 
zur Darstellung gebracht; Margarita ist ihrer verstorbenen Mutter so áhnlich, daB 
sie dem Obrist fast die so innig geliebte Gattin ersetzen kann: , Auf ihrem Munde 
war die Knospe der Rose, die sie eben begraben hatten, und in dem Haupte trug sie 
die Augen der Mutter” ?); , Ich habe nichts als Margarita, sie gleicht ihrer verstor- 
benen Mutter im Angesichte und in der ganzen Art so sehr, wie man es kaum glauben 
sollte” 71); „Nach und nach ist sie ihr immer ähnlicher geworden; und seit sie fort 
war, ward sie ihr vollkommenes Ebenbild. Als wir dieser Tage so durch die Wiesen 
und Wálder wandelten, bemerkte ich, dass sie den Gang ihrer Mutter habe, daB sie 
dieselben Worte sage, und daß sie bei Gelegenheit den Arm so hebe, den Leib so 
beuge, gerade wie sie. Ich mufte meine runzligen Hánde anschauen, um nicht zu 
glauben, ich sei jung, und es gehe mein junges Weib neben mir, und sammle mir 
Blumen, und pflücke Niisse, wie einst in jenem Walde. Darum liebe ich sie gar so 
sehr” 7%). Daß diese Todverneinung und Todesflucht nur die Kehrseite der inten- 
sivsten Lebensbejahung ist, geht am klarsten hervor aus den Gedanken, die dem 
Doktor kommen, nachdem er mit Margarita versöhnt ist; gerade in der Liebe er- 
reicht das Leben seine hochste Erfüllung: ,,0 mein Gott, o mein Gott, was ist es für 
ein Glück zu wissen, daß ein einziges Herz in dieser Welt ist, das uns liebt, daß es 
durchaus und vom Grunde gut und treu mit uns meint” 7), 

Betraten wir schon im Vorhergehenden gelegentlich den Bereich des Religiósen, 
so dringt die ,,Mappe” in einem ihrer Hauptmotive noch bedeutend tiefer in meta- 
physisch-religióse Problematik ein. Es handelt sich hier um den Fragenkomplex der 
mit den Formeln Schicksal-Vorsehung-Willensfreiheit angedeutet werden kann. An 
der indeterministischen Grundgesinnung des Dichters wird man kaum zweifeln kónnen; 
Augustinus tritt ja mit besonderem Nachdruck dafür ein: ,, Und nun erst der Mensch. 
Was hat er ihm schon an sich gegeben? Die unschätzbare Freiheit, seine Handlungen 
selber zu wählen. Und wenn der Schlechte die Freiheit mißbraucht, wenn wir ihn 
bemitleiden, wenn wir ihn sogar strafen müssen, so ist die Freiheit darum nichts 
Geringeres, wie leuchtet sie dafür in den großen und guten Handlungen anderer” 7). 
Stifters Stellungnahme scheint hier durchaus klar und eindeutig. Daß jedoch 
dieser Schein trügt, ergibt sich unzweideutig aus dem Kernstück des Kapitels ,, Das 
Gelöbnis”: ,,Man sagt, daß der Wagen der Welt auf goldenen Rädern einhergeht. 
Wenn dadurch Menschen zerdrückt werden, so sagen wir, das sei ein Unglück; aber 
Gott schaut gelassen zu, er bleibt in seinen Mantel gehüllt und hebt deinen Leib 
nicht weg, weil du es zuletzt selbst bist, der ihn hingelegt hat; denn er zeigte dir 
vom Anfange her die Räder, und du achtetest sie nicht. Deswegen zerlegt auch der 
Tod das Kunstwerk des Lebens, weil alles nur Hauch ist, und ein Reichtum herrscht 


an solchen Dingen. — Und groß und schreckhaft muß das Ziel sein, weil dein un- 

aussprechbar Wehe, dein unersättlich großer Schmerz, nichts darinnen ist, gar 
È ra » 7 : ” 

nichts — oder ein winzig Schrittlein vorwärts in der Vollendung der Dinge” #). Das 


Symbol erinnert lebhaft an Raabes Schüdderump, den pessimistischen Konsequenzen 
geht Stifter jedoch aus dem Wege: nicht ein blindes Schicksal regiert die Welt, 
sondern die góttliche Vorsehung, die freilich hier durchaus nicht als góttliche Giite 
erscheint, andrerseits aber durch das Festhalten an der menschlichen Willensfreiheit 
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entlastet wird, im Grunde auch durch den Gedanken von der relativen Bedeutungs- 


losigkeit des Individuums, obwohl dieser Gedanke zur Willensfreiheit nicht so ganz > 


gut paßt und eher in den Bereich des Fatalismus als des Vorsehungsglaubens zu fúhren 
scheint. Es liegt hier in Stifters Denken offenbar ein Bruch vor, wie das fast 
immer der Fall ist, wo es sich um die Frage der Rechtfertigung Gottes, um das 
Problem der Theodizee handelt. 

Frómmer ist die Art und Weise, wie der Obrist auf den Tod seiner Frau reagiert: 
„Und wie ich in jener Zeit mit Gott haderte, hatte ich gar nichts, als daB ich mir 
fest dachte, ich wolle so gut werden wie sie und wolle tun, wie sie tate, wenn sie noch 
lebte. Seht, Doktor, ich habe mir damals eingebildet, Gott brauche einen Engel im 
Himmel und ‘einen guten Menschen auf Erden: deshalb mußte sie sterben” 7°). Ent- 
scheidend jedoch ist die Verwendung des Weltwagensymbols in L.F.: ,,Das Geschick 
fährt in einem goldenen Wagen. Was durch die Räder niedergedrückt wird, daran 
liegt nichts. Wenn auf einen Mann ein Felsen fällt oder der Blitz ihn tötet, und 
wenn er nun das alles nicht mehr wirken kann, was er sonst gewirkt hätte, so wird 
es ein anderer tun. Wenn ein Volk dahin geht und zerstreut wird, und das nicht 
erreichen kann, was es sonst erreicht hätte, so wird ein anderes Voik ein Mehreres 
erreichen. Und wenn ganze Ströme von Völkern dahin gegangen sind, die Unsägliches 
und Unzähliges getragen haben, so werden wieder neue Ströme kommen, und Un- 
sägliches und Unzähliges tragen, und wieder neue, und wieder neue, und kein sterb- 
licher Mensch kann sagen, wann das enden wird. Und wenn du deinem Herzen wehe 
getan hast, daß es zucket und vergehen will, oder daß es sich ermannt und größer 
wird, so kümmert sich die Allheit nicht darum, und dränget ihrem Ziele zu, das die 
Herrlichkeit ist. Du aber hättest es vermeiden können, oder kannst es ändern, und 
die Anderung wird dir vergolten; denn es entsteht nun das Ausserordentliche dar- 
aus” 77). Der Hauptakzent liegt hier auf der völligen Bedeutungslosigkeit des Indivi- 
duums und der einzelnen Volksgemeinschaft gegenüber den Zielen — soll man sagen 
der göttlichen Vorsehung oder des erbarmungslosen Schicksals? Stifter nennt die 
bestimmende Macht nicht mehr wie in S.F. ,,Gott”, sondern die ,,Allheit”, und ob- 
wohl diese geheimnisvolle Macht über Menschen und Völker hinwegschreitet ohne sich 
um dieselben zu kümmern, ein blindes Fatum ist sie deshalb nicht. Hat sie doch ein 
Ziel, und zwar nicht ein Ziel, das man mit S.F. ,,gro® und schreckhaft herrlich” 
nennen könnte, sondern das nur tastend und inadáquat mit dem Begriff , Herrlichkeit” 
bezeichnet werden kann. Also doch auch hier: die Vorsehung? Vielleicht, aber auch 
dann wieder nicht ohne eine gefährliche Bruchstelle, den auch hier festgehaltenen 
Gedanken der Willensfreiheit, ein Gedanke, der wiederum in sich gebrochen erscheint, 
denn der Mensch besitzt ja die Fähigkeit, ,,seine Handlungen selber zu wählen”, 
dagegen werden ihm seine freien Willensentschlüsse nachher ,,vergolten”. Von wem? 
Wir erfahren es nicht und wir legen die Dichtung aus der Hand mit der Empfindung, 
daß hinter der so wohltuenden Ruhe und Stille, hinter Maß und Würde des Menschen 
Stifter und seines Werks, etwas anderes sich verbirgt und — sich offenbart, das 
sich in den Kategorien des rationalen Denkens nicht einfangen lässt, eine Bestie hinter 
Gittern, die der Dichter selbst wohl den Tiger in uns genannt haben würde, der nur 
teilweise gebändigt und daher: nicht ungefährlich, dennoch unbedingte Voraussetzung 
für die Entstehung alles Schöpferischen ist. 


Groningen. TH. C. VAN STOCKUM. 


ANMERKUNGEN. 


Aus der sehr umfangreichen Stifter-Literatur verdanke ich besondere Anregungen den Bio- 
graphien von Bindtner (1928), Roedl (1936) und Michels (1939) sowie dem ui Ù Kihns, Die 
Kunst Adalbert Stifters (Berlin 1940, 21943). Zu Dank verpflichtet bin ich außerdem: A. v. Grolman 
Volks- und Staatsgedanken in Stifters Ethik (DVLG 9, 408; 1933); W. Kohlschmidt, Leben und Tod 
in Stifters , Studien” (Du V 36, 210; 1935); P. Hankamer, Die Menschenwelt in Stifters Werk (DVLG 
16, 95; 1938); F. Klatt, Stifter und das Dámonische (Du V 40, 276; 1939); H. Blumenthal, Adalbert 
1 und die deutsche Revolution von 1848 (DuV 41, 211; 1941) und dem Stifter-Gedenkbuch (Wien 

*) Neben der schon früher begonnenen krit. Gesamtausgabe von A. Sauer u.a. (Reichenber. 
we a) u.a. zwei Ausgaben von Von Grolman im Insel-Verlag (1923 und 1934 eine i 
Ss ae nea id und eine in Bongs Goldenen Klassikern von G. Wilhelm (1926). 
ae ine udien-Fassung (S.F.) findet sich in jeder Stifterausgabe; die Urfassung im Neudruck 

r assungen der Studien-Erzáhlungen, die Max Stefl (Minchen 1926) herausgegeben hat. 


a 
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Die 1864—67 neu hinzugekommenen Abschnitte hat J. Aprent in Vermischte Schriften von Ad. Stifter 
(Pest 1870) veröffentlicht, ein letztes Kapitel F. Hüller in der Zeitschrift Corona (1933); die Hand- 
schrift der letzten Fassung der ,,Mappe” (L.F.) hat Hiiller im 12. Band der krit. Gesamtausgabe 
(Reichenberg 1939) herausgegeben. Ich zitiere im Folgenden nach der Mappe-Ausgabe von P. Suhr- 
kamp (Berlin, S. Fischer-Verlag, 1939; Pantheon-Ausgabe), die neben S.F. in ihrem zweiten Bánd- 
chen die Zusatzkapitel der L.F. enthált. 

*) Dass die Bezeichnung ,,Novelle” für Stifters Erzählungen überhaupt und im besonderen für 
die ,,Mappe” wenig zutreffend is, leuchtet auch mir ein; solange man aber die novellistische Struktur- 
norm bei der Beurteilung nicht anlegt, scheint mir der Gebrauch des Wortes ziemlich harmlos. 

4) Pantheon-Ausgabe (P.) 1, 1; 5—10; 13f. 


a Pele st, 

Si) ME MOT 

Oy Wee aie Ube 

8) P. 1, 16—19. 

9) P. 1, 19f.; von mir gesperrt. 

Sy lan 

12) Die Narrenburg, Kap. Das graue Schloss. 

i) Pt, 49, 

14) P. 1, 116f.; Der Hochwald, Kap. Waldruine. 


19) P. 1, 236—43; Feldblumen, Kap. Vergißmeinnicht und Wolfsmilch bis Gundelrebe. N 

18) Auch das Wort ,,Roman” wird hier im allerweitesten Sinne gebraucht; im Grunde ist keins 
von Stifters Werken im technischen Sinne ein Roman. Entwicklungsgeschichtlich dargestellt ist 
nicht bloss der Doktor, sondern auch der Obrist. ug , ; 

17) P. 1, 58; vgl. auch 59f. Der Doktor folgt seinem Beispiel bis in Einzelheiten: P. 1, 31 (,,Das 


Gelóbnis). 
Bie Ps 414460: 
19) P. 2, 11—16 (,,Von den zwei Bettlern”). 
SOY Bem ZI 127 
ALIAS: 
22) Stifter an Fanny Greipl, 3. 2. 1829. 
NA DO DIT 
24) P. 2, 158f.; von mir gesperrt. 
29) An Fanny Greipl, 1. 10. 1829. 
29) P. 1, 62—64. 
MER 11384; 
RAS le 
2476 
30) P. 1, 39, 44, 45, 237. 
ER. 2388 
2) Br 2271; 
SER, 2234: 
N Mere 
I ETRE 
BP ia colt: 


3) An Luise von Eichendorff, 23. 3. 1852. | 
2) An Heckenast, 29. 7. 1858; vgl. auch an denselben, 21. 6. 1855; an Piepenhagen, 15. 1. 1865 


und an Schlossar, 24. 12. 1867. 


39) P, 1, 219f.; 226f. 
SE Peak, 2655281. auch AUT. 

1) P. 1, 218f.; 219. 

4) P. 1, 278. 

AO: 

“ 7 DI 122; P. 1, 113f., 174—76, 194—201, 212—16, 262f. 

4) P. 1, 97—99; P. 2, 152f. 

4) F. 1, 101—03; 222: P. 2, 165—69; 187—90. 

47) P. 1, 103. 

48) P. 1, 80; 84f.; 210. 

49) P. 1, 210. 

50) P. 1, 220—22; P. 2, 155—57. 

51) P. 2, 17286. 

SA 2-16, 281—87 

53 Las 019 gm 4 

“ = > ERI dieser Selbsteinkehr und Gewissenserforschung ist namentlich von dem 


Bildungswert der Biicherwelt und von der Bedeutung der antiken Kultur — in durchaus positivem 


Sinne — die Rede. 


59) P, 1, 257—59; ähnlich P. 2, 128; 146f. 
56) P. 1, 40. 

5% P. 1. 260f.; vor allem P. 2, 213—21. 

5 P. 1, 114. 

59) P. 2, 190—94. 

60) P. 1, 56f. 

ay P. 1, 44. 

de E eta 

NP eo a lA A / 

5) Vgl. A. Markus, Der Tod A. Slifters, Berlin 1934. 
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$5) An Heckenast, 1. 6. 1865. 
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ARI: 
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EN JE EE 
7) P. 1, 75. 
77) P. 2, 150 (Ende der Kapitels , Von unserem Hause’’). 


THE SPEECH-TEMPO OF BRUTUS AND OF CASSIUS. 


To any competent actor, timing is an all-important aspect of his art: in the merest 
farce, it points up the jokes and the ridiculous contrasts between the jokster and his 
foil; in the starkest tragedy, pauses and changes of tempo show a character's reaction 
to a situation, and express uncertainty, or emotion, or sudden shock: the jerky, 
nervous speech of Roderigo who does not. know whom to trust !), the serene, /egato 
periods of Othello in Act I and his swift and frenzied jealousy in Act IV ?). Tempo 
may be used as a mere trick of style as in the Balcony Scene of Romeo and Juliet *) 
to set off two speakers in an effective contrast; or it may express the habitual temper, 
or humor, of the mind, as in Desdemona *) and in Antony; for Elizabethan science 
associated humor with habits of speech 5). It may, moreover, arise from Shakespeare's 
fitting the style of a róle to the colloquial technique of the actor for whom the part 
was composed 6). In short, it may be used superficially for a passing theatrical effect, 
or more significantly, to reveal the depths of human character reacting to the ex- 
igencies of the situations that the plot develops. Shakespeare, indeed, as an ex- 
perienced actor, certainly realized the importance of timing; and, through the subtle 
rhythms of his verse, he scatters many indications that show shadings of fast and 
slow, and, somewhat less clearly, of legato as against jerky, rubato speech. Slurrings 
of words and phrases and like evidence, discussed in previous studies, supply this 
evidence of tempo; and, from such evidence, one can more or less trace Shakespeare's 
use of this subtle aspect of his art: in Romeo and Juliet, his use is superficial, and 
unconnected with plot or character; in Othello, some ten years later, it expresses 
with the finest subtlety and significance the reaction of a character to a given 
situation; and, between these plays, one might expect a growing sense in his work 
of the dramatic possibilities of tempo. Unfortunately, his comedies in the later 
1590’s, just after Romeo and Juliet, are written chiefly in prose; and, as most of the 
evidences of tempo depend on meter, they are of little use in the present type of 
study; but Julius Caesar, written at that time, is largely in verse; and, though the 
róle of Anthony in that play shows little correlation between tempo and character, 
an examination of the lines of Brutus and Cassius, whom Shakespeare deliberately 
made into a contrasting pair — the former sanguine and the latter choleric 7) — 
might be significant-in showing the evolution of his use of tempo. The present study, 
therefore, will examine, first the tempo of the two characters as a whole as an expression 
of the humor of each, then the use of tempo, as in Romeo and Juliet for mere contrast 
in the dialogue between the two, and lastly the several scenes in which each varies 
greatly from his norm and the possible reasons for this variation. 


!) See the present writer, “Speech-Tempo in Act I of Othello” W.V.U. Phil. Bull., 1946. 

‘) See the present writer, “Patterns of Tempo in Othello”, about to appear. 

*) See the present writer, “Contrast of Tempo in the Balcony Scene”, Sh. Bull., to appear. 

') See the present writer, “Changes in the Tempo of Desdemona’s Speech”, Anglica, Aug., 1946. 
en a present writer, “Speech-Tempo and Humor in Shakespeare's Anthony”, Bull. Hist. 
Med., 1946. 

9 See the writer, “The Tempo of Shylock’s Speech”, Jour. Eng. ler. Phil., XLIV (1945) 281 
et seq.; and “The Tempo of Shakespeare's Speech”, Eng. Studies, XXVII, 116 et seq. 

) See the present writer, “Brutus and Cassius”, Bull. Hist. Med., XUl, 133 et seq. 


o 
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Brutus’ speech in the play as a whole is slower than the average of the Elizabethan 
stage, and shows a ratio of 1 slow to 1 + fast. His delivery, moreover, is not strikingly 
even or legato, as one would expect in a man of the serene and happy sanguine temper. 
For example, the evidence in the following passage, if diagramed F for fast and S 
for slow, runs as follows: SFSFSSSFSF. 

he Cassius, 
Be not deceived: if I | have veil’d my look, 
I turn the trouble of my counten|ance 
Merely upon myself. Vexèd I | am 


Of late with passions of some differjence 
Lara) 
Conceptions only proper to myself.... 3) 


“Cassius”, which the meter of the whole line obliges one to pronounce in three 
syllables, must be spoken slowly; but ‘‘deceived” in two syllables follows it. The 
rapidly slurred ““passions” is interpolated between “Vexèd”, “I | am” and “differ|ence”, 
which must be very slow. These many changes of evidence do not necessarily prove 
a very jerky delivery; for the evidences for fast tempo are rather weak: the Eliza- 
bethans usually, though not always, slurred -ed into the rest of the word and usually 
pronounced -ion in one syllable. The evidences for slow speech, however, are much 
less common and therefore much stronger, especially “Cassilus” and ‘Vexèd”. 
Apparently then, the passage should be rendered with a slow, but somewhat varied, 
rhythm. Lemnius remarks that “the tógue”, by which he seems to mean habits of 
speech, “is interpreter of all secrets of the mynde”?*) A slow ennunciation was 
associated with the humors of phlegm or melancholy !%); and, though authorities 
give little hint of the tempo of the sanguine type), the ascriptions of voice and 
utterance to the other humors and the nature of the sanguine temper suggest a flowing 
allegro speech, serene in mood and varied little in its fairly rapid movement. The 
tempo of Brutus is too slow and perhaps too varied to accord with this. 

The choleric Cassius — so called more than once in the play — should presumably 
speak, as the jealous Othello does, rather fast, with a “voyce loude, mightie and great 
of strength” !?). According to Elyot, choleric persons had a “Voyce sharpe” 1°); and 
Lemnius says that they are hasty in speech “). Actually, however, Cassius’ speech 
is slower than that of Brutus, and even shows a few more evidences for siow than 
for fast delivery — an unusually slow tempo for Shakespeare's dialogue. Even in 
the assassination scene, in the debate with Brutus over military strategy, and in 
the heat of bettle, his ratios run only about 1 : 1. In the quarrel scene with Brutus, 
he rises to 1:24 — a very low ratio compared with the jealous Othello's 1 : 6. 
Even in the famous speech, beginning “Come, Antony...”, in which Brutus's taunts 
rouse Cassius to the highest pitch, his average is only 1 : 3—; and “Cassijus” early 
in the speech, and “There | is” in the middle, and “ev|er” near the end are all very 
definite indications of a slower rate — inserted for particular emphasis at these points, 
but retarding the tempo as a whole. In short, the agreement of Brutus’ speech with 
his humor is dubious; and Cassius’s speech seems run directly contrarv to his choleric 
bent. 

In the Balcony Scene of Romeo and Juliet, Shakespeare seems to use tempo with- 
out regard to character and humor, but for mere stylistic contrast between the two 
speakers. The parts of Brutus and Cassius, although humoral foils to one another, 
show rather little contrast in their timing. In Act I, Scene ii, where the two are 
sounding one another out on their attitude toward Caesar, both are very slow — a 


*) Julius Caesar, 1, ii, 36 et seq. 

9 Lemnius, Touchstone of Complexions, London, 1596, fol. 147v. 

10) Dariot, fudgement of the Starres, London, 1598, sig. D 2r. 

M) /bid., sig. D 2v.; and T. Hill, Schoole of Skil, London, 1599, fol. UN 

12 T. Hyll [Hill], “Phisiognomie” appended to his Contemplation of Mankind, London, NO 
fol. 4v. Cf. fol. 121r and The Most Excellent Booke of Dr. Arcandam, London, 1592, appended 
“Phisiognomie”. 4 

!#) Sir T. Elyot, Castell of Helth, London, 1541, foi. 2v. 7 

4) Lemnius, op. cit., fol. 99 v. On the general background of the humoral types, see the present 
writer, The Humors and Shakespeare's Characters, Durham, N. C., 1945. 
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ratio of about 1 : 3 +; in the conspiracy scene (II, i, 87—233), both have the faster 
ratio of 1 : 1 +, and approximately the same in the debate over strategy in Act IV, 
Scene iii, and in their speeches before battle. The only passage that shows a clear 
contrast of tempo between the two is the quarrel scene (IV, iii, 1—155): the sanguine 
Brutus has his usual tempo of about 1: 1 + and hardly shows his anger in the 
speed of his utterance; and the choleric Cassius has a ratio of 1 : 2 + that rises on 
occasion to 1: 3—. Curiously enough, Brutus is the aggressor and yet is slower 
spoken, and Cassius is evidently exercising the greatest self-control, except perhaps 
in the speech already analyzed. In view of this, Brutus, overwhelmed by news of 
his wife’s death and of his real or imagined wrongs, should, therefore, speak at least 
as fast as the choleric but self-restrained Cassius; but, doubtless for the sake of 
theatrical contrast, Shakespeare has made Cassius considerably the faster. There- 
fore, this one passage of contrasting tempo in the two róles appears to be as artificial 
as the similar contrast of tempo in the Balcony Scene. 

An examination of timing scene by scene reveals some points of interest. Except 
in his quarrel with Brutus, Cassius varies but little from his ratio of 1: 1 +; but 
Brutus has more lines, and perhaps for this reason runs a wider gamut. In the early 
scene when they discuss their attitudes toward Caesar, both speak with a slow 
circumspection; and Cassius is still somewhat deliberate when in the following scene 
he sounds out Casca. In Act II, Scene i, Brutus is nervous from lack of sleep, and 
his tempo rises to 1: 1 +. At the assassination, Brutus is excited and talks fast, 
and right after it much more slowly, and then fast again when he is about to deliver 
his oration. Unfortunately, this oration is in prose, and so the evidence of its speed 
is insufficient. Why some of these changes should appear in Brutus’ speech is not 
quite clear; perhaps they express the ebb and flow of his emotions at the killing of 
Caesar. The only other places in the play that show great variation from his rather 
deliberate norm are the appearance of the Ghost, when he speaks very slowly as if 
dazed from sleep, followed by a burst of speed, and his few rapid lines when he 
finds Cassius dead. In short, great events bring on emotional crises in Brutus that 
stir him either to slower or to faster speech, or to a slow, followed by a fast reaction. 
But the entire movement of his tempo and the fact that his first reaction under 
stress is a dazed retardation would seem to fit better with a phlegmatic Desdemona 
of Act V in Othello than with the virile sanguine type, whose reactions shculd be 
as rapid as their speech: the timing of Brutus’s lines shows a certain habitual rationale, 
but it is not the rationale that one would expect of the sanguine, allegro temper. 

In the róles of Brutus and Cassius, Shakespeare seems to be feeling his way toward 
a fuller and more significant use of tempo, to make it something more than a mere 
theatrical trick as in Romeo and Juliet; but he achieves his purpose only by fits and 
starts, and never avails himself of the full gamut of contrasting speeds as he does 
in Othello: Cassius’ rapid speech in the quarrel scene expresses his choleric temper 
held in check despite Brutus’ provocation. Here Shakespeare associates tempo and 
humoral character. More often, however, the variations in tempo express merely a 
passing situation in the plot: Cassius's slow uncertainty in sounding out Brutus and 
Casca, Brutus's nervousness after a sleepless night, his excitement at the assassina- 
tion, his dazed stupifaction at the Ghost, followed by swift excitement, and his few 
rapid lines over Cassius as defeat closes in upon him. In short, Cassius’ part, for all 
his choler, has but little speed or variation; and the variations of Brutus’ tempo 
arise from situation more than from character; and sometimes even situation seems 
to have little effect, as in the comparative lassitude of Brutus's rhythms in the 
quarrel scene. In this play, one sees Shakespeare struggling to master a new aspect 


of his art, but successful only sporadically and in part. It is a point in the evolution 
that leads from Romeo and Juliet to Othello. 


West Virginia University. JOHN W. DRAPER. 
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MARQUIS DE Luppf, Mérimée. Paris, Editions Albin Michel, s.d. (1945). Een zeer goede 
studie over den mensch en het werk in hun chronologische ontwikkeling. Een geslaagd 
leven (1803—1870) van een man die op 41 jaar lid van de Académie Frangaise, Senator 
met 30 000 francs toelage op 50 is; schitterend, geleerd en fijn van geest, zoodat men 
hem een leerstoel voor vergelijkende letterkunde aanbiedt; eerlijk, toegewijd aan zijn 
taak als Inspecteur der Historische Monumenten, waarbij hij de rechte man is om veel 
te behouden. Een liberale burger van het juste milieu, vriend van orde, maar geen 
vriend van Louis-Philippe en zijn regiem; bij Eugénie de Montijo en Napoleon II 
een oprechte vriend van hun regiem, en van zijn land, z66, ‘dat hij sterft van leed over 
Frankrijk’s val in 1870. Alle successen, door zijn humor en geest, zijn bekoring, zijn durf, 
zijn houding van gentleman, niet van dandy. Veel succes bij vrouwer, veel galante 
avonturen en ook wel diep gevoelde liefde naast jaren van physiek genot, wanneer 
hij ,,un vaurien” is. Door dat alles vroeg oud en ’t leven beu. Maar er blijft hem zijn 
zoo omvangrijke correspondentie, die hem aan het leven bindt en aan hen die hij lief- 
heeft, er blijven zijn vertalingen uit het Russisch, zijn boekaankondigingen en tijdschrift- 
artikelen. Samengeweven met dat leven een werk van een voorlooper van het anti- 
romantisme, hoeveel romantische elementen van heftige hartstochten bij primitieve 
helden er ook in zijn tooneel en zijn romans mogen zijn, waardoor hij zijn tijdgenooten 
ergert. Is hij in onzen tijd nog leesbaar, wordt hij nog gelezen? Is hij, als Maupassant, 
nog slechts een ,,petit maítre” door zijn gematigdheid, zijn orde in den opbouw, zijn 
kortafheid die geen uitweiding toelaat, hoe knap dramatisch en psychologisch ’t werk 
ook is? Het lijkt me, dat hij ver af staat van de tegenwoordige lezers. AI is hij een 
type van gespletenheid dat we thans zoo goed kennen, bij wien de melancholie en de 
misanthropie de overhand krijgen met de afwijzende houding tegenover de menschen 
en het leven, dat hij vroeg had leeren wantrouwen, terwijl hij het tegenovergestelde 
in zich had. En dan plaatst men hem naast de ontnuchterden: Benjamin Constant of 
Paul-Louis Courier, naast Henri de Latouche, die schreef: ,,tout homme qui n'est pas 
misanthrope, arrivé à l’âge de 40 ans, est un sot ou un fripon”. Menschen met een 
masker, die vreezen dupe te zijn. En ’t werk is daardoor wel gewild van spottende 
koelte, zonder verdieping in het inwendige leven, zonder geheimzinnigheid, wat grijs 
en kortademig. 

De markies de Luppé heeft dit alles doen zien in een levendig, onderhoudend, goed 
gedocumenteerd werk, met fijne trekjes over M.'s psychologie. Hij doet de zwakke 
zijden van zijn novellekunst zien (p. 139), maar concludeert toch ‚‚qu’il est au premier 
rang des nouvellistes”. En wat den mensch betreft is de rake karakteriseering wel 
waar (p. 145): ,,Mérimée s'est efforcé — au point d’y parvenir — de cacher qu'il 
était un brave homme et un beau caractère”. 

Een paar opmerkingen nog. Is het wel juist de stukken van Clara Gazul naast de 
scènes historiques te zetten, terwijl la Jacgerie er wel een is? Schrijver had nog sterker 
kunnen aandringen op het nieuwe in het werk. En zijn (p. 96) „les Ames du rento 
malgré Don Juan, un conte de cape et d'épée plus qu'un récit voluptueus ‚al geef ik 
toe, dat M. weinig het voluptueuse, wel het ,,plaisir” heeft beschreven. 't Artikel van 
L. Dugas (p. 222) vindt men terug in Les Grands Timides (1922). Emma Lagden (p. 23 
en passim) werd door haar huwelijk Mrs Eiver, niet Ewer (z. Lettres à Fanny Lagden, 

NO) : À 
i Een "o beoordeelingen door onze tijdgenooten (p. 137): Pierre Trahard, André 
Gide, l’abbé Bremond, doen zien, dat Mérimée door enkelen niet wordt bewonderd. 
als ‘verklaarbaar, want ,,le vrai naturel est autrement large et libre”, zooals Sainte- 
Beuve zoo juist zegt. En wanneer men enkele novellen herleest, dan komt men toch 
weer tot bewondering. Is het omdat men den mensch in hem voelt en de waarheid 
van het woord van Maurice Levaillant: ,,Son silence était une forme de la pitie 
(Mosaique, ed. Conard, p. L)? Het boek van den markies de Luppé kan misschien 
medewerken om den half vergeten novellist weer dichter bij onze tijdgenooten te 
brengen. 


Amsterdam. GALLAS. 
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GYULA BISZTRAY, Iró és Nemzet (Schrijver en natie). Uitg. Révai, Budapest, 1943. 
ADORJÁN KutcsAr, Oivasókózónségiink (Ons Lezerspubliek). Budapest 1943. 


Een product van onze tijdgeest is de sociologische zijde van elke wetenschap, zo 
ook van de letterkunde. In Hongarije zijn het twee literatoren van grote naam: Janos 
Horváth en Tivadar Thienemann die zich voor het eerst uitvoerig met deze kwestie 
bezighouden. Ook de 20 opstellen van Bisztray’s bovengenoemde bundel behandelen 
de wisselwerking tussen letterkunde en volk. De literatuur mag niet tot het volk 
afdalen, moet het juist opvoeden, maar wel ontleent de schrijver zijn inspiratie aan wat 
er in zijn volk leeft, dikwijls nog onbewust, en geeft daar de hoogste uitdrukking aan. 
Wij lezen van de geweldige arbeid, in ’t belang der Hongaarse cultutir verricht door 
den groten schrijver en paedagoog Apácai Csere, één der eerste ‚Nederlandse stu- 
denten”, en welk een tegenstand deze onbegrepen grote in zijn vaderland ontmoette; 
we lezen dat Madach’s ,,Tragedie des Mensen” meer weerklank vond in het verre 
buitenland dan bij Hongarije’s naaste buren, in wier talen het meesterwerk hóógstens 
vertaald, maar waar het tot een opvoering nooit gekomen is. In zijn opstel ,,Schrijvers 
en de Unie” vraagt schr. zich af, wat de Hongaarse schrijvers deden in het belang 
van de vereniging der ,,beide vaderlanden” Hongarije en Zevenburgen en welke lering 
zij trokken uit beider landen tragische geschiedenis, om tot de slotsom te komen dat 
het hun roeping is om de publieke opinie vóór te lichten, zodat de natie wezenlijk 
haar voordeel zal weten te doen met de moeilijke les welke de historie haar geeft. 
Bijzonder interessant is de studie ,,Streek en literatuur” waarin schr. de politieke, 
sociale, economische en geestelijke ontwikkeling ener bepaalde streek — in dit geval 
de omgeving der kleine Z.-Transsylvanische stad Fogaras — nagaat, om vervolgens 
enkele schrijvers dier streek — Bard, Babits — te tekenen. Andere hoofdstukken zijn 
gewijd aan de indruk die een titel kan maken, aan uitgeversmaatschappijen, aan de 
stervende kritiek en vooral ook aan de ,,kunst van het lezen”. 

Het laatste onderwerp wordt ook behandeld door Kulcsár en wel grotendeels met 
betrekking tot de 18de eeuw. Schr. verhaalt de wijzen van uitgave van een boek, de 
middelen tot verspreiding ervan, de geliefkoosde lectuur van het lezende publiek en 
de wisselingen waaraan de smaak van dat publiek onderhevig is. 


Utrecht. ELLY HOEKSTRA. 


Lajos GYórGY, Hermányi Dienes Jozsef ,,Nagvenvedi Demokritus”-a (De Nagy-enyed-er 
Democritus van Jozef Hermányi Dienes). Klausenburg, 1943, 


De Hongaarse anecdoten-kenner György heeft een goed werk gedaan met de uit- 
gave van Hermányi Dienes’ z.g. Nagy-enyeder Democritus. Voor de eerste maal 
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a a Sl heeft Gyórgy de uitgave verzorgd. In ziin commentaren op 
elke afzonderlijke anecdote ft hij « ering y > ari 
sonen en gebeurtenissen es pù: a I 

, en 
eventueel over het voorkomen elders van hetzelfde motief 


Utrecht. 
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